摘要：她当时的原话是：“李天，你就在家待着发霉吗？去，把阁楼收拾了，看着就烦。”
我妈让我去打扫阁楼。
她当时的原话是：“李天，你就在家待着发霉吗？去，把阁楼收拾了，看着就烦。”
我，李天，一个创业失败、灰溜溜滚回家的无业游民，在家里的地位基本等同于一件会喘气的旧家具。
没资格反驳。
我“哦”了一声，从沙发上把自己拔起来，感觉骨头缝里都生了锈。
阁楼的木梯嘎吱作响，像一个老人的呻吟。
拉开顶上的活板门，一股混合着尘土、旧木头和樟脑丸的气味兜头盖脸地砸下来，呛得我连打了三个喷嚏。
这里是时间的垃圾场。
我爸淘汰的鱼竿，我妈年轻时织了一半的毛衣，我小学时得的“三好学生”奖状，边角都黄脆了。
每一样东西都像在嘲笑我。
看，你小时候还挺有前途的。
现在呢？
我烦躁地把一堆旧报纸扔进编织袋，动作粗暴，像是在跟谁置气。
其实就是跟自己。
就在角落里，一个蒙着厚厚灰尘的家伙事儿吸引了我的注意。
它方方正正，暗红色的木质外壳，边角已经磨损得露出内里的木色，正面是一块蒙着灰的布网，后面是几个旋钮。
是个老式的台式收音机。
我有点印象，好像是我爷爷留下来的。他以前最喜欢抱着这玩意儿听评书和京剧。
爷爷走了以后，它就被扔到这儿，跟一堆破烂为伍，十几年了。
我鬼使神差地把它抱了起来，很沉，有种实打实的年代感。
吹掉表面的灰，我把它搬到阁楼唯一的小窗户下，那儿透进一点天光，能看清上面的刻度盘。
刻度盘上的字都是繁体的，频率从右到左，透着一股古旧的劲儿。
我也不知道自己抽什么风，居然找到了插头，把它插在了墙角一个早就废弃的插座上。
居然还能用。
我拧开开关，一阵刺啦刺啦的电流声，像是积攒了十几年的怨气。
我开始慢慢转动那个调频的旋钮，旋钮的手感又涩又紧。
电流声，电流声，还是电流声。
偶尔会飘过一两句模糊不清的人声，像水鬼在说话，转瞬即逝。
没劲。
我自嘲地笑了笑，觉得自己真是闲得蛋疼。
就在我准备关掉它的时候，一阵清晰的声音突然钻了出来。
不是音乐，不是评书，而是一个字正腔圆的女声，语速很快，像在播报新闻。
“……明日股市前瞻，受‘天穹科技’发布的第二代量子芯片利好消息影响，预计明日开盘后，‘天穹科技’股价将迎来爆发式增长，专家预测涨幅可能突破百分之二十……”
我愣住了。
明日股市前瞻？
现在的新闻都这么搞了？直接预测未来？
我掏出手机看了看日期，没错啊，今天。
我搜了一下“天穹科技”，一家半死不活的科技公司，股价跟心电图似的，半天没动静，哪来的什么第二代量子芯片？全是些陈年旧闻。
假新闻电台？专门骗老年人的？
我嗤笑一声，觉得这玩意儿比我还无聊。
但那个女声的播报还在继续。
“……本市天气预报，明日上午九点至十一点，东三环区域将有短时强对流天气，伴有雷暴及冰雹，请相关区域市民注意出行安全……”
东三环？我家就在这附近。
我抬头看了看窗外，今天晴空万里，一丝云都没有，天气预告说明天也是个大晴天。
冰雹？扯什么犊子。
我彻底失去了兴趣，准备关掉。
手放在开关上，却犹豫了。
万一呢？
这个念头像一颗扔进死水潭的石子，激起了一圈圈的涟漪。
一个荒诞不经的念头在我脑子里扎了根。
这个收音机，收到的不是现在，而是……未来？
我被自己的想法逗笑了，觉得自己是不是在家待久了，脑子都瓦特了。
但那个关于“天穹科技”的股价预测，像一根小小的羽毛，不停地撩拨我的心。
我账上还有多少钱？
三千二百块。
是我最后的家当，准备用来交下个月的手机费和买点零食，让自己看起来不像个纯粹的废物。
赌一把？
赢了，不过是几百块。
输了，这个月就彻底断粮，还得腆着脸跟爸妈要钱。
那张老脸，真是丢不起第二次了。
我盯着那个收音机，它静静地待在那儿，暗红色的外壳在昏暗的光线里，像一只蛰伏的怪兽。
心脏“砰砰”地跳。
我以前不赌，创业的时候我信奉的是一步一个脚印。
结果呢？脚印踩得挺深，坑也给自己挖好了。
去他妈的一步一个脚印。
我拿出手机，打开了那个很久没碰的股票软件，找到了“天穹科技”。
把所有的钱，三千二百块，全部买了进去。
点击确认的那一刻，我手心全是汗。
我对自己说，李天，你就疯这一次。
如果输了，你就认命，老老实实去找个班上，端盘子送外卖都行。
做完这一切，我像被抽干了力气，把收音机关掉，胡乱把阁楼收拾了一下，下了楼。
我妈看我这么快下来，瞥了我一眼：“就你这速度，糊弄鬼呢？”
我没回话，把自己摔回沙发上，盯着天花板。
一夜没睡好。
梦里全是绿色的K线图，像瀑布一样往下砸，把我淹死在里面。
第二天早上，我是被我妈的咆哮声震醒的。
“李天！你看看都几点了！太阳都晒屁股了！”
我爬起来，第一件事就是摸手机。
手抖得厉害，差点没拿稳。
点开股票软件。
那一瞬间，我感觉自己的呼吸都停了。
满屏的红色。
刺眼的，嚣张的，美丽的红色。
“天穹科技”的股价前面，有一个鲜红的箭头，笔直地指向上方。
涨停了。
开盘就涨停了。
百分之二十。
我的三千二百块，变成了三千八百四十块。
钱不多。
但那感觉，像是有人在我溺水的时候，把我狠狠地拽出了水面，让我呼吸到了第一口新鲜空气。
我操。
我低低地骂了一句，不知道是兴奋还是难以置信。
我冲进厕所，用冷水狠狠泼了一把脸。
镜子里的我，眼睛里布满血丝，但亮得吓人。
是真的。
那个破收音机，真的能收到未来的广播。
我几乎是连滚带爬地冲上阁楼。
那个收音机静静地躺在原处，仿佛昨天的一切都只是我的幻觉。
我颤抖着手，插上电源，拧开开关。
熟悉的“刺啦”声。
我像一个虔诚的信徒，跪在地上，一点一点地转动旋钮。
昨天那个频率。
找到了。
还是那个冷静的女声，没有一丝感情。
“……明日彩票信息，大乐透中奖号码为：07，12，18，23，31，后区05，08。重复，明日大乐透……”
我的脑袋“嗡”的一声。
彩票号码？
这他妈……
我立刻拿出笔，把这串数字记在手掌上，生怕忘了。
心跳得像要从嗓子眼里蹦出来。
发财了。
这次是真的要发财了。
我强迫自己冷静下来。
不能太激动，不能让人看出破绽。
我把收音机用一块旧布盖好，藏在了一堆旧书后面，确定谁也发现不了。
下楼的时候，我妈正端着一盘饺子出来。
“醒了？赶紧吃，吃了跟我去超市。”
我看着她，突然鼻子一酸。
这些年，我让她操了多少心。
“妈，今天我请客，咱们下馆子。”我说。
我妈愣了一下，用看外星人的眼神看我：“你？你哪来的钱？”
“昨天炒股赚了点。”我含糊地说。
“就你那三瓜俩枣还炒股？别是被人骗了。”她嘴上虽然刻薄，但眼神里闪过一丝不易察觉的关切。
“放心吧，妈。”
那天中午，我带我爸妈去了附近一家挺贵的馆子，点了他们平时舍不得点的菜。
我爸还是那副沉默寡言的样子，但喝酒的时候，嘴角似乎有那么一点点笑意。
我妈一直在数落我乱花钱，但给她夹菜的时候，她也没拒绝。
结账的时候，八百多。
我眼都不眨一下。
这种感觉，太他妈爽了。
下午，我特意等到四点多，才溜达到小区门口的彩票站。
我装作很随意的样子，让老板机选了五注，然后把我手心里的那串数字报给了他。
“再来一注这个。”
老板头都没抬，麻利地出票。
拿着那张薄薄的彩票，我感觉它有千斤重。
这是我通往新世界的门票。
晚上，我躺在床上，翻来覆去。
收音机里还说了什么？
对了，天气。
东三环，上午九点到十一点，有冰雹。
第二天早上，我特意起了个大早。
天色晴朗，阳光灿烂。
我妈在阳台收衣服，嘴里念叨：“这天儿真好，被子都能晒透了。”
我心里却有点打鼓。
难道天气预报是错的？
九点整。
我站在窗边，死死盯着外面的天。
天边，开始聚拢起一些乌云，速度快得不正常。
九点半。
天色已经完全暗了下来，跟傍晚似的。
风开始刮起来，吹得窗户“呜呜”作响。
我妈也察觉到不对劲了。“这天怎么说变就变？”
我没说话，心脏提到了嗓子眼。
十点。
第一颗豆大的雨点砸在玻璃上。
紧接着，是密集的雨点。
然后，我听到了“啪嗒、啪嗒”的奇怪声音。
不是雨声。
是冰雹！
鸡蛋大小的冰雹，疯了似的往下砸，砸在车顶上“砰砰”作响，砸在地面上弹起来老高。
我妈吓得脸都白了：“我的天！这哪是冰雹，这是扔石头啊！”
她赶紧关紧窗户。
我看着窗外那片末日般的景象，后背一阵发凉。
然后，一股狂喜从脚底板升起，瞬间冲遍了全身。
收音机，是真的！
它说的每一句话，都是真的！
晚上八点半，开奖。
我没看电视直播，我不敢。
我等到九点，才用手机查开奖号码。
一个数字一个数字地对。
07，有。
12，有。
18，有。
……
后区05，08。
全中。
一等奖。
五百万。
税后四百万。
我坐在马桶上，把那张彩票看了一遍又一遍。
然后，我把头埋在膝盖里，无声地哭了。
不是激动，是委屈。
这几年受的鸟气，别人的白眼，自己的不甘，全都涌了上来。
老子，终于他妈的翻身了！
领奖的过程比想象中要顺利。
戴着主办方提供的皮卡丘头套，面对着一堆闪光灯，我感觉自己像个小丑。
但当那张四百万的支票递到我手上时，我觉得，当小丑也值了。
钱到账的那天，我做的第一件事，就是去银行，取了二十万现金。
我把那二十沓红色的钞票，整整齐齐地码在我爸妈面前的茶几上。
“爸，妈，这是给你们的。”
我妈当场就懵了。“你……你哪来这么多钱？李天，你是不是干什么坏事了？”
她的第一反应不是高兴，是害怕。
我爸也死死地盯着我，眼神锐利得像刀子。
“我中彩票了。”我把彩票存根和银行的转账记录拿给他们看。
他们俩，拿着那几张纸，翻来覆去地看，像是要看出花来。
最后，我妈一拍大腿，哭了。
“我儿子出息了……出息了……”
我爸没哭，但他眼圈红了，他走过来，重重地拍了拍我的肩膀。
“好小子。”
那天晚上，我爸喝多了，拉着我聊了很多。
聊我小时候，聊他年轻的时候，聊他这辈子最后悔的事。
我从来没见过他那个样子。
第二天，我给我妈买了一直舍不得买的金手镯，给我爸换了最新款的手机。
然后，我去商场，从头到脚给自己换了一身新。
看着镜子里那个穿着名牌，精神焕发的男人，我感觉有点陌生。
但我喜欢这种陌生。
我做的第三件事，是给我前女友方薇打了个电话。
我们分手半年了。
她提的。
理由很现实：“李天，我等不起了。我看不到未来。”
我当时无话可说。
一个连自己都养不活的男人，拿什么给别人未来？
电话接通了。
“喂？”还是那个熟悉的声音。
“是我，李天。”
那边沉默了一下。“有事吗？”
“出来见个面吧，我请你吃饭。”
“没必要了吧。”她的声音很冷淡。
“就当……朋友吃个饭。”我几乎是在恳求。
她又沉默了一会儿。“好吧，地点你发我。”
我订了一家高级的西餐厅，我以前连门口都不敢路过的那种。
方薇来的时候，我正坐在靠窗的位置。
她还是那么漂亮，穿着职业装，干练又得体。
她看到我，眼神里闪过一丝惊讶。
可能是因为我这一身行头。
“你……最近过得不错？”她拉开椅子坐下。
“还行。”我努力让自己的语气显得云淡风轻，“中了个小奖。”
她笑了笑，有点疏离：“恭喜。”
那顿饭吃得无比尴尬。
我们聊着一些不痛不痒的话题，天气，工作，共同朋友的八卦。
谁也没提过去。
买单的时候，三千多。
我刷卡，眼睛都没眨。
方薇看着我，眼神很复杂。
“李天，你到底想说什么？”她终于忍不住了。
我看着她，深吸一口气。
“方薇，我们……还能回到过去吗？”
她看着我，看了很久。
久到我以为她不会回答了。
“李天，”她缓缓开口，“你觉得我们分手，只是因为你没钱吗？”
我愣住了。
“难道不是吗？”
“是，也不是。”她说，“我承认，物质很重要。但更重要的是，我从你身上看不到一点希望。你创业失败后，整个人都垮了，像一滩烂泥。我害怕的，是那个样子的你。”
她的话，像一把刀，精准地插进了我的心脏。
“我现在有钱了。”我急切地说，“四百万，我……”
“所以呢？”她打断我，“你现在有钱了，是因为你努力得来的吗？不是，是运气。李天，如果这笔钱花完了呢？你是不是又会变回原来的样子？”
我张了张嘴，一个字都说不出来。
她站起身，“饭我吃完了，谢谢。以后……还是别联系了。”
她转身就走，没有一丝留恋。
我一个人坐在那儿，看着桌上精致的牛排，突然觉得一点胃口都没有。
原来，钱不是万能的。
它能买来尊重，能买来虚荣，但买不回一个女人的心。
买不回她对我的失望。
那天晚上，我喝了很多酒。
我回到家，踉踉跄跄地爬上阁楼。
我需要它。
我需要那个收音机。
我需要更多的钱，更多的成功，来证明给方薇看。
证明她错了。
我打开收音机，调到那个熟悉的频率。
“……紧急插播一则消息，明日上午十点，城西‘金源化工厂’将发生氯气泄漏事故，波及范围三公里，请附近居民提前疏散……”
“……明日，‘远航生物’将公布其抗癌新药三期临床数据，结果远超预期，预计其股价将连续三个涨停板……”
我像一个贪婪的吸血鬼，疯狂地记录下每一个有用的信息。
化工厂泄漏？关我屁事。
我眼里只有“远航生物”，只有那三个涨停板。
第二天，我把剩下的大部分钱，三百多万，全部砸进了“远航生物”。
我甚至开了杠杆。
我要一把就赚够一辈子的钱。
我要买豪宅，买跑车，我要让方薇后悔！
我的心态，已经开始扭曲了。
接下来的三天，我活在一种极度的亢奋中。
“远航生物”如期迎来了三个涨停。
我的账户余额，从三百多万，变成了九百多万。
我几乎要疯了。
不到半个月，我从一个兜里只有三千块的穷光蛋，变成了一个拥有千万资产的富翁。
这一切，太不真实了。
我开始疯狂地消费。
我全款买了一辆保时捷911。
当销售经理恭恭敬敬地把钥匙交给我时，我感觉自己就是世界之王。
我开着跑车，特意去方薇的公司楼下兜了一圈。
我没下车，我就是想让她看见。
我不知道她看见没有。
但我爽了。
我开始出入各种高档会所，身边围绕着一群所谓的“朋友”。
他们叫我“天哥”，奉承我，吹捧我。
我知道他们图什么。
但我不在乎。
我享受这种感觉。
其中有一个叫老K的，跟我走得最近。
他以前是我一个圈子的，我落魄的时候，他见了我都绕着走。
现在，他天天跟在我屁股后面。
“天哥，你这眼光也太毒了，买什么涨什么，简直是股神啊！”
“天哥，下次有发财的路子，可千万别忘了兄弟我啊。”
我笑着拍拍他的肩膀：“好说，好说。”
我心里清楚，这些人，都是豺狼。
我爸妈看我这样，很担心。
我妈天天在我耳边念叨：“儿子，你这钱来得太快，不是好事。你可别学坏了啊。”
我爸找我谈了一次。
“李天，收手吧。这些钱，够我们家安安稳稳过一辈子了。别再折腾了。”
“爸，你不懂。”我说，“我要的不是安稳。”
我要的是扬眉吐气，是人上人的感觉。
我已经被那种感觉，彻底腐蚀了。
我越来越依赖那个收音机。
每天晚上，我都会准时爬上阁楼，像一个等待神谕的信徒。
股票，期货，甚至国际金价的走向……
我的财富像雪球一样越滚越大。
我搬出了家，在市中心最高档的小区买了一套大平层。
站在这里，可以俯瞰半个城市的夜景。
灯火辉煌，如同星海。
但我一点也不快乐。
我的身边，除了那些虚情假意的“朋友”，没有一个能说心里话的人。
我每天从几百平米的大床上醒来，感到的不是满足，而是巨大的空虚。
我开始失眠，整夜整夜地睡不着。
只有阁楼里那个收音机，能给我带来一丝安全感。
它是我力量的源泉，也是我唯一的秘密。
有一天，老K又来找我。
他喝得醉醺醺的，拉着我的手，神秘兮兮地说：“天哥，你跟我说句实话，你是不是有什么内幕消息的渠道？”
我心里一惊。“你喝多了。”
“我没喝多！”他大着舌头说，“你别装了。不到一个月，你从一个开破书店的，变成现在这样，你要说你全靠自己，鬼才信！你肯定有门路！”
他死死地盯着我：“天哥，咱们是兄弟。有财路，你得拉兄弟一把啊！我也不多要，你每次吃肉，给我口汤喝就行。”
我看着他贪婪的嘴脸，一阵恶心。
“滚。”我冷冷地说。
他愣住了，脸上的笑容僵住了。
“李天，你别给脸不要脸！”他恼羞成怒，“你别以为我不知道，你最近神神秘秘的，肯定有什么见不得人的勾当。你把我惹急了，我把你举报了，大家一起完蛋！”
我一脚把他踹开。
“滚出去！”
他连滚带爬地跑了。
我一个人坐在空旷的客厅里，冷汗直流。
我被人盯上了。
我的秘密，随时可能暴露。
我感到了前所未有的恐惧。
这种恐惧，比当初创业失败还要强烈一万倍。
我突然很想回家。
想念我妈的唠叨，想念我爸的沉默，想念家里那张虽然小但很舒服的床。
我开着我的保时捷，回到了那个老旧的小区。
车太扎眼，我停在了很远的地方，自己走回去。
正是晚饭时间，楼道里飘着各家的饭菜香。
我站在家门口，却迟迟不敢敲门。
我听见里面传来我爸妈的说话声。
“你说，小天现在到底在干嘛？我这心里总是不踏实。”是我妈的声音。
“别管他了。”我爸说，“儿大不由爹。他自己选的路，是福是祸，他自己担着。”
“我怎么能不管啊！那是我儿子！”我妈的声音带了哭腔，“我怕他出事啊……”
我再也听不下去了。
我逃走了。
像一个懦夫一样。
那天晚上，我又一次爬上了阁楼。
这一次，我不是为了财富，而是为了寻求一丝慰藉。
我打开收音机。
“刺啦……刺啦……”
电流声比以往任何时候都大。
我耐心地调着频。
终于，那个女声出现了。
但这一次，她播报的不是财经新闻，也不是社会消息。
“……特别警报，特别警报……”
她的声音第一次带上了一丝急促。
“明日，下午三点十五分，本市长青路与建设路交叉口，一辆牌照为‘江A·884X2’的红色水泥罐车，将因刹车失灵，冲向路口东南角正在等红灯的公交车，造成重大人员伤众……”
我的心猛地一沉。
长青路和建设路交叉口？
那是我爸每天下午去棋牌室必经的路口。
他一般都是坐公交车。
我疯了似的冲下楼，冲进我爸妈的房间。
他们已经睡了。
我把我爸摇醒。
“爸！爸！”
“干什么啊你！大半夜不睡觉！”我爸很不耐烦。
“爸，你明天下午别出门了！千万别出门！”我语无伦次地说。
“你发什么神经？”我爸莫名其妙地看着我。
“你听我的，明天下午哪也别去，就在家待着！”我几乎是在吼。
“你是不是喝酒了？还是嗑药了？”我妈也被吵醒了，惊恐地看着我。
“我没疯！”我抓着我爸的胳膊，“总之，你信我一次，明天下午千万别出门！”
我爸甩开我的手，脸色铁青。
“李天，你看看你现在像个什么样子！疯疯癫癫的！你给我滚出去！”
我被我爸推出了房间。
门在我面前“砰”地一声关上了。
我靠在门上，浑身发冷。
他们不信我。
我怎么跟他们解释？
说我有一个能预知未来的收音机？
他们只会觉得我彻底疯了，然后把我送进精神病院。
我该怎么办？
我一夜没睡，在客厅里来回踱步，像一头困在笼子里的野兽。
第二天早上，我试图再次说服我爸。
“爸，我求你了，今天下午就在家待着，哪也别去。”
我爸根本不理我，吃完早饭就拎着他的鸟笼子出门了。
我妈看着我，叹了口气：“儿子，你别吓唬妈。你是不是在外面惹什么事了？”
我百口莫辩。
时间一分一秒地过去，像在对我进行凌迟。
下午两点。
我爸回来了，午睡。
我守在他的房门口，一步也不敢离开。
两点半。
我爸睡醒了，换了身衣服，准备出门。
“爸，你去哪？”我堵在门口。
“我去老张那下棋，你管得着吗？”
“今天别去了！”
“你给我让开！”我爸火了，“你再胡搅蛮缠，我打断你的腿！”
我看着他，知道多说无益。
我心一横。
我突然冲到客厅，抄起一个花瓶，狠狠地砸在了地上。
“砰”的一声巨响。
我爸妈都惊呆了。
“你干什么！”我爸怒吼。
我没理他，又抄起茶几上的烟灰缸，砸向电视。
屏幕瞬间四分五裂。
“疯了！你真是疯了！”我妈尖叫起来。
我像一头发狂的野兽，在家里疯狂地打砸。
桌子，椅子，所有能搬动的东西，都被我掀翻在地。
我爸想上来拦我，我红着眼睛瞪着他：“别过来！”
他被我的样子吓住了。
邻居听到了动静，开始敲门。
“老李家怎么了？是不是吵架了？”
我不管不顾，继续砸。
我只有一个念头，拖住他，无论如何都要把他拖在家里。
三点了。
还有十五分钟。
我冲进厨房，拧开了煤气灶。
“刺啦”一声，我把火点着了，然后把一条毛巾扔了上去。
毛巾瞬间燃烧起来，冒出滚滚浓烟。
“着火了！着火了！”我妈吓得魂飞魄散。
“快跑啊！”
我爸也慌了，拉着我妈就往外跑。
我也跟着往外跑。
楼道里全是人，大家都惊慌失措地往下冲。
我们一家三口，狼狈地跑到了楼下。
我回头看着自家窗户里冒出的黑烟，腿一软，瘫倒在地。
我看了看手机。
三点二十分。
过去了。
一切都过去了。
消防车很快就来了，火被扑灭了。
家里一片狼藉，烧得不成样子。
警察也来了，把我带回了派出所。
我爸妈也跟着去了。
在派出所里，我爸一言不发，只是抽烟。
我妈一直在哭。
警察问我为什么要纵火。
我说，我不想我爸出门。
警察像看傻子一样看着我。
“就因为这个，你就放火烧自己家？”
我无话可说。
最后，因为没有造成重大损失，而且我爸妈也表示谅解，我被教育了一番就放了回来。
回到那个被烧得乌七八糟的家，我爸坐在沙发上，看着我。
他一夜之间，好像老了十岁。
“李天，”他开口了，声音沙哑，“你为什么要这么做？”
我看着他，眼泪流了下来。
“爸，我……”
就在这时，我妈的手机响了。
是棋牌室的老张打来的。
我妈开了免提。
“嫂子！老李没事吧？今天真是吓死我了！”
“怎么了老张？”
“你不知道？下午三点多，就在咱们这路口，一辆水泥罐车刹车失灵，把公交车给撞了！就老李平时坐的那路！车上的人……唉，太惨了！老李今天幸亏没来啊！”
我妈的手机，“啪”的一声掉在了地上。
她和我爸，都用一种极度震惊和恐惧的眼神看着我。
整个客厅，死一般的寂静。
过了很久，我爸站起来，走到我面前。
他没有骂我，也没有打我。
他只是伸出颤抖的手，摸了摸我的头。
“儿子……你……受苦了。”
我再也忍不住，抱着他嚎啕大哭。
家没了。
但我爸还在。
这就够了。
那晚之后，我把一切都坦白了。
当然，我没说收音机的事。
我编了一个谎言。
我说我认识了一个“高人”，他能预测一些事情。这次就是他提醒我的。
我爸妈半信半疑，但他们没有再追问。
也许他们心里明白，有些事，还是不知道的好。
我把那辆保时捷卖了，把大平层也卖了。
账户里的一千多万，我只留了一小部分，剩下的，我以我爸妈的名义，匿名捐给了一个慈善基金会。
专门用于救助车祸受害者。
做完这一切，我感觉前所未有的轻松。
我们一家人，在外面租了个房子，暂时住了下来。
生活好像又回到了原点。
不，比原点还差。
家没了，我还背上了“纵火犯”的名声。
但我心里，却很踏实。
有一天，我接到了方薇的电话。
“我听说……你家出事了？”她的声音很小心。
“嗯。”
“你……没事吧？”
“没事。”
电话那头又是一阵沉默。
“李天，”她说，“我们能见个面吗？”
还是那家咖啡馆。
她看着我，眼神很复杂。
“我听说了，你为了不让你爸出门，把家都烧了。”
我苦笑了一下：“听起来很蠢，是吧？”
“不。”她摇了摇头，“我以前觉得，你是个没有担当的人。我错了。”
她看着我的眼睛，很认真地说：“一个愿意为了家人，不惜毁掉自己一切的人，怎么会没有担当呢？”
“李天，如果你不嫌弃我……”
她没有说下去，但她的眼神已经说明了一切。
我们和好了。
生活开始慢慢走上正轨。
我爸用我给他的钱，盘下了一个小门面，重新开起了他的电器修理铺。
我也没闲着，跟着他学手艺。
每天拆卸、焊接，手上磨出了厚厚的茧子。
很累，但很充实。
方薇也辞掉了原来的工作，用我们剩下的钱，加上她自己的积蓄，在我爸的修理铺旁边，开了一家小小的花店。
日子不富裕，但很温馨。
我再也没有上过那个阁楼。
我知道，那个收音机，可能还在那个角落里，静静地等待着下一个发现它的人。
但我不需要它了。
那天，我爸的修理铺接了个活，给一个老小区改造线路。
我也跟着去帮忙。
忙活了一天，浑身是汗。
收工的时候，我爸递给我一瓶冰水。
“喝点水，歇会儿。”
我拧开瓶盖，猛灌了几口。
夕阳的余晖照在我们身上，把我们的影子拉得很长。
我看着我爸鬓角的白发，看着他手上和我一样粗糙的茧子，突然觉得，这才是生活。
不是K线图上跳动的数字，不是银行账户里冰冷的余额。
而是这瓶冰水的凉爽，是额头上的汗水，是身边家人的陪伴。
“爸，”我笑着说，“晚上咱们吃什么？”
“你妈让你早点回去，”我爸也笑了，“她说，给你包了你最爱吃的韭菜鸡蛋饺子。”
我点点头，眼眶有点热。
我曾以为，拥有了预测未来的能力，我就拥有了全世界。
但到头来才发现，我真正想要的，不过是这样一个普普通通的，有饺子吃的傍晚。
未来是什么？
未来不是一串可以被预知的代码。
未来，是我们用这双沾满汗水和油污的手，一点一点，亲手创造出来的东西。
它可能不完美，可能会有遗憾。
但它真实，它温暖。
它属于我，李天。
来源：叶落暮为邻一点号
