他播22分钟不卡壳，却曾被顶替大学名额：康辉的“稳”，拼回来的

摘要：你有没有试过，对着一份一万字、连标点都没有的稿子，一口气念二十多分钟，还不能错一个字？康辉在《新闻联播》干过这事儿，而且不止一次。观众眼里的他，像台精密仪器，情绪从不外露，话出口就稳准狠，人送外号“定海神针”。可谁能想到，这么个几乎被神化的人，年轻时差点连大学

你有没有试过，对着一份一万字、连标点都没有的稿子，一口气念二十多分钟，还不能错一个字？康辉在《新闻联播》干过这事儿，而且不止一次。观众眼里的他，像台精密仪器，情绪从不外露，话出口就稳准狠，人送外号“定海神针”。可谁能想到，这么个几乎被神化的人，年轻时差点连大学门都进不去。

1989年，河北考生康辉艺考第一，文化课也超了线，北京广播学院（现中国传媒大学）那年在当地只招两个人，按成绩他稳了。结果等来的却是天津商学院的录取通知。他懵了。父亲不信，跑去邮电局查电报底稿，发现儿子的名字竟被人手写划掉了。后来事情反转，康辉最终进了北广，命运算是扳了回来。但想想看，要是当年没查那张纸呢？现在坐在主播台上的，会不会是另一个故事？

进了央视，他也没走捷径。练声练到凌晨是常事，对着镜子抠口型，一个字反复上百遍。他也严肃，点评新人时直戳痛点，主持人大赛上几句下来，选手脸都红了，可偏偏服气——因为他说的都是真东西。但他又不冷，一句“荒唐得令人喷饭”让《主播说联播》出圈，网友说他是“国民嘴替”。和撒贝宁、朱广权、尼格买提凑一块儿，互怼起来全是段子，谁也没想到，这群人成了中年人的快乐源泉。

这些年，大家总在悄悄讨论：康辉这么稳，万一哪天退了，谁顶得上？直到王晨出现。 90后，新闻频道新面孔，从《新闻直播间》起步，一上来就15分钟连播8条新闻，神舟十九号出舱直播也能扛住压力，零失误。网友说他有“康辉年轻时那味儿”——不是长得像，是那种沉得住气的专业劲儿。更重要的是，他也不把自己当明星，跑前线、扛设备，把播音当成服务，不是表演。