摘要：我依旧沉默，听着他呼吸的声音，隔着一千多公里的距离，隔着十年光阴。

电话响的时候，我正在拉一个瓶胚。

泥土湿润而冰凉，顺着我的指尖旋转、上升，像一种有生命的呼吸。

那是一种近乎冥想的专注。

直到那个陌生的号码，像一颗石子，砸碎了满室的寂静。

我擦了擦手，接了起来。

“喂？”

听筒里沉默了几秒，随即传来一个既熟悉又陌生的声音。

“是我，姜涛。”

我的心，毫无预兆地沉了一下。

像踩空了一级台阶。

十年了。

整整十年，这个名字，这个声音，都像是上辈子的事。

我没说话，等着他开口。

他似乎也有些不自在，清了清嗓子。

“那个……有件事，跟你说一下。”

我依旧沉默，听着他呼吸的声音，隔着一千多公里的距离，隔着十年光阴。

“念念要结婚了。”

念念。

我的儿子，姜念。

这个我只敢在午夜梦回时，悄悄念叨的名字，就这么轻飘飘地从他嘴里说了出来。

我的手指攥紧了，指甲掐进掌心的软肉里，有点疼。

“哦，”我听到自己干巴巴地应了一声，“是吗？恭喜。”

他好像对我的冷淡有些不满，语气也硬了起来。

“女方家里条件不错，婚礼不能太寒酸。我们这边……你也知道，生意刚有点起色，到处都要用钱。”

我大概猜到他想说什么了。

果然。

“你看，你那边，能不能准备三十万？”

三十万。

他语气平常得像是在问我，今天天气怎么样。

仿佛我们不是十年未见的陌E生人，而是昨天还在一起商量晚饭吃什么的夫妻。

仿佛这十年里，他对我儿子所有的养育，都可以用这三十万一笔勾销。

我突然就笑了。

笑声很轻，但在安静的陶艺工作室里，显得格外刺耳。

“姜涛，你凭什么？”

我问他。

“你凭什么觉得，我会给你这笔钱？”

他似乎被我的问题噎住了。

“什么叫给我？这是给儿子的！他是你儿子，你当妈的，难道不该出点力？”

他的声音陡然拔高，带着一种理直气壮的蛮横。

还是老样子，一点没变。

十年，足以让一个呱呱坠地的婴儿长成半大少年，却没能磨掉他半分的自私和傲慢。

“我儿子？”我轻轻重复着这三个字，舌尖尝到了一丝苦涩，“他现在还认我这个妈吗？”

当年离婚，我净身出户，他当着法官的面，信誓旦旦地说，会照顾好儿子，不会让儿子受一点委屈。

我信了。

我一个月工资不过三千，而他当时已经是一家小公司的老板，开着帕萨特，出入各种饭局。

我以为，儿子跟着他，物质上至少不会差。

我天真地以为，血缘是斩不断的。

可我错了。

第一年，我去看他，他躲在姜涛身后，用怯生生的眼神看我，仿佛我是个会吃人的妖怪。

姜涛的新婚妻子，那个叫刘薇的女人，抱着胳膊，冷冷地站在一边，说：“孩子还小，你别老来，影响他跟我们建立感情。”

第二年，我再去，念念已经不肯叫我妈妈了。

他叫我，“阿姨”。

第三年，他们搬了家，换了手机号，像人间蒸发了一样，彻底断了我的念想。

我发疯一样找了半年，最后只收到姜涛的一条短信。

“别再来打扰我们的生活了，对孩子好。”

那条短信，像一根针，扎在我心上，一扎就是七年。

现在，他却打电话来，让我准备三十万。

多么可笑。

“姜涛，钱，我没有。”

我一字一句，说得清晰无比。

“你少来这套！”他立刻就急了，“我打听过了，你那个破工作室，不是开得挺好吗？还上过什么杂志！三十万对你来说，算什么？”

我的心，又是一沉。

他打听过我。

这个认知，让我感到一阵生理性的恶心。

就像一只苍蝇，悄无声息地落在了你最珍视的白瓷上。

“那是我安身立命的本钱，跟你，跟你的儿子，没关系。”

“林舒！你有没有良心！那也是你儿子！你十月怀胎生下来的！”他开始咆哮。

我把手机拿远了一点，看着窗外。

院子里的那棵石榴树，是我刚搬来时亲手种下的，如今已经枝繁叶茂，结满了沉甸甸的果实。

红得像一滴滴凝固的血。

“良心？”我轻声说，“姜涛，当年是谁抱着几个月大的孩子，跪在雪地里求你别走？是谁为了给你凑创业的钱，把外婆留给我的金镯子都卖了？又是谁，在你功成名就之后，被你一句‘我们之间没有共同语言了’，就扫地出门？”

“你……”

“我有没有良心，你最清楚。”

我不想再跟他废话，准备挂电话。

“等等！”他急切地喊道，“林舒，算我求你。这次，不光是为了面子。女方家里，点名要三十万彩礼，一分都不能少。拿不出这笔钱，念念的婚事，可能就黄了！”

“那是你的事。”

“你怎么能这么冷血！他是你亲儿子啊！”

“他是我亲儿子，”我打断他，声音里带着我自己都没察觉到的颤抖，“可他现在，连我长什么样，可能都不记得了。”

说完，我挂了电话。

整个世界，瞬间安静下来。

只有拉胚机还在嗡嗡地转着。

那个被我做到一半的瓶胚，已经歪了，软塌塌地瘫在转盘上，像一滩扶不起来的烂泥。

就像我此刻的心情。

我关掉机器，坐在小凳子上，一动不动。

眼泪，就那么毫无征兆地掉了下来。

砸在地上，洇开一小片深色的水渍。

我以为自己早就忘了。

忘了那些被背叛的日日夜夜，忘了抱着枕头无声痛哭的绝望，忘了站在陌生城市的街头，兜里只剩下五十块钱的彷徨。

我以为，这十年，我已经把自己炼成了一块坚硬的石头。

可姜涛的一个电话，就把我打回了原形。

原来，那不是石头。

那是一颗被层层包裹起来的心，最柔软的地方，依然刻着一个名字。

姜念。

我的念念。

我从抽屉最深处，翻出一个小小的木盒子。

打开，里面是一张泛黄的照片。

照片上，一个虎头虎脑的小男孩，穿着蓝色的背带裤，笑得露出两颗小小的虎牙。

他骑在我的脖子上，两只小手紧紧抓着我的头发。

那年他三岁，我们去公园，阳光正好，洒在我们身上，暖洋洋的。

我记得那天，他指着天上的风筝，奶声奶气地对我说：“妈妈，以后，念念长大了，要给妈妈买一个最大最大的风筝，让它带着妈妈飞。”

风筝没买成。

我却先被他弄丢了。

我用指腹轻轻摩挲着照片上他的小脸，眼泪一滴一滴，落在照片上。

三十万。

我拿不出来吗？

我拿得出来。

这十年，我没日没夜地干。

从摆地摊卖自己捏的小玩意儿，到租下一个小小的门面，再到如今这个带院子的工作室。

我吃过的苦，只有我自己知道。

最难的时候，冬天没钱交暖气费，我抱着热水袋，裹着两床被子，冻得一夜一夜睡不着。

饿得不行了，就去菜市场捡人家不要的菜叶子，回来煮一锅菜粥，也能喝上两天。

我拼了命地攒钱，不是为了向谁证明什么。

我只是怕。

怕自己哪天生病了，没人管。

怕自己老了，没地方去。

我只是想给自己挣一个安稳的后半生。

这笔钱，是我用血汗换来的铠甲。

我凭什么要脱下来，交给那个曾经把我伤得体无完肤的男人？

可是……

念念。

如果姜涛说的是真的呢？

如果因为这笔钱，我儿子真的结不成婚，他会不会恨我一辈子？

虽然，他可能已经不记得我了。

但为人母的本能，还是让我心如刀割。

那一整晚，我都没有睡。

天亮的时候，我做了一个决定。

我要去看看他。

不是去送钱，也不是去认亲。

我只是想，悄悄地，远远地看他一眼。

看看他过得好不好。

看看那个即将成为他妻子的女孩，是个什么样的人。

也算是，给我这十年的牵挂，画上一个句号。

我订了第二天最早一班去往北方的火车票。

临走前，我给工作室的学徒小爱发了条信息，说家里有急事，要离开几天。

小爱很快回了电话，语气里满是担心。

“老师，您没事吧？要不要我过去陪您？”

小爱是个孤儿，跟着我学手艺三年了，我们名为师徒，情同母女。

“没事，别担心。”我温言安抚她，“照顾好自己，看好店。”

挂了电话，我看着镜子里的自己。

四十岁的女人，眼角已经有了细细的纹路，头发间也夹杂了几根银丝。

这十年，岁月没有对我手下留情。

我找出一件最不起眼的灰色风衣穿上，戴上帽子和口罩，把自己裹得严严实实。

我像一个即将奔赴战场的士兵，内心充满了悲壮和不安。

又像一个胆怯的小偷，要去偷看一眼本不属于自己的珍宝。

火车在铁轨上哐当了十几个小时。

窗外的风景，从南方的郁郁葱葱，变成了北方的萧瑟荒凉。

我的心，也随着这景色的变化，一点点冷下去。

我不知道，等待我的，会是什么。

下了火车，一股冷空气扑面而来。

我裹紧了风衣，按照姜涛在电话里无意中透露的地址，打车去了一个高档小区。

他说，那是他给念念准备的婚房。

我站在小区门口，看着那一栋栋高耸的楼房，感觉自己渺小得像一粒尘埃。

这里，就是我儿子生活的地方。

一个我从未踏足过的，属于他的世界。

我不敢进去。

就在小区对面的咖啡馆，找了个靠窗的位置，点了一杯最便宜的美式。

咖啡很苦，像我此刻的心情。

我就那么坐着，像一个侦探，眼睛一眨不眨地盯着小区门口。

从中午，一直等到傍晚。

天色渐渐暗了下来，华灯初上。

就在我脖子都快僵硬的时候，一个熟悉又陌生的身影，出现在了我的视线里。

是他。

我的念念。

他长高了，也壮了，穿着一身笔挺的西装，头发梳得一丝不苟。

脸上褪去了我记忆中的婴儿肥，轮廓变得分明，眉眼间，有几分姜涛的影子，但更多的是属于他自己的，一种沉稳的气质。

他不再是我照片里那个虎头虎脑的小男孩了。

他长成了一个英俊的，让我感到陌生的男人。

我的眼眶，瞬间就湿了。

隔着一层玻璃，隔着一条马路，我贪婪地看着他。

他身边，还站着一个女孩。

女孩穿着一件白色的连衣裙，长发及腰，笑起来有两个浅浅的梨涡。

她挽着我儿子的胳膊，仰着头，不知道在说些什么。

我儿子低头看着她，眼神里，是我从未见过的温柔。

那是一种，满得快要溢出来的爱意。

他们看起来，是那么的般配。

像一对璧人，站在那里，自成一道风景。

我看到我儿子，从口袋里掏出什么东西，小心翼翼地给女孩戴在脖子上。

女孩惊喜地捂住嘴，随即踮起脚，在他脸颊上亲了一下。

我儿子的脸，一下子就红了。

像个情窦初开的毛头小子。

我忍不住笑了。

笑着笑着，眼泪就流得更凶了。

原来，我的儿子，已经到了会爱一个人的年纪了。

原来，没有我，他也可以过得这么好。

我的心里，一半是欣慰，一半是说不出的酸楚。

就像自己精心种了多年的花，一夜之间，被别人连盆端走了。

不，我甚至都算不上是那个种花人。

我只是一个，在花开时节，偶然路过的看客。

他们没有在门口停留太久，很快就手牵着手，走进了小区。

我看着他们的背影，消失在夜色里。

咖啡早就冷了。

我却端起来，一饮而尽。

那股苦涩，从舌尖，一直蔓延到心底。

我在那家咖啡馆，又坐了很久。

直到店员过来提醒，说他们要打烊了。

我才恍恍惚惚地站起来，走出去。

夜风很冷，吹在脸上，像刀子一样。

我在附近找了一家小旅馆住下。

房间很小，设施陈旧，被子上还有一股潮湿的霉味。

我躺在床上，睁着眼睛，看着天花板上昏黄的灯光，一夜无眠。

我在想，我来这一趟，到底是为了什么？

看到他过得好，我就该放心了，不是吗？

我应该买张车票，立刻回去，就当从来没有过那个电话，也从来没有来过这个城市。

可是，我做不到。

那个女孩的笑容，我儿子温柔的眼神，像电影画面一样，在我脑海里反复播放。

我想知道，那个女孩，是个什么样的人。

她会对我儿子好吗？

第二天，我鬼使神差地，又去了那个小区。

这一次，我没有去咖啡馆。

我像个无所事事的闲人，在小区门口的花坛边坐下。

来来往往的人，都用异样的眼光看我。

我不在乎。

我就那么等着。

我也不知道自己在等什么。

或许，只是想再看他一眼。

临近中午的时候，我看到那个女孩一个人从小区里走了出来。

她换了一身休闲装，扎着马尾，看起来青春又活泼。

她一边走，一边在打电话，语气听起来很温柔。

“嗯，我知道啦，我会注意的……你也是，好好上班，别太累了……爱你哦。”

挂了电话，她脸上还带着甜蜜的笑。

我看着她，心里突然涌起一股冲动。

我想跟她说几句话。

我站起来，朝她走了过去。

“你好，小姑娘。”

我尽量让自己的声音听起来和蔼可-亲。

她被我吓了一跳，警惕地看着我。

“阿姨，您是？”

“我……”我一时语塞，不知道该怎么介绍自己。

总不能说，我是你未来婆婆吧？

我急中生智，指了指小区门口的房产中介。

“我是那家中介的，想做个市场调查，耽误您几分钟，可以吗？”

她听我这么说，放松了警惕，笑着点了点头。

“可以啊，阿姨，您想问什么？”

她的笑容，很有感染力，像冬日里的暖阳。

我胡乱问了几个关于房价和物业的问题。

她都很有耐心地一一回答了。

“小姑娘，你不是本地人吧？”我试探着问。

“嗯，我跟男朋友都是外地来这儿工作的。”

“哦？那你们打算在这里定居了？”

“对呀，”她一脸幸福地憧憬着，“我们准备结婚了，他家里已经给我们买了婚房，就是这个小区的。”

“真好，”我由衷地感叹，“你男朋友，对你一定很好吧？”

提到我儿子，她的眼睛一下子就亮了。

“嗯！他对我特别好！他那个人，虽然话不多，但特别细心。我喜欢吃什么，不喜欢吃什么，他都记得一清二楚。我来例假肚子疼，他会提前给我准备好红糖水和暖宝宝。我工作上受了委屈，他会笨拙地安慰我，给我讲冷笑话……”

她滔滔不绝地说着，眉梢眼角，都洋溢着幸福。

我静静地听着，心里百感交集。

原来，我的儿子，已经成长为一个懂得体贴和照顾别人的男人了。

这些，都是我错过的。

“阿姨，您怎么了？”她见我半天不说话，有些奇怪地问。

“哦，没什么，”我回过神来，掩饰地笑了笑，“就是觉得，你们年轻人真好，真让人羡慕。”

“阿姨您也别这么说，您看起来也很幸福啊。”她嘴很甜。

我苦笑了一下。

“对了，小姑娘，你们结婚，家里人……都同意吗？”我小心翼翼地问出了我最关心的问题。

她的脸色，微微变了一下。

随即又恢复了笑容。

“都同意啊。他爸爸妈妈对我都挺好的。”

“他……妈妈？”我心头一紧。

“对啊，”她理所当然地说，“就是他现在的妈妈，刘阿姨。刘阿姨人特别好，第一次见面就给我包了个大红包，还经常叫我去家里吃饭，手艺可好了。”

我的心，像被什么东西狠狠地揪了一下。

刘阿姨。

她叫刘薇，叫得那么亲热。

“那……他亲生妈妈呢？”我几乎是屏着呼吸，问出这句话。

女孩脸上的笑容，僵住了。

她犹豫了一下，才小声说：“这个……我没听念念提起过。他爸爸说，他妈妈……在他很小的时候，就跟人跑了，十多年了，一次都没回来看过他。”

轰的一声。

我的脑子里，像是有什么东西炸开了。

跟人跑了？

这就是姜涛告诉他们的版本？

这就是我儿子，对我这个亲生母亲的认知？

我的眼前，一阵阵发黑。

身体晃了晃，差点站不稳。

“阿姨！您怎么了？您脸色好差！”女孩惊呼一声，连忙扶住我。

“我没事……”我摆了摆手，声音嘶哑得不像自己的，“就是有点低血糖。”

“那您赶紧坐下歇会儿，我去给您买瓶水和糖。”

女孩说着，就跑向了旁边的便利店。

我看着她善良又焦急的背影，眼泪再也忍不住，汹涌而出。

我算什么？

我算什么啊？

在所有人的故事里，我都是一个不负责任，抛夫弃子的坏女人。

没有人知道，我当年是怎么被逼走的。

没有人知道，我这些年，是怎么熬过来的。

也没有人知道，我有多想我的儿子。

女孩很快就回来了，手里拿着一瓶水和几颗糖。

“阿姨，您快吃点。”

她把糖剥开，递到我嘴边。

我摇了摇头，推开她的手。

“谢谢你，小姑娘，我好多了。”

我擦干眼泪，努力挤出一个比哭还难看的笑容。

“你是个好孩子，我儿子……你男朋友，能娶到你，是他的福气。”

我说的是“我儿子”，而不是“你男朋友”。

女孩愣了一下，似乎没反应过来。

我没有再解释。

我怕我再多说一个字，就会彻底崩溃。

“我还有事，先走了。”

我几乎是落荒而逃。

我不敢回头，我怕看到她疑惑的眼神。

我一路狂奔，不知道跑了多久，直到双腿像灌了铅一样，再也迈不动一步。

我扶着路边的一棵树，大口大口地喘着气。

心，疼得快要碎了。

原来，我在我儿子的世界里，早就死了。

死在了十年前。

死在了姜涛那一句恶毒的谎言里。

那么，我还有什么资格，去奢望他的婚礼上，有我这个“母亲”的位置？

我又有什么理由，去支付那三十万？

去成全一个，把我当成仇人的儿子的幸福？

我的心，一瞬间冷到了极点。

我拿出手机，找到了姜涛的号码。

我想打电话过去，质问他，痛骂他。

我想问问他，他的心，到底是不是肉长的？

他怎么可以，这么残忍地，抹杀掉一个母亲，在自己孩子生命里，存在过的所有痕迹？

可是，我的手指，悬在拨号键上，却迟迟按不下去。

骂他，又有什么用呢？

除了让他看我的笑话，除了让我自己更难堪，还能改变什么？

改变不了我儿子对我的误解。

也改变不了，这十年，我们之间无法逾越的鸿沟。

我颓然地放下手机，蹲在地上，抱住自己的膝盖，放声大哭。

像一个迷路的孩子，找不到回家的路。

哭累了，我擦干眼泪，站了起来。

我不能就这么回去。

我不甘心。

就算要走，我也要让他知道真相。

我不是要他原谅我，也不是要他认回我。

我只是不想，让他带着对我的恨，过一辈子。

我也不想，让自己背着这个黑锅，过完我的后半生。

我深吸一口气，重新打起精神。

我需要一个机会。

一个能跟我儿子，单独谈一谈的机会。

这个机会，很快就来了。

第二天，我在小区门口，又见到了那个女孩。

这一次，我没有躲。

我主动走了上去。

“小姑娘，还记得我吗？”

她看到我，有些惊讶，但还是礼貌地笑了笑。

“记得，阿姨，您是做调查的。您今天感觉好点了吗？”

“好多了，谢谢你。”我看着她，真诚地说，“昨天，真的谢谢你。”

“没关系啦，举手之劳。”她摆了摆手。

我沉默了一下，鼓起勇气说：“我能……请你喝杯咖啡吗？就当是，谢谢你昨天的帮助。”

她愣了一下，似乎有些犹豫。

“我没有恶意的，”我连忙解释，“我只是……看你很亲切，像我的一个晚辈。”

或许是我的眼神太恳切，她最终还是点了点头。

我们去了昨天那家咖啡馆，还是那个靠窗的位置。

“你叫什么名字？”我问她。

“我叫安安。”她笑着说。

“安安，很好听的名字。”

我给她点了一杯热可可。

“阿姨，您找我，应该不只是为了请我喝咖啡吧？”安安很聪明，她看出了我的欲言又止。

我点了点头，端起面前的白水，喝了一口，润了润干涩的喉咙。

“安安，我接下来要说的话，可能会让你觉得很荒唐，甚至会觉得我是个骗子。”

我看着她的眼睛，一字一句地说。

“但是，我说的每一个字，都是真的。”

“我，是姜念的亲生母亲。”

安安的眼睛，瞬间睁大了。

她手里的勺子，“当啷”一声，掉在了杯子里。

她脸上的表情，从震惊，到怀疑，再到戒备。

“阿姨，这个玩笑，不好笑。”

“我没有开玩笑。”

我从包里，拿出那个小小的木盒子，打开，把那张泛黄的照片，推到她面前。

“这是念念三岁的时候，我带他去公园拍的。”

安安的目光，落在照片上。

照片上的小男孩，和她身边那个英俊的男人，眉眼间，有着惊人的相似。

而那个抱着小男孩的，年轻的女人，虽然和眼前的我，判若两人，但那双眼睛，那份温柔，却是一模一样的。

安安的嘴唇，微微颤抖着。

“这……这怎么可能？念念说，他妈妈……”

“他妈妈跟人跑了，不要他了，对吗？”我替她说了出来。

她没有说话，算是默认了。

“那是他爸爸告诉他的。不是事实。”

我的声音很平静，但我的心，却在滴血。

我把我和姜涛的故事，原原本本地，告诉了安安。

从我们如何相识相爱，到我如何支持他创业，再到他如何在我生下孩子后，渐渐变心，最后，如何用最残忍的方式，把我赶出家门，并且隔绝了我和儿子的一切联系。

我讲得很慢，很克制。

我没有添油加醋，也没有刻意卖惨。

我只是在陈述一个，被尘封了十年的事实。

安安一直静静地听着，脸上的表情，变幻莫测。

等我说完，她沉默了很久。

“阿姨，我……”她看起来很混乱，“我不知道该说什么。这件事，太突然了。”

“我理解。”我点了点头，“我不需要你立刻相信我。我只是想，请你帮我一个忙。”

“什么忙？”

“我想见念念一面，单独见一面。我有很多话，想亲口对他说。”

安安咬着嘴唇，面露难色。

“可是……他一直以为……我怕他会接受不了。”

“我知道这很残忍，”我的声音里带了一丝哀求，“但如果我不说，他就会被蒙在鼓里一辈子。安安，你是个好女孩，你爱他，你一定也希望，他能活得真实，而不是活在一个谎言里，对吗？”

我的话，似乎说动了她。

她看着我，眼神里充满了同情和挣扎。

良久，她终于下定了决心。

“好，阿姨，我帮您。”

我的心，终于落了地。

“谢谢你，安安，真的，谢谢你。”

我们约好了时间。

后天，安安会借口加班，让姜念一个人在家。

然后，她会把家里的密码告诉我。

那将是我和儿子，十年来，第一次真正意义上的见面。

等待的两天，像一个世纪那么漫长。

我吃不下，也睡不着。

我一遍又一遍地，在脑海里演练着，见到他之后，该说的第一句话。

是“念念，我是妈妈”？

还是“孩子，这些年，你过得好吗”？

似乎都不对。

似乎无论说什么，都显得那么苍白无力。

我甚至去商场，想给他买一件礼物。

可我逛了整整一天，却两手空空地回来了。

我不知道他喜欢什么，不知道他穿多大码的衣服，不知道他用什么牌子的香水。

我对他，一无所知。

我这个母亲，当得何其失败。

最后，我回到了我的老本行。

我在旅馆附近，找了一家小小的陶艺吧。

我租了他们的拉胚机和窑炉。

我把自己关在里面，整整一天。

我做了一对杯子。

最简单的款式，没有任何花哨的装饰。

只是在杯底，刻了两个小小的字。

一个“念”。

一个“安”。

我希望，他们能岁岁平安。

这是我这个母亲，唯一能给他的祝福了。

约定的那天，终于到了。

我抱着装杯子的盒子，站在那扇熟悉的门前。

我的心，跳得像要从嗓子眼里蹦出来。

我伸出手，指尖在密码锁上，微微颤抖。

安安给我的密码，是姜念的生日。

那个我每年都会在心里默念一遍的日子。

门，开了。

屋里的灯亮着。

我看到我的儿子，正坐在沙发上，低头看着手机。

他穿着居家的灰色毛衣，头发柔软地垂在额前，看起来比穿西装的时候，年轻了好几岁。

像个邻家大男孩。

他听到开门声，头也没抬。

“安安，你今天怎么回来这么早？”

他的声音，带着一丝慵懒的宠溺。

我没有说话。

我只是站在玄关，贪婪地看着他。

他似乎察觉到了不对劲，疑惑地抬起头。

当他的目光，和我对上的那一刻。

时间，仿佛静止了。

他脸上的笑容，瞬间凝固。

眼神里，充满了震惊，和一种我看不懂的复杂情绪。

我们俩，就这么隔着几米的距离，遥遥相望着。

谁都没有先开口。

空气，安静得能听到彼此的呼吸声。

良久，他才找回自己的声音。

“你……是谁？你怎么进来的？”

他的声音，充满了警惕和疏离。

我的心，像被针扎了一下。

我是谁？

我是生你养你的妈妈啊。

可是，这句话，我却怎么也说不出口。

我怕，会吓到他。

我把手里的盒子，放在鞋柜上，然后，缓缓地摘下了口罩。

“念念，”我轻声唤他，声音因为紧张，而微微发颤，“是我。”

他的瞳孔，猛地收缩了一下。

他站了起来，死死地盯着我的脸。

似乎想从我这张饱经风霜的脸上，找出一点熟悉的痕迹。

“你……”他的嘴唇动了动，却什么也没说出来。

我知道，他认出我了。

就算十年未见，就算我老了，变了。

但那份血脉相连的感觉，是骗不了人的。

他的眼神，从震惊，变成了愤怒。

一种被欺骗，被背叛的愤怒。

“你来干什么？”

他的声音，冷得像冰。

“我……”我张了张嘴，却发现，我准备了一肚子的话，此刻，一句也说不出来。

“我听说，你要结婚了，我……我来看看你。”

“看我？”他冷笑一声，那笑声里，充满了嘲讽，“十年了，你现在才想起来，你还有个儿子？”

“不是的，念念，你听我解释……”

“别叫我念念！”他粗暴地打断我，“我没你这个妈！”

这句话，像一把淬了毒的匕首，狠狠地插进了我的心脏。

疼得我，几乎无法呼吸。

我的眼泪，再也控制不住，夺眶而出。

“你走！”他指着门口，对我低吼，“我家不欢迎你！你现在就给我走！”

他的胸口，剧烈地起伏着，眼睛因为愤怒，而微微发红。

我知道，他恨我。

恨我这十年的缺席。

恨我这个，在他生命里，只留下一个模糊背影的母亲。

“念念，我知道你恨我，”我哽咽着说，“但是，你能不能，给妈妈五分钟，就五分钟。听我解释完，我立刻就走，再也不来打扰你的生活。”

他看着我，眼神里充满了挣扎。

或许是我的眼泪，让他有了一丝动容。

他没有再赶我走，而是重新坐回了沙发上，别过头，不再看我。

那是一种，无声的默许。

我走到他面前，蹲下身子，仰视着他。

我想离他近一点，再近一点。

我想好好看看，我儿子的脸。

“念念，我知道，你爸爸告诉你，妈妈是跟人跑了，不要你了。”

我一开口，他的身体，就明显地僵硬了一下。

“但那不是真的。”

“当年，是你爸爸，先在外面有了人。他要跟我离婚，我不同意。我求他，为了你，别拆散这个家。可是，他铁了心要走。”

“离婚的时候，我本来想争取你的抚养权。可是，法官说，我没有稳定的工作，没有房子，给不了你好的生活。而你爸爸，有公司，有车，有房。”

“为了你的前途，我只能放手。”

“我走的时候，你才五岁。我抱着你，亲了你一下，跟你说，妈妈只是出趟远门，很快就回来。”

“我骗了你。对不起。”

“我不是不想回来看你。第一年，第二年，我都有回去。可是，他们不让我见你。他们说，会影响你跟他们建立感情。”

“后来，他们搬了家，换了手机号，我再也找不到你们了。”

“我找了很久，很久……”

我的声音，已经泣不成声。

那些被我强行压在心底的委屈和痛苦，在这一刻，全部决堤。

姜念一直没有说话。

他只是坐在那里，像一尊雕塑。

我看不清他的表情。

我不知道，他有没有在听。

也不知道，他信了没有。

“我知道，现在说这些，都太晚了。”

我擦了擦眼泪，从地上站起来。

“我不求你原谅我，也不求你认回我。”

“我今天来，只是想告诉你，妈妈没有不要你。从来没有。”

“妈妈……一直都很想你。”

我说完，转身，准备离开。

我已经把我该说的，都说了。

剩下的，就交给他自己去判断吧。

我走到玄关，拿起了那个装杯子的盒子。

我的手，刚碰到门把手。

身后，突然传来一个，带着浓重鼻音的声音。

“那你为什么……不继续找？”

我停下脚步，回过头。

看到我的儿子，正抬起头，用一双通红的眼睛，看着我。

他的眼眶里，蓄满了泪水。

“你为什么，不继续找下去？为什么，要放弃？”

他问我，声音里，充满了委服和不甘。

那一瞬间，我明白了。

他不是不信我。

他只是，在怪我。

怪我，为什么没有再努力一点。

怪我，为什么，就这么轻易地，把他丢在了，那个没有妈妈的世界里。

我的心，疼得像被撕裂了一样。

“对不起……”

除了这三个字，我不知道，我还能说什么。

任何的解释，在十年的空白面前，都显得那么苍白无力。

“我恨你。”

他说。

眼泪，顺着他的脸颊，滑落下来。

“我恨你，为什么要把我生下来，又为什么，要抛弃我。”

“我恨你，为什么别的小朋友都有妈妈接送，我却只能一个人回家。”

“我恨你，为什么每次开家长会，来的都是我爸，或者那个女人。”

“我恨你，为什么这十年，你对我，不闻不问。”

他一句一句地控诉着。

每一句，都像一把重锤，狠狠地砸在我的心上。

我没有辩解。

因为他说的，都是事实。

无论原因是什么，我缺席了他十年的成长，这是无法改变的。

我亏欠他的，太多太多了。

“对不起，念念。”我走到他面前，伸出手，想摸摸他的头。

就像他小时候那样。

可是，我的手，在半空中，停住了。

我不敢。

我怕，他会厌恶地躲开。

他却突然，抓住了我的手。

他的手，很大，很温暖。

紧紧地，包裹着我冰凉的手指。

“你知不知道，”他看着我，泪流满面，“我等了你多久？”

“我小时候，每天放学，都会在路口，等很久很久。我想，说不定哪一天，你就会突然出现，像以前一样，笑着对我说，‘念念，妈妈来接你回家了’。”

“我等了一天，又一天。一年，又一年。”

“直到我长大了，我才告诉自己，别等了。她不会回来了。”

“她不要我了。”

我的眼泪，再一次，模糊了视线。

我反手，握住他的手。

“妈妈在，念念。妈妈以后，一直都在。”

他没有再说话。

只是把我的手，握得更紧了。

我们母子俩，就这么相对无言，泪流满面。

仿佛要把这十年，积攒的所有委屈和思念，都哭出来。

不知道过了多久，门，开了。

是安安回来了。

她看到屋里的情景，愣了一下。

随即，她走到我们身边，轻轻地，拍了拍姜念的背。

“好了，别哭了。阿姨刚回来，一定很累了，你让她坐下歇歇。”

她的声音，很温柔，像一股暖流，注入了这冰冷而悲伤的空气里。

姜念松开我的手，用手背，胡乱地抹了一把脸。

他拉着我，在沙发上坐下。

然后，他去厨房，给我倒了一杯热水。

“喝点水吧。”

他把水杯，递到我手里，声音还有些沙哑。

我接过水杯，暖意，从手心，一直传到心底。

安安坐在我身边，握住我另一只手。

“阿姨，欢迎回家。”

她说。

我的眼泪，又一次，不争气地掉了下来。

家。

我有多久，没有听到过这个字了？

那天晚上，我没有走。

安安坚持要我留下来。

她说，家里有客房。

姜念没有反对。

安安做了一桌子菜。

吃饭的时候，姜念不停地给我夹菜。

他还是记得的。

记得我喜欢吃什么。

吃完饭，安安抢着去洗碗。

客厅里，只剩下我和姜念。

气氛，有些尴尬。

“那个……婚礼，准备得怎么样了？”我没话找话。

“差不多了。”他闷声回答。

“钱……够吗？”我还是问出了口。

他抬起头，看着我。

“我爸，给你打电话了？”

我点了点头。

他的脸色，沉了下去。

“他跟你要钱了？要了多少？”

“三十万。”

“混蛋！”他低骂一声，一拳砸在了沙发上。

“念念，你别这样。”我连忙劝他，“他也是为了你好。”

“为我好？”他冷笑，“他是为了他自己的面子！安安家里，根本就没要什么彩礼！他们家就安安一个女儿，只希望我对她好就行了。”

“那三十万……”

“是他自己想出来的！他说，婚礼要办得风风光光的，不能让人看笑话。他还说，这笔钱，就当是你这个当妈的，对我这么多年的补偿！”

我的心，凉了半截。

原来，从头到尾，都是姜涛一个人的独角戏。

他把我，把儿子，甚至把安安一家，都当成了他炫耀的工具。

“这个钱，你别给。”姜念看着我，眼神坚定，“我一分都不会要。我的婚礼，我自己有能力办。”

“可是……”

“没有可是。”他打断我，“这十年，你一个人在外面，一定吃了很多苦。你的钱，是你自己的。我长大了，该我孝敬你了。”

我看着他，这个已经长成男子汉的儿子。

我的心里，又是骄傲，又是心疼。

“念念，妈妈不苦。”我摸了摸他的脸，“只要你好好的，妈妈就什么都值了。”

我把那个装杯子的盒子，递给他。

“这是，妈妈送给你和安安的，新婚礼物。”

他打开盒子，看到里面那对朴实无华的杯子。

他愣了一下。

随即，他拿起其中一只，看到了杯底那个小小的“念”字。

他的眼眶，又红了。

“谢谢……妈。”

他叫我。

时隔十年，我终于，又听到了这声“妈”。

我再也忍不住，抱住他，嚎啕大哭。

我的儿子，我的念念。

他回来了。

婚礼，如期举行。

我没有出席。

不是不想，而是不能。

姜涛和刘薇，是名义上的主婚人。

如果我出现，只会让场面变得难堪，也会让姜念和安安，左右为难。

婚礼那天，我一个人，坐在我给他们买的新房里。

房子不大，两室一厅。

是我用我这些年，所有的积蓄，付的首付。

房产证上，写的是姜念和安安两个人的名字。

这是我，作为一个母亲，能为他做的，最后一件事了。

我通过安安给我发的视频，看完了整场婚礼。

我的儿子，穿着帅气的西装，牵着他美丽的新娘，在所有人的祝福声中，许下了一生的诺言。

我看着视频里，他幸福的笑脸。

我的脸上，也露出了欣慰的笑容。

这就够了。

婚礼结束后，姜念和安安，直接来了新房。

姜念还穿着那身西装，额头上还带着细密的汗珠。

他一进门，就走到我面前。

然后，“扑通”一声，跪下了。

“妈。”

他拉着安安，一起跪在我面前。

“儿子，不孝。”

他给我，磕了一个响亮的头。

安安也跟着，磕了一个头。

“妈，以后，我们给您养老。”

我连忙扶起他们。

“快起来，傻孩子，快起来。”

我抱着他们俩，眼泪，怎么也止不住。

我失去了一个儿子十年。

如今，上天，又还给了我一个儿子，还附赠了一个，像亲生女儿一样贴心的儿媳。

我觉得，我是这个世界上，最幸福的人。

后来，姜涛知道了房子的事。

他气急败坏地给我打电话，骂我吃里扒外，说我把本该属于他的钱，给了外人。

我只是平静地听着。

等他骂累了，我只说了一句。

“姜涛，我们之间，早就两清了。以后，不要再联系了。”

说完，我拉黑了他所有的联系方式。

我的人生，从这一刻起，终于可以，彻底翻篇了。

我回到了我的城市，继续经营我的陶艺工作室。

生活，好像什么都没变，又好像，什么都变了。

我的心，不再是空落落的了。

那里，被一种叫做“幸福”的东西，填得满满的。

姜念和安安，每个周末，都会给我打视频电话。

跟我分享他们生活的点点滴滴。

安安怀孕了，他们会第一时间告诉我。

宝宝会动了，他们会兴奋地让我听胎心。

长假的时候，他们会坐十几个小时的火车，回来看我。

姜念学会了做饭，手艺竟然还不错。

安安说，他现在，比她还贤惠。

我的工作室里，多了一个小小的房间。

里面，铺着柔软的地毯，放着婴儿床，还有各种各样的小玩具。

那是我，给我未出世的孙子，准备的。

有时候，我会在拉胚的时候，不自觉地笑出声。

学徒小爱问我：“老师，您最近，好像有什么开心的事？”

我笑着说：“是啊，我捡到了一个，失而复得的宝贝。”

那个宝贝，就是我的儿子。

就是我，这前半生，所有的苦难，换来的，最珍贵的礼物。

阳光，透过工作室的玻璃窗，洒了进来。

照在那些形态各异的陶器上，也照在我的身上。

暖洋洋的。

我拿起一块新的陶泥，放在拉胚机上。

我的手，稳稳地扶着它。

我知道，这一次，我做出来的，一定会是，我这辈子，最完美的作品。

因为，我的心，是满的。

我的世界，是完整的。

来源：Brent