摘要：我看着“红色丝巾”四个字，眉头不自觉地皱了一下。现在是初夏，天气已经有些闷热，系一条丝巾，多少有些奇怪。但转念一想，也许是她独特的时尚品味，或者，这只是一个女孩子为了让第一次奔现不那么尴尬而精心设计的小标记。我笑了笑，把这点小小的疑虑压了下去，回复道：“好的，
手机在掌心震动了一下，屏幕亮起，是林晓月发来的消息：“我快到了，穿了件米色风衣，为了方便你认出我，我特意系了条红色丝巾。一会见。”
我看着“红色丝巾”四个字，眉头不自觉地皱了一下。现在是初夏，天气已经有些闷热，系一条丝巾，多少有些奇怪。但转念一想，也许是她独特的时尚品味，或者，这只是一个女孩子为了让第一次奔现不那么尴尬而精心设计的小标记。我笑了笑，把这点小小的疑虑压了下去，回复道：“好的，我就在出站口A等你，穿着蓝色格子衬衫，背着一个黑色双肩包，全场最像程序员的那个人就是我。”
我和林晓月是在一个读书软件上认识的。作为一名三十岁，每天过着公司和出租屋两点一线生活的程序员，我的社交圈窄得可怜。林晓月像是一道光，突然照进了我灰色的生活。她的头像是她在海边拍的一张照片，长发飘飘，笑容明媚，眼睛像弯弯的月牙，清澈得能倒映出整片天空。
我们聊了三个月，从陀思妥耶夫斯基聊到东野圭吾，从城市深夜的孤独聊到对未来家庭的憧憬。她的朋友圈里，充满了各种精致的生活瞬间：亲手做的提拉米苏，在画展上的优雅背影，周末去郊外露营时被阳光打亮的侧脸。她所展现的一切，都完美契合了我对理想伴侣的所有想象——知性、温柔、热爱生活。
视频？我们当然也通过。但每次她都以家里光线不好，或者没化妆为由，把美颜滤镜开到最大。屏幕里的她，皮肤白得像瓷器，下巴尖得能戳人，虽然有些失真，但那双爱笑的眼睛和甜美的声音，还是让我深信不疑。我甚至觉得，这样谨慎的女孩，更值得珍惜。
奔现的决定是我提出来的。我觉得三个月的线上交流已经足够，感情需要走进现实才能真正生根发芽。她犹豫了几天，最终还是答应了。我们约在我所在的这个二线城市，高铁站，这个无数相逢与别离上演的地方。
为了这次见面，我提前一个小时就到了。我反复对着出站口玻璃门整理自己的发型，把衬衫的褶皱抚平，甚至对着空气练习了好几遍开场白。心脏像揣了只兔子，既紧张又期待。我幻想着她从出站口走出来，一眼认出我，然后微笑着朝我走来，就像我们已经认识了很久很久。
人潮开始涌出，我伸长了脖子，目光像雷达一样在人群中搜索着那件米色风衣和那条突兀的红色丝巾。一个、两个……都不是。我的心跳越来越快，手心也开始冒汗。
就在我几乎要以为她是不是错过了出口时，一个身影在我面前停了下来。
“是……周明吗？”一个有些迟疑，但又带着几分熟悉沙哑的声音响起。
我抬起头，视线里出现了一个女人。她确实穿着米色风衣，脖子上也确实系着一条红色丝巾。但……这张脸，却让我大脑瞬间宕机。
眼前的女人，大概四十岁出头的样子，身材有些臃肿，风衣紧紧地绷在身上。她的脸上画着浓妆，但厚重的粉底依然盖不住眼角的细纹和脸颊上因岁月而松弛的皮肤。她的眼神带着一丝怯懦和讨好，努力地对我笑着，可那笑容怎么看都显得僵硬和不自然。
我的大脑处理器在那一刻彻底烧了。我像个傻子一样愣在原地，嘴巴微张，却一个字也说不出来。我脑海里疯狂地闪回着林晓月的照片，那个青春靓丽、笑容能融化冰雪的女孩，和眼前这个疲惫、沧桑的女人，无论我用多么强大的逻辑去运算，都无法将她们连接成同一个人。
“你……是林晓月？”我艰难地从喉咙里挤出这几个字，声音干涩得像被砂纸磨过。
她脸上的笑容瞬间凝固了，眼神里的光也黯淡了下去，取而代之的是一种我无法形容的复杂情绪，有尴尬，有难堪，还有一丝不易察觉的哀求。她点了点头，声音低了下去：“是我。”
“轰”的一声，我感觉世界在我耳边炸开了。周围嘈杂的人声、车站的广播声，全都变成了模糊的背景音。我所有的期待、所有的幻想，在这一刻，碎得像被摔在地上的玻璃，每一片都闪着刺眼的光，扎得我生疼。
这不是“照片和本人有点差距”，这是从物种上就发生了根本性的改变。这根本就是两个人！
我是一个程序员，习惯了用逻辑去分析和解决问题。但眼前的情况，已经超出了我所有已知的逻辑框架。我的第一反应不是愤怒，而是巨大的困惑和荒诞感。我甚至下意识地掏出手机，点开她的头像，再抬头看看她，又低头看看手机……这个重复的动作显得极其愚蠢，像一个试图修复致命BUG却无从下手的菜鸟。
她看出了我的失措，低着头，两只手不安地绞着衣角，小声说：“我们……找个地方坐下来说吧，这里人太多了。”
我机械地点了点头。我不知道自己是怎么跟着她走出车站，怎么找到附近一家咖啡馆的。我的身体仿佛被抽走了灵魂，只剩下本能在行动。
咖啡馆里放着舒缓的音乐，但此刻听在我耳里，却像是一种无情的嘲讽。我们面对面坐着，之间隔着一张小小的方桌，却感觉像隔着一条无法逾越的鸿沟。
服务员过来点单，我胡乱点了一杯美式，她点了一杯卡布奇诺。在等待咖啡的间隙，是漫长而令人窒息的沉默。我能感觉到她一直在偷偷地看我，而我，却始终无法直视她的眼睛。我的目光只能落在她那双略显粗糙的手上，那双手，和我脑海里那双弹着钢琴、做着精致糕点的手，完全对不上号。
“对不起。”她终于开口了，声音里带着哭腔，“我知道，我骗了你。”
我端起刚上来的美式，滚烫的液体烫得我舌头发麻，但这股疼痛却让我混乱的思绪稍微清晰了一点。我深吸一口气，努力让自己的语气听起来平静而克制：“我只是想知道，为什么？”
这是一个最基本的问题，也是我此刻唯一想弄明白的事情。
她搅动着杯子里的咖啡，泡沫在勺子下旋转、破裂。她没有立刻回答，而是讲起了她的故事。
她说她叫林秀娟，今年四十三岁，是一家超市的收银员，离异，有一个上高中的儿子。她说，照片上的女孩，是她远房的侄女，一个刚毕业的大学生。她朋友圈里那些精致的生活，有一部分是侄女的，有一部分是她从网上找来的图片，只有那些关于读书的感悟，才是真正属于她自己的。
“我年轻的时候，也爱读书，也想过要去看看外面的世界。”她的声音很轻，像在讲述别人的故事，“可是后来，结婚，生孩子，离婚……生活把我磨得一点脾气都没有了。每天就是超市、家里，对着账单和柴米油盐。我好多年没有为自己活过了。”
“那个读书软件，是我唯一的透气口。我在那里，可以假装自己还是那个爱幻想的少女。我不敢用自己的照片，我怕……我怕我这个样子，根本不会有人愿意跟我说话。”
我静静地听着，内心的惊涛骇浪慢慢平息，取而代之的是一种更加复杂的情绪。我不再觉得荒诞，而是感到一种深深的悲哀。为一个素未谋面的男人，编织一个长达三个月的谎言，这需要多大的自卑和多深的孤独？
“那你为什么要答应见面？”我问出了第二个问题，“你难道不知道，这个谎言总有被戳穿的一天吗？”
她的眼泪终于掉了下来，一滴一滴落在咖啡杯里，漾开一圈圈涟漪。“我知道……我当然知道。”她哽咽着说，“可是，周明，你不知道你对我有多重要。这三个月，是我这十几年里最开心的日子。你跟我聊文学，聊电影，聊理想……那些都是我快要忘记的东西。你让我觉得自己还活着，觉得自己还是一个值得被爱、被尊重的女人，而不是一个只会算账的中年妇女。”
“我太贪心了。”她擦了擦眼泪，自嘲地笑了笑，“我贪恋这份温暖，贪恋这种被人理解和欣赏的感觉。每次你说想见面，我都害怕得整晚睡不着。我知道这是错的，可我就是舍不得戳破这个梦。直到你定了车票，我知道，躲不过去了。我就想，也许……也许你见到我，了解了真实的我之后，不会那么在意我的外表呢？我甚至想，如果我打扮得漂亮一点，是不是就能离照片里的样子近一点？”
所以才有了那件不合时宜的风衣，那条突兀的红色丝巾，和那张被浓妆遮盖的脸。那不是为了时尚，而是一个中年女人笨拙而又心酸的伪装，是她最后的挣扎。
我的心像是被一只无形的手紧紧攥住，又酸又胀。愤怒吗？当然有。被欺骗的感觉就像吃了一只苍蝇，恶心又憋屈。我付出了真诚的感情，投入了宝贵的时间，结果却发现对方从一开始就给了我一个虚假的幻象。这是一种彻头彻尾的愚弄。
可是，看着眼前这个在我面前卸下所有伪装，哭得像个孩子的女人，我的愤怒却怎么也燃烧不起来。我看到的，不再是一个骗子，而是一个被生活压得喘不过气，只能在虚拟世界里寻求一点点慰藉和尊严的可怜人。
她所做的，难道不正是这个时代无数人的缩影吗？我们用美颜相机修饰自己的容貌，用精心设计的文案包装自己的生活，在社交网络上扮演着一个更理想的自己。她只是做得更极端，更彻底罢了。
“我……我真的很喜欢你，周明。”她还在继续说着，声音卑微到了尘埃里，“我喜欢你的真诚，你的博学，你的温柔。我知道我不配，我不该欺骗你。我今天来，就是想当面跟你道个歉。然后……然后怎么样都行。”
怎么样都行。这五个字轻飘飘的，却重得让我喘不过气。
我还能怎么样？当着她的面，指责她的欺骗？痛骂她浪费了我的感情？然后拂袖而去，留她一个人在这里哭泣？
我做不到。我的理智告诉我，这段建立在谎言之上的关系必须立刻终止。但我的情感，却让我无法对一个如此脆弱的灵魂施加更残忍的伤害。
沉默。咖啡馆里的音乐还在流淌，邻桌的人在轻声说笑，窗外的阳光明媚得有些刺眼。而我们这一方小小的天地，却被一种沉重而尴尬的气氛笼罩着。
我终于抬起头，第一次，真正地、认真地直视她的眼睛。那是一双不再年轻，甚至有些浑浊的眼睛，但此刻，那双眼睛里充满了恐惧、悔恨和一丝丝摇摇欲坠的期盼。
那一瞬间，我忽然明白了，她想要的，或许并不是我的原谅，也不是虚无缥缈的爱情。她想要的，只是一个体面的结局。她鼓起全部勇气走下高铁，不是为了一个奇迹，而是为了亲手为自己编织的梦，画上一个不算太狼狈的句号。
我端起已经凉透的美式咖啡，一饮而尽。苦涩的液体顺着喉咙滑下，一直苦到心里。
“林姐。”我开口了，声音平静得连自己都有些意外。我换了称呼，这是一个明确的信号，一个划清界限的信号。
她的身体明显地颤抖了一下，眼神里的那点光，彻底熄灭了。
“你的故事，我听完了。”我继续说道，“我承认，我很震惊，也很失望。我不想去评判你的对错。生活是什么样子，每个人都有自己的无奈。我只是……无法接受。”
我尽量让自己的措辞显得温和，但我知道，每一个字对她来说，都像是一把刀子。
“我们……就这样吧。”我说出了最后的判决，“网上的那个林晓月，就让她留在网上吧。以后，别再这样了。你很好，真的。你读过的书，你心里的那些想法，都是真实的，它们比任何一张照片都更珍贵。你应该为这些感到自信，而不是躲在一张假的面具后面。”
说完这些话，我感觉自己全身的力气都被抽空了。这或许是我这辈子说过最艰难，也最违心的话。我无法真正地去安慰她，因为我自己也是受害者。我所能做的，只是在结束这段荒唐关系的为她保留最后一丝尊严。
她没有再说话，只是捂着脸，肩膀剧烈地抽动着。压抑的哭声从她的指缝间溢出，充满了绝望。
我从钱包里拿出几张钞票，轻轻地放在桌子上，然后站起身。
“我该走了。”我说。
她没有抬头，也没有回应。
我转身，迈开脚步，每一步都感觉像踩在棉花上，沉重而虚浮。我不敢回头，我怕看到她那张泪流满面的脸，怕自己会心软。
就在我快要走到门口的时候，她的声音突然从背后传来，带着浓重的鼻音，嘶哑而用力：“周明！谢谢你！”
我脚步一顿，却没有回头。
谢谢我什么？谢谢我没有当众羞辱她？还是谢谢我最后那番冠冕堂皇的安慰？我不知道。我只知道，这一刻，我只想逃离。
我快步走出咖啡馆，外面的阳光照在身上，我却感觉不到一丝温暖。我站在人来人往的街头，茫然四顾，感觉自己像一个笑话。
手机又震动了一下，我拿出来一看，是她发来的消息。
“对不起，真的对不起。求你，把我拉黑吧。就当我从来没有出现过。求你，放过我，也放过你自己。”
看着那句“求放过”，我的眼眶一热，积攒了许久的情绪终于在这一刻决堤。那不是愤怒，不是委屈，而是一种巨大的、无处排解的疲惫和悲凉。
是啊，求放过。
她祈求我放过她的不堪和谎言，让她能退回到自己的龟壳里。而我，也想祈求生活放过我，放过我这个在城市里苦苦挣扎，只想寻觅一份真诚感情的普通人。
我没有回复，只是默默地打开她的头像，按下了那个“删除联系人”的按钮。确认的对话框弹出，我毫不犹豫地点了下去。
我们之间所有的聊天记录，那些深夜的慰藉，那些共同的期盼，瞬间消失得无影无踪。就好像，这三个月，真的只是一场我自导自演的梦。
我收起手机，抬头看了看灰蒙蒙的天空，长长地吐出了一口气。心里空落落的，像是被挖走了一块。我不知道自己该往哪里去，是回那个冰冷的出租屋，还是去公司加班，用代码麻痹自己。
这场奔现，像一场突如其来的重感冒，让我头昏脑胀，浑身无力。它戳破的，不仅仅是一个美丽的谎言，更是我对网络世界最后的一丝信任。原来，屏幕背后隐藏的，可以是如此巨大的鸿沟。
或许，很久以后，我会忘记林秀娟那张疲惫的脸，忘记这场荒诞的见面。但我大概永远也忘不了，在那个初夏的午后，一个渴望温暖的男人，和一个渴望被爱的女人，是如何用一种最残酷的方式，互相在对方的心上，划下了深深的一刀。
来源：空谷幽兰一点号17