摘要：门锁转动的声音传来时，林森正半跪在地上，用扳手跟那根生了锈的水管较劲。
门锁转动的声音传来时，林森正半跪在地上，用扳手跟那根生了锈的水管较劲。
“咔哒。”
很轻的一声，却像惊雷一样在我耳边炸开。
我浑身的血都凉了。
周屿不是应该在三千公里外的城市开会吗？他说最早也要后天回来。
玄关的灯亮了，一束冷白的光切开客厅的昏暗。
一个拉着行李箱的身影，就那么直直地站在光里。
是周屿。
他穿着出差时的那身深灰色风衣，头发有点乱，脸上是掩不住的疲惫，还有……一种我看不懂的，冰冷的审视。
空气仿佛在那一刻凝固了。
客厅里只剩下水管接口处“滴答、滴答”的声音，一声声，砸在我和林森之间，也砸在我和周屿之间。
林森显然也懵了，他举着扳手，半跪的姿势僵在那里，像一尊被按了暂停键的雕塑。
“周屿？你……你怎么回来了？”我的声音干得像砂纸。
他没看我，目光越过我，落在了林森身上。
那眼神，像冬日里结了冰的湖面，平静，但下面是刺骨的寒意。
“航班取消了。”他淡淡地开口，声音里听不出什么情绪，但每一个字都像小冰块，砸得我心口生疼。
他把行李箱推到墙边，不紧不慢地换鞋，整个过程没有再看我们一眼。
那种被彻底无视的感觉，比任何质问都更让人窒息。
“那个……嫂子，水管我拧紧了，应该不漏了。”林森站起来，局促地擦了擦手上的油污，“我……我先回去了。”
他几乎是逃一样地从周屿身边挤了出去。
门关上的瞬间，整个世界都安静了。
只剩下我和周屿。
还有那一声声，还在顽固滴落的水声。
“滴答。”
“滴答。”
我张了张嘴，想解释。
“厨房水管爆了，我一个人弄不了，就找了林森……”
周屿没接话。
他脱下风衣，随手搭在沙发上，然后径直走向了厨房。
他打开水龙头，看了看，又弯腰看了看林森刚刚修好的那截水管。
水还在滴。
很慢，但很执着。
“没修好。”他站起身，看着我，终于说了第二句话。
那眼神里没有愤怒，没有指责，只有一种让我心慌的平静。
仿佛在说一件与他无关的事。
仿佛在看一个陌生人。
那一刻，我忽然觉得，漏水的不是那根水管。
是我们之间，某些我一直以为坚不可摧的东西。
那天晚上，周屿睡在了书房。
我一个人躺在两米宽的大床上，抱着被子，睁着眼睛直到天亮。
我给他发了很多条微信。
解释林森为什么会在这里。
解释我们只是普通朋友。
解释我有多爱他。
石沉大海。
没有一个字的回复。
第二天早上，我顶着两个黑眼圈起床，客厅里已经没人了。
餐桌上放着一份三明治和一杯温牛奶，是他常给我准备的早餐。
可他人已经走了。
我拿起三明治，咬了一口，却尝不出任何味道，干巴巴的，难以下咽。
就像我们现在的关系。
我给林森打了个电话。
“对不起啊，林森，昨天害你尴尬了。”
电话那头，林森的声音听起来很疲惫：“嫂子，你别这么说。是我考虑不周，我不该去的。”
“不关你的事，是周屿他……”我话说了一半，说不下去了。
是周屿他什么？
是他不相信我吗？
还是我们之间，早就有了我看不到的裂痕？
“嫂子，你跟周哥好好聊聊。”林森叹了口气，“他不是不讲道理的人。”
挂了电话，我看着那滴答作响的水管，心里乱成一团麻。
周屿确实不是不讲道理的人。
我们从大学恋爱到结婚，七年了。
他一直是我眼里最温柔，最包容的男人。
他会记得我的生理期，提前给我准备好红糖水。
他会在我加班的深夜，开车穿越半个城市来接我。
他会把我随口一提的“想去海边”，默默记在心里，然后在一个周末给我一个惊喜。
所有人都说我嫁给了爱情。
我也一直这么以为。
可就是这样一个他，在看到林森的那一刻，竖起了全身的刺。
那种冷漠，是我从未见过的。
为什么？
就因为林森是我的“男闺蜜”吗？
可他明明知道，我和林森之间，清清白白，比矿泉水还纯。
林森是我和他共同的大学同学，甚至，周屿认识林森比我还要早。
他们曾经是睡上下铺的兄弟。
我怎么也想不通。
那根水管，周屿后来找了专业的维修师傅来修好了。
家里再也听不到滴水的声音。
可我们之间，却比任何时候都要安静。
他开始早出晚归。
回到家，我们之间的话也少得可怜。
“回来了？”
“嗯。”
“吃饭了吗？”
“吃过了。”
然后，就是各自沉默。
他看他的财经新闻，我刷我的手机。
明明躺在同一张床上，中间却像隔了一条银河。
我能感觉到，他刻意避开我的触碰。
那种疏离，像一把钝刀子，一刀一刀割着我的心。
我受不了了。
在一个周末的晚上，我把他堵在了书房。
“周屿，我们谈谈吧。”
他靠在书桌边，双手插在口袋里，低着头，看不清表情。
“你想谈什么？”
“谈我们。”我鼓起勇气，直视着他，“你到底在气什么？就因为林森那天来我们家了吗？我跟你解释了，我们什么都没有。”
“我知道。”他抬起头，眼睛里布满血丝。
“你知道？”我愣住了，“你知道你还这样对我？”
“那你希望我怎么样？”他忽然反问我，声音里带着一丝嘲讽，“冲进去质问你们为什么孤男寡女共处一室？还是把他打一顿，然后跟你大吵一架？”
“我……”我被他问得哑口无言。
“那样，是不是就符合你心里一个丈夫该有的反应了？”他一步步向我逼近。
我被他身上那种陌生的压迫感逼得连连后退，直到后背抵上冰冷的墙壁。
“周屿，你到底怎么了？”我的声音带上了哭腔。
他看着我，看了很久很久。
那眼神复杂得让我心惊。
有痛苦，有挣扎，还有一丝我看不懂的……悲伤。
最后，他只是疲惫地闭上眼，说：“我累了，让我静一静。”
他推开我，走出了书房。
留下我一个人，在原地，浑身冰冷。
我忽然意识到，问题可能不是出在林森身上。
而是出在周屿身上。
或者说，出在我们三个人的过去里。
我和周屿、林森，是在大学的摄影社认识的。
那时候的周屿，阳光开朗，是社团里的风云人物，背着一台单反，走到哪里都是焦点。
而林森，总是安静地跟在他身边，帮他背器材，打下手。
他话不多，总是腼腆地笑着，像个邻家大男孩。
我喜欢上周屿，几乎是理所当然的事。
他那么耀眼，像个小太阳。
而我，只是众多追逐着他光芒的行星里，最不起眼的一颗。
我以为我没机会的。
直到那次社团去山区采风。
我为了拍一张日出，一个人摸黑上了山顶，结果下山的时候迷了路，脚还崴了。
天越来越黑，山里起了雾，我又冷又怕，绝望地以为自己要死在这里了。
是周屿和林森找到了我。
我记得特别清楚，周屿冲过来的时候，一把将我抱进怀里，声音都在发抖：“你吓死我了！”
而林森，默默地站在他身后，把自己的外套脱下来，披在了我身上。
后来，是周屿背着我下的山。
山路崎岖，他走得满头大汗，却一步都没停。
我的脸贴在他的背上，能清晰地听到他有力的心跳。
一下，一下，敲在我的心上。
从那以后，我们顺理成章地在一起了。
而林森，也成了我们俩最好的朋友。
我们三个，几乎形影不离。
一起上课，一起泡图书馆，一起吃饭。
那段时光，是我记忆里最快乐的日子。
毕业后，周屿进了有名的建筑设计院，凭着出色的才华，很快就崭露头角。
而我，进了一家杂志社当编辑。
林森……他回了老家。
一个很远的小县城。
他说，大城市节奏太快，他不适应。
我们都觉得惋惜，以他的专业能力，留下来一定会有很好的发展。
但他坚持要走。
临走前，我们三个人一起吃了顿饭。
周屿喝了很多酒，拉着林森的手，一遍遍地说：“兄弟，以后常联系。”
林森只是笑，眼眶却有点红。
他走后，我们偶尔会通电话，聊聊近况。
他说他在老家找了份很安稳的工作，朝九晚五，挺好的。
我和周屿结婚的时候，他特意请假赶了过来。
他给我包了一个很大的红包。
婚礼上，他看着我和周屿，笑得比谁都开心。
可我总觉得，他的笑容里，藏着一丝不易察 ઉ 的落寞。
这几年，他偶尔会来我们这个城市出差。
每次来，我们都会聚一聚。
周屿总是很忙，很多时候，都是我一个人去招待他。
我们聊过去，聊现在，聊未来。
我一直把他当成最亲的哥哥，最铁的哥们。
我以为周屿也是。
可现在看来，似乎不是。
那晚之后，我和周屿的冷战还在继续。
家里的空气，压抑得让人喘不过气。
我开始失眠，整夜整夜地做梦。
梦里，总是回到大学时的那片山区。
雾蒙蒙的，我一个人在林子里打转，怎么也走不出去。
我拼命地喊周屿的名字。
可回应我的，只有空荡荡的回声。
我快要被这种沉默逼疯了。
我决定去找林森。
也许，他知道些什么。
我请了半天假，坐高铁去了林森所在的那个小县城。
那是一个很安静的地方，街道两旁是高大的梧桐树，阳光透过树叶的缝隙洒下来，斑斑驳驳。
我按照地址，找到了林森工作的地方。
一个小小的，看起来有些陈旧的社区服务中心。
我到的时候，他正在给一群孩子上美术课。
他穿着一件洗得发白的格子衬衫，耐心地教一个扎着羊角辫的小女孩怎么调色。
阳光照在他的侧脸上，柔和得像一幅画。
那一刻，我忽然有些恍惚。
我有多久，没见过他这样专注的样子了。
他看到我，很惊讶。
“嫂子？你怎么来了？”
他跟同事交代了一下，带我去了附近一家咖啡馆。
“你跟周哥……还没和好？”他给我点了一杯热可可。
我摇摇头，把这段时间的压抑和委屈，一股脑地都倒了出来。
林森安静地听着，没有打断我。
直到我说完，他才缓缓开口：“嫂子，其实有件事，我一直没告诉你。”
我的心，一下子提到了嗓子眼。
“周哥他……其实每个月都会给我打一笔钱。”
“什么？”我愣住了。
“从我们毕业那年开始，每个月一号，雷打不动。”林森的眼神有些复杂，“我跟他说了很多次，让他别打了，我现在过得挺好的。可他就是不听。”
“他为什么……要给你打钱？”我的脑子一片空白。
林森沉默了。
他端起咖啡，喝了一口，目光飘向窗外。
“嫂子，你还记得毕业前，我们最后一次去山区采风吗？”
我点点头。
那次采风，我当然记得。
因为，那次发生了一件很可怕的事。
我们遇到了山洪。
夏天的天气，说变就变。
前一秒还晴空万里，后一秒就乌云密布，暴雨倾盆。
我们被困在半山腰的一个废弃小屋里，眼看着山下的河水一点点暴涨，淹没了我们来时的路。
雨越下越大，小屋开始漏水，随时都有可能被冲垮。
我们所有人都吓坏了。
是周屿，第一个冷静下来。
他带着我们，顺着一条平时没人走的小路，往更高的地方转移。
路上，一个女同学脚下一滑，眼看就要摔下山坡。
是林森，想都没想就冲过去，一把拉住了她。
可他自己，却因为惯性，脚下没站稳，跟着滑了下去。
他的手，被一块锋利的石头划开了一道很深很深的口子。
血，一下子就涌了出来。
我们都吓傻了。
周屿当时脸都白了，第一个反应过来，脱下自己的衣服，死死地按住林森的伤口。
“撑住！林森！你给我撑住！”
我记得，周屿当时的声音，是带着哭腔的。
后来，救援队找到了我们。
林森被紧急送往了医院。
医生说，伤口太深，伤到了手筋，虽然手术很成功，但以后……可能再也无法长时间做精细的活了。
比如，画图。
建筑设计师的图纸，要求精确到毫米。
林森的手，废了。
他大学四年所有的努力，所有的梦想，在那一刻，都化为了泡影。
我们去看他的时候，他躺在病床上，右手缠着厚厚的纱布。
他看到我们，还笑了笑，说：“没事，大不了以后不当设计师了，还能干点别的。”
可我看到，他转过头去的时候，眼泪掉了下来。
周屿站在病床边，一句话都没说，只是死死地攥着拳头。
那之后，林森就变了。
他不再像以前那样，跟我们一起讨论设计图，一起畅想未来。
他变得沉默，把自己关在宿舍里，谁也不见。
毕业答辩的时候，他的设计作品，拿了全系第一。
所有人都为他喝彩。
只有我们知道，那份图纸，是他受伤之前，熬了好几个通宵画出来的。
那是他的巅峰之作，也是他的绝唱。
毕业典礼那天，他没来。
再后来，他就回了老家。
这些年，我刻意不去想这件事。
因为太沉重了。
我总觉得，是我们欠了林森的。
如果不是为了救那个同学，他不会受伤，他的人生，会是另一番景象。
他会和周屿一样，成为一名优秀的设计师，在我们这个城市，拥有自己的一片天地。
“周屿他……一直觉得是自己害了你。”我看着林森，声音有些哽咽。
林森苦笑了一下。
“我知道。”
“他觉得，如果当时他反应再快一点，冲过去的人就是他了。”
“他觉得，是我替他挡了灾。”
“所以，他觉得他欠我的。他想用钱来弥补。”
林森的语气很平静，像在说别人的故事。
“可这怎么能怪他呢？当时那种情况，谁也想不到。”
“我从来没怪过他。真的。”
“我回老家，不是因为我怨他，也不是因为我自暴自弃。”
“我只是……需要换个环境，重新开始。”
“在这里，教孩子们画画，看着他们天马行空的想象力，我觉得很平静，很满足。”
“嫂子，你回去告诉周哥，让他别再自责了。也别再给我打钱了。我现在，真的过得很好。”
从林森那里回来，我的心，像被一块巨石压着，沉甸甸的。
我终于明白，周屿的冷漠，不是因为不信任。
而是因为愧疚。
那天晚上，林森出现在我们家，半跪在地上，用那只受过伤的手，费力地修理着水管。
那个画面，一定像一根针，狠狠地刺进了周屿的心里。
它提醒着周屿，那个本该和他一样，在设计院里挥斥方遒的兄弟，如今，却只能在小县城里，干着这些琐碎的活。
而他，拥有了林森失去的一切。
事业，家庭，甚至……我。
我忽然想起一件事。
大学时，我崴脚被困在山上那次。
周屿背着我下山，林森默默地跟在后面，帮我们打着手电筒。
到了山下安全的地方，周屿把我放下来，紧张地检查我的脚踝。
我当时所有的注意力都在周屿身上，完全没注意到，林森的胳膊上，有一道长长的，被树枝划破的口子，正在渗着血。
他什么都没说，只是站在不远处的阴影里，安静地看着我们。
现在想来，林森对我的好，是不是……不仅仅是出于朋友之情？
一个可怕的念头，在我脑海里闪过。
我不敢再想下去。
我回到家，周屿还没有回来。
我走进他的书房，第一次，有了一种想窥探他秘密的冲动。
书桌上，放着一个上了锁的铁盒子。
我以前见过，但从来没在意过。
我试了试，用我的生日，他的生日，我们的结婚纪念日，都打不开。
鬼使神差地，我输入了林森的生日。
“咔哒”一声，锁开了。
我的心，猛地一沉。
盒子里，没有我想象中的日记或者信件。
只有一沓厚厚的汇款单。
收款人，都是林森。
还有一本陈旧的速写本。
我翻开速写本。
第一页，画的是一棵梧桐树。
笔触细腻，光影处理得恰到好处。
是周屿的画风。
我一页一页地翻下去。
里面画的，都是同一个人。
一个穿着白裙子，扎着马尾辫的女孩。
她在图书馆里看书。
她在食堂里吃饭。
她在操场上跑步。
她在阳光下大笑。
那个女孩，是我。
可这些画，我从来没见过。
我一直以为，周屿是在我崴脚那次之后，才注意到我的。
可这本速写本，从画上的日期来看，远远早于那次。
在我还没注意到他的时候，他就已经，在角落里，默默地画了我这么久。
我翻到最后一页。
画的还是我。
我趴在课桌上睡着了，身上披着一件男士外套。
画的右下角，有一行小字。
“我的女孩，睡着了也这么可爱。”
落款，不是周屿。
是林森。
是林森的字迹。
我如遭雷击。
这本速写本，是林森的。
所以，那个默默画了我很久的人，不是周屿，是林森。
所以，那个在我睡着时，悄悄给我披上外套的人，是林森。
所以，那个在我崴脚时，第一个找到我的，其实也是林森。
只是周屿跑得比他快，先一步到了我身边。
所有的记忆碎片，在这一刻，都拼凑了起来。
我终于明白，林森看我时，那笑容里藏着的落寞，是什么了。
也终于明白，周屿的愧疚里，夹杂着什么了。
他不仅仅是觉得，自己抢走了林森的事业。
他还觉得，自己抢走了林森的爱人。
他把我，当成了弥补林森的另一种方式。
用加倍的爱，加倍的呵护，来减轻自己心里的罪恶感。
可这种爱，是真的吗？
还是只是一种自我救赎？
我不知道。
我只觉得，我的世界，崩塌了。
我拿着那本速写本，冲出了家门。
我不知道我要去哪里。
我只想逃离这个让我窒息的地方。
我在街上漫无目的地走着，眼泪止不住地往下流。
原来，我引以为傲的爱情，从一开始，就建立在一个谎言之上。
不，不是谎言。
是一个，所有人都心照不宣的，秘密。
周屿知道。
林森知道。
只有我，像个傻子一样，被蒙在鼓里。
手机响了。
是周屿打来的。
我挂断了。
他又打过来。
我直接关了机。
我不想听他任何解释。
我在一家24小时便利店里，坐了一整夜。
天亮的时候，我做了一个决定。
我要回一趟我们的老家。
我和周屿、林森，都是从同一个小城考出来的。
那里，有我们共同的童年。
也许，在那里，我能找到所有问题的答案。
我买了一张最早去老家的高铁票。
坐在飞驰的列车上，我看着窗外飞速倒退的风景，心里一片茫然。
我和周屿，还能回得去吗？
回到老家，一切都还是记忆中的样子。
青石板路，白墙黑瓦。
空气中，弥漫着一股潮湿而安逸的气息。
我没有回家，而是去了我们以前常去的那条河边。
河水很清，可以看到水底的鹅卵石。
小时候，我和周屿、林森，最喜欢来这里玩。
周屿会给我们表演打水漂。
林森总是在一旁，安静地帮我找最好看的石头。
我记得有一次，我的凉鞋掉进了河里。
是林森，二话不说就跳下去帮我捞。
那时候，周屿还在岸上犹豫，说水太凉了。
很多被我忽略的细节，此刻，都清晰地浮现在眼前。
原来，一直陪在我身边，默默守护我的那个人，从来都不是周屿。
是林森。
我在河边坐了很久，直到夕阳把我的影子拉得很长很长。
一个熟悉的身影，出现在我身后。
是周屿。
他找到我了。
他看起来比我更憔悴，下巴上长出了青色的胡茬，眼睛里全是红血丝。
“你来了。”我没有回头，声音平静得像一潭死水。
他在我身边坐下，我们之间，隔着一个拳头的距离。
“对不起。”他开口，声音沙哑。
“你对不起的，不是我。”
他沉默了。
良久，他才说：“速写本，你看到了？”
“嗯。”
“所以，你都知道了。”
“我不知道。”我转过头，看着他，“我不知道你到底爱不爱我。还是，你娶我，只是因为愧疚？”
这个问题，像一把刀，插进了我们之间。
周屿的脸色，一瞬间变得惨白。
他看着我，嘴唇动了动，却没有发出任何声音。
“你说话啊！”我终于控制不住，对他吼了出来，“你告诉我，你到底有没有爱过我？哪怕只有一点点！”
眼泪，再次模糊了我的视线。
“我爱你。”
他终于开口，声音很轻，却很坚定。
“从我第一眼见到你，我就爱上你了。”
“那你为什么……要把那本速写本藏起来？”
“因为我害怕。”他低下头，像个做错事的孩子，“我害怕你知道，林森比我更早喜欢你，比我为你做得更多。”
“我害怕你知道，我得到的一切，都是偷来的。”
“那次山洪，如果不是林森推了我一把，被石头砸中的人，就是我。”
“是我，抢走了他的人生。”
“我每天都活在自责和恐惧里。我拼命地工作，拼命地对你好，我以为这样，就能减轻我心里的罪。”
“可那天晚上，我看到他跪在地上，给我们家修水管……我所有的防线，都崩溃了。”
“我觉得自己像个小偷，一个卑鄙无耻的强盗。”
“我不知道该怎么面对你，也不知道该怎么面对他。”
“所以你选择冷暴力，选择逃避？”我看着他，心如刀割。
“对不起。”他一遍遍地重复着这三个字。
眼泪，从他的眼角滑落。
这是我第一次，看到他哭。
这个在我面前，永远像山一样坚强的男人，此刻，却脆弱得像个孩子。
我的心，软了。
所有的怨恨，愤怒，在看到他眼泪的那一刻，都烟消云散了。
我伸出手，抱住了他。
“周屿，你听着。”
“你没有偷走任何人的人生。”
“那次山洪，是意外。谁也不想的。”
“林森他，也从来没有怪过你。”
“至于我……”
我顿了顿，深吸一口气。
“我承认，我看到那本速写本的时候，我很震惊，也很难过。”
“我难过，我竟然忽略了林森那么多年的付出。”
“但，我爱的人，从始至终，都只有你一个。”
“是，林森很好。他像一杯温水，润物细无声。”
“但你，像一团火。是你，点燃了我整个青春。”
“我爱的是那个在山上把我背下来的你，是那个会在深夜接我下班的你，是那个会把我的话放在心上的你。”
“这些，都不是假的。”
“周屿，过去的事，就让它过去吧。”
“我们不要再互相折磨了，好不好？”
周屿抱着我，越抱越紧，仿佛要把我揉进他的骨血里。
他的眼泪，打湿了我的肩膀。
“谢谢你。”他在我耳边，一遍遍地说，“谢谢你，老婆。”
那天晚上，我们聊了很多。
聊大学时的趣事。
聊毕业后的打拼。
聊我们之间的误会和隔阂。
我们把所有藏在心里的结，都一一解开。
天快亮的时候，周屿对我说：“我们去找林森吧。”
“我们三个人，应该坐下来，好好谈一次。”
我点点头。
是啊。
这个结，需要我们三个人，一起来解。
我们没有提前通知林森。
直接杀到了他工作的地方。
他看到我们俩一起出现，先是愣了一下，随即，露出了释然的微笑。
“你们……和好了？”
“嗯。”我笑着点点头。
我们找了一家小饭馆，点了几样家常菜。
就像很多年前，我们还在大学时一样。
周屿给林森倒了一杯酒。
“兄弟，对不起。”
林森端起酒杯，和他碰了一下。
“都过去了。”
“这杯酒，我敬你。”周屿一饮而尽，“谢谢你，当年救了我。”
“也谢谢你，这些年，替我照顾她。”林森也喝光了杯里的酒，然后，看向我。
他的眼神，清澈而坦然。
“嫂子，以前的事，忘了它吧。”
“我那时候，是年轻，不懂事。”
“现在，看到你们这么幸福，我真的很高兴。”
“周屿是个好男人，你没有选错人。”
我看着他，眼眶有点湿。
“林森，你也是个好男人。”
“你一定会找到一个，比我好一百倍，一千倍的女孩。”
他笑了，笑得像大学时那样，腼腆而温暖。
“借你吉言。”
那顿饭，我们吃得很久。
我们聊了很多很多。
那些曾经不敢触碰的话题，在酒精和坦诚的催化下，都变得不再那么沉重。
我们终于可以，笑着谈论过去。
饭后，林森带我们去他家。
一个很小，但很温馨的一居室。
墙上，挂满了孩子们的画。
五颜六色，天马行空。
“我现在，是孩子们眼里的‘孩子王’。”林森指着那些画，一脸骄傲。
“每天跟他们待在一起，我觉得自己都变年轻了。”
“我发现，人生有很多种活法。不一定非要在大城市，当一个所谓的设计师。”
“在这里，我觉得很踏实。”
我看着他，由衷地为他感到高兴。
他找到了属于自己的，那片天空。
离开的时候，周屿从包里拿出一张银行卡，递给林森。
“这里面，是我这些年给你打的钱。我一分没动，都给你存着。”
“还有，我用这笔钱，以你的名义，在家乡的小学，建了一个‘林森美术教室’。”
“以后，你可以有更多的地方，去教孩子们画画了。”
林森愣住了。
他看着周屿，眼眶红了。
他没有拒绝。
他接过那张卡，重重地拍了拍周屿的肩膀。
“兄弟，谢谢你。”
回程的高铁上，我和周屿依偎在一起。
窗外的阳光，很暖。
“以后，我们家水管再坏了，怎么办？”我忽然问他。
他握紧我的手，笑着说：“我学。”
“我学着修水管，学着修灯泡，学着做饭。”
“以后，我们家的事，都我来。”
我看着他，笑了。
我知道，那个漏水的洞，终于被补上了。
不仅是那根生锈的水管。
还有我们心里，那个被愧疚和误会侵蚀了多年的，洞。
生活，总会有各种各样的意外。
就像那场突如其来的山洪，就像那根突然爆裂的水管。
它们会打破我们平静的生活，会让我们看到彼此最脆弱，最不堪的一面。
但，也正是这些意外，让我们有机会，去重新审视我们的关系，去修复那些被我们忽略的裂痕。
很庆幸，我们没有选择放弃。
我们选择了坦诚，选择了面对，选择了原谅。
回到家，周屿做的第一件事，就是把那个上了锁的铁盒子，扔进了垃圾桶。
然后，他从书柜的最深处，拿出了一本和我那本一模一样的速写本。
“这是我的。”他把它交到我手里。
我翻开。
里面画的，也是我。
从我们相遇的第一天起。
每一张画的旁边，都写着日期和一句话。
“今天，在社团招新上，看到了一个很可爱的女孩。她笑起来，眼睛像月牙。”
“今天，她穿了一条碎花裙子，很好看。”
“今天，她崴了脚，我背她下山。她好轻。我的心跳得好快。”
“今天，我们在一起了。我觉得，我是全世界最幸福的人。”
……
我一页一页地翻着，眼泪，一滴一滴地，落在画纸上。
原来，我不是行星。
我从一开始，就是他的太阳。
他也是我的。
我们，是彼此的，独一无二的光。
故事的最后，我想说。
婚姻是什么？
婚姻，不是永远的风平浪静。
它是一艘船，航行在人生的长河里，随时都可能遇到风浪和暗礁。
而我们，是船上唯一的船员。
我们需要做的，不是在风浪来临时，互相指责，互相抛弃。
而是，紧紧地握住对方的手，一起掌舵，一起修补，一起，驶向那个叫“永远”的彼岸。
这个过程，会很辛苦。
但只要我们心里，还有爱，还有信任。
就没有什么，是过不去的。
就像那根修好的水管，虽然留下了修补的痕迹，但它，比以前，更坚固了。
我们的爱情，也是。
来源：爱情是个难题
