摘要：我们生产队离公社有三十多里地，全是土路，晴天一身土，雨天一身泥。

那年我二十岁，壮得像头牛，浑身上下有使不完的劲儿。

我们生产队离公社有三十多里地，全是土路，晴天一身土，雨天一身泥。

队长说，今年公粮交得早，上面有表扬，让咱队里派个最扎实的小伙子，把队里凑的最后一批“余粮”送过去，给公社粮站的同志们留个好印象。

这活儿就落到了我头上。

我爹一大早就起来，帮我把那几袋子粮食结结实实地捆在借来的独轮车上。

车轱辘是木头的，在院子里的石头地上滚一下，就“咯吱”一声，像是要散架。

我娘往我怀里塞了两个还冒着热气的红薯，嘴里不停地念叨：“路上慢点，看着车，别翻沟里去。”

我“嗯”了一声，推起车子就走。

天刚蒙蒙亮，空气里有股子露水和泥土混在一起的味儿，凉飕飕的，吸到肺里特别提神。

独轮车不好推，两个把手攥在手里，全身的力气都得跟它较劲，尤其是在上坡的时候，车轱e辘总想往一边歪，我得用腰死死地顶住。

等我推到公社，日头已经升得老高了，晒得我后脖颈子火辣辣地疼。

公社大院里人来人往，到处都是说话声和牲口的叫唤声。

粮站就在大院最里面，一排灰扑扑的瓦房。

我把车子停在门口，解开绳子，一袋一袋地往里扛。

粮食沉，压在肩膀上，像一座小山。

我光着膀子，汗水顺着脊梁沟往下淌，滴在地上就是一个水印子。

粮站里光线很暗，空气中飘着一股粮食发酵和麻袋的混合气味。

一个戴着眼镜的老会计坐在桌子后面，低着头“噼里啪啦”地打着算盘，看都没看我一眼。

我把最后一袋粮食放下来，直起腰，用袖子抹了把脸上的汗。

“同志，我们是红旗生产队的，粮食送来了。”我大声说，生怕他听不见。

老会计这才抬起头，扶了扶眼镜，慢悠悠地说：“放那儿吧，等着，我给你开条子。”

我点点头，靠在墙边歇着。

这时候，从里屋走出来一个姑娘。

她穿着一件洗得发白的蓝色卡其布上衣，两条辫子又黑又亮，垂在胸前。

她不像村里的姑娘，皮肤很白，眼睛也特别亮，像是有水在里面晃荡。

她手里拿着一个搪瓷缸子，上面印着“为人民服务”几个红字。

她走到我跟前，把缸子递给我，声音轻轻的：“喝口水吧，看你热的。”

水是温的，带着一股淡淡的甜味。

我“咕咚咕咚”几口就喝完了，感觉那股火从嗓子眼一直被浇到了胃里。

“谢谢。”我把缸子还给她，有点不好意思。

她笑了笑，接过缸子，又回了里屋。

我看着她的背影，心里头“咚咚”地跳。

老会计把收据开好了，递给我，我叠好小心地揣进兜里。

任务完成了，我推着空车子准备走。

刚走到门口，那个姑娘又从里屋出来了，她快步走到我身边，压低声音说：“你等一下，跟我来。”

我愣住了。

她没多说，转身就往里屋走。

我犹豫了一下，还是跟了上去。

里屋比外面更小，也更暗，只有一扇小窗户透进来一点光。

屋里除了一张床，一张桌子，就是一个大木箱子，墙上贴着几张报纸。

一股淡淡的墨水味儿，还有点像……像女孩子身上的那种好闻的香皂味儿。

她把我拉进屋，回手就把门给关上了。

门“咔嗒”一声，我的心也跟着跳了一下。

屋里一下子变得特别安静，我能听到自己的心跳声，一下一下，撞得胸口疼。

她背对着我，好像在做什么决定。

我看见她的肩膀微微起伏着。

“同志，你找我……有事？”我小声问。

她转过身，眼睛直直地看着我。

她的眼睛里好像有一团火，要把我点着了。

“我认识你。”她说。

我更懵了。

“去年秋天，公社门口那条河，有个小孩掉下去了，是你跳下去把他捞上来的。对不对？”

我想了半天，才想起来是有这么回事。

那天我正好来公社办事，看见一群人围着河边喊，想都没想就跳下去了。

那孩子救上来就吐了几口水，没事了。

我当时浑身湿透了，冻得直哆嗦，也没把这事放在心上。

“你怎么知道？”

“我就在人群里。”她说，“我看见了。你上来之后，一句话没说就走了。”

我挠了挠头，不知道该说啥。

她又往前走了一步，离我更近了。

我能闻到她头发上的香味。

“我叫林晚。”她看着我，一字一句地说，“我不想嫁给王主任家的那个傻儿子。”

我心里“咯噔”一下。

王主任是公社的一把手，他那个儿子我是知道的，脑子有点问题，整天在街上流着哈喇子傻笑。

这事儿在十里八乡都不是秘密。

“这……这跟我有啥关系？”我结结-巴地说。

林晚的眼圈突然就红了。

“我爹娘收了他家的彩礼，要把我换出去。”她的声音里带着哭腔，但她忍着没让眼泪掉下来，“我没地方跑，我跑不了。”

我看着她，心里头堵得慌。

这么好的一个姑娘，要是真嫁给那个傻子，这辈子就毁了。

可是，我能怎么办？我就是一个乡下泥腿子，穷得叮当响。

她好像看穿了我的心思。

她突然转身，走到墙角，那里堆着几袋粮食。

她指着其中一袋用白布缝得特别结实的袋子，那袋米明显比其他的要白，颗粒也饱满。

“这袋大米，是我这两年省下来的，一粒一粒攒的。”

她回过头，眼睛里像是有星星在闪。

“你把它带走。”

“算我……算我给你的嫁妆。”

我的脑子“嗡”的一下，像是被雷劈了。

嫁妆？

给我？

我张着嘴，半天说不出一个字来。

这……这是啥意思？

“你……你别开玩笑。”我好不容易才找回自己的声音。

“我没开玩笑。”林晚说得特别认真，“我观察你很久了。你不爱说话，但你干活实在。你心眼好，敢下河救人。你是个好人。”

“我不想我这辈子就这么完了。我想赌一把。”

“我赌你敢不敢要我。”

她的目光像两把钩子，把我牢牢地钩住了。

我看着她，看着她那双又亮又倔强的眼睛，看着她那张因为紧张而涨红的脸。

我心里乱成了一锅粥。

要她？我拿什么要？我家那三间土坯房，下雨都漏水。我爹娘身体不好，下面还有弟弟妹妹。

我连自己都快养不活了。

可是，如果我不要她，她就要嫁给那个傻子。

一想到她要跳进那个火坑，我这心就跟被针扎一样疼。

“我……我穷。”我憋了半天，就说出这么一句。

“我知道。”林晚说，“我不怕穷。我怕的是没盼头。”

她走到我面前，抓住了我的手。

她的手很凉，还在微微发抖。

“你敢不敢？”她又问了一遍。

我的手被她抓着，那股凉意好像顺着我的胳膊一直传到了我的心里。

我看着她，脑子里什么土坯房，什么爹娘弟妹，全都没了。

就只剩下她那张脸，那双眼睛。

一个声音在我心里头喊：你是个爷们儿，你不能看着她往火坑里跳！

我攥紧了她的手，她的手在我掌心里，小小的，软软的。

我重重地点了点头。

“我敢。”

林晚的眼泪“唰”地一下就流下来了。

但她马上就擦掉了，脸上露出了一个笑，比我见过的任何花都好看。

她帮我把那袋米扛到独轮车上，又用别的麻袋盖好。

那袋米，感觉比我扛来的所有粮食加起来都沉。

我推着车子往回走，脑子还是懵的。

车轱辘“咯吱咯吱”地响，每响一声，都像是在问我：你这是干啥呢？你这是疯了吗？

我也不知道我是不是疯了。

我只知道，我不能不管她。

回到家，我把那袋米藏进了我的房间。

我爹娘问我怎么回来得这么晚，我撒谎说在公社多待了一会儿。

晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。

那袋米就放在墙角，我好像能闻到一股淡淡的米香味儿。

那不是米香，那是林晚的盼头。

是她压上自己一辈子的赌注。

三天后的一个黄昏，林晚真的来了。

她背着一个小包袱，站在我家院子门口。

夕阳把她的影子拉得好长。

村里的狗在叫，邻居家的窗户后面，有好几双眼睛在往我们家瞅。

我爹我娘都惊呆了。

我冲出去，把她拉进屋里。

“你……你怎么真来了？”

“我说了，我赌你。”林晚看着我，眼睛亮亮的。

那天晚上，我们家像是炸了锅。

我爹拿着烟袋锅，一个劲儿地抽，把屋里弄得乌烟瘴气。

我娘拉着林晚的手，翻来覆去就问一句话：“闺女，你想好了？”

林晚就一直点头，说：“想好了。”

我把事情的原委跟我爹娘说了。

我爹听完，把烟袋锅在鞋底上“梆梆”地磕了半天，最后长叹一口气。

“这叫啥事儿啊……”

我娘却拉着林晚，哭了。

“好闺女，你这是……这是跳出了一个火坑，又进了咱们这个穷窝窝啊。我们家对不住你。”

林晚摇摇头，给我娘擦眼泪。

“婶儿，只要他人好，我不怕穷。”

那天晚上，我娘把家里唯一一只会下蛋的老母鸡给杀了。

鸡汤的香味儿飘满了整个院子。

我们没有办酒席，没有请客。

第二天，我用独轮车拉着林晚，去公社领了证。

给她开证明的，就是那个老会计。

他看着我们，眼神复杂，最后什么也没说，盖了章。

林晚，就这么成了我的媳妇。

新婚那天晚上，我娘把她陪嫁过来的那袋米打开了。

雪白的大米，晃得人眼晕。

我娘舀了一碗，给我们煮了一锅稠稠的白米粥。

那是我这辈子喝过的，最香的粥。

每一粒米，都像是带着林晚的体温。

村里的流言蜚语像苍蝇一样，嗡嗡地围着我们家。

有人说林晚在外面做了见不得人的事，才跑到我们这个穷山沟里来。

有人说我傻，捡了个不知道底细的女人回来。

我听了，气得想跟他们打架。

林晚却拉住我，摇摇头。

“嘴长在别人身上，让他们说去。我们把自己的日子过好就行了。”

她真是这么做的。

她不像村里别的媳妇，没事就聚在一起说闲话。

她每天天不亮就起床，把屋里屋外收拾得干干净净。

她会打算盘，脑子活。

我们家那点工分，那点口粮，她都算得清清楚楚，安排得妥妥当当。

家里的土坯墙被她用报纸糊了起来，看着亮堂多了。

她还把我那件破了洞的旧棉袄，用布头拼成好看的图案，补得又结实又暖和。

我每天从地里干活回来，总能喝上一口热汤，穿上干净的衣裳。

我们家那间漏雨的土坯房，因为有了她，好像一下子就变成了世界上最温暖的地方。

她不让我叫她“媳妇”，她说听着生分。

她让我叫她“晚晚”。

我一个大老爷们，一开始叫不出口，脸红得像猴屁股。

她就一遍一遍地教我，直到我叫顺口了。

晚上，我们躺在土炕上。

炕烧得很热，暖烘烘的。

她会靠在我怀里，跟我说她在城里读过书的事。

她说，书本里有一个好大好大的世界，跟我们村里完全不一样。

我听不懂，但我喜欢听她说话。

她的声音很好听，像山里的泉水。

她开始教我认字。

没有纸，没有笔，她就捡一根树枝，在院子里的泥地上，一笔一划地教我写我们的名字。

我的手只会握锄头，握着树枝笨得像个狗熊。

她就握着我的手，带着我写。

她的手很软，握着我的大手，我感觉自己的心都要化了。

“你看，这是你的名字，石头。”

“这是我的，林晚。”

“石头，林晚。我们的名字写在一起，真好看。”

我看着地上那两个歪歪扭扭的名字，咧着嘴傻笑。

我觉得，我是这个世界上最幸福的人。

可是，王主任家那边，没那么容易罢休。

他们听说林晚嫁到了我们村，派人来闹过几次。

来的人都凶神恶煞的，说林晚是他们家定了的媳ou妇，我们这是抢亲。

村里人都躲得远远的，没人敢替我们说话。

每次都是我爹挡在门口，佝偻着背，像一棵老树。

“人，是她自己愿意来的。你们要是非要抢，就从我这把老骨头上踩过去！”

那些人看我爹那副拼命的架势，又看看我攥着拳头，眼睛瞪得像铜铃，最后也只能骂骂咧咧地走了。

但我们都知道，这事儿没完。

林晚变得沉默了许多。

好几次，我半夜醒来，都看见她睁着眼睛，看着黑漆漆的房顶。

我知道她在怕。

我也怕。

我怕他们真的会把她抢走。

我只能更拼命地干活，想多挣点工分，想让我们的日子快点好起来。

我想让她安心。

转眼到了冬天。

那年冬天特别冷，雪下得特别大。

有一天，大队广播里突然通知，说恢复高考了。

只要是符合条件的青年，都可以报名参加。

这个消息像一块石头，在我们这个平静的小山村里，砸起了一片涟漪。

村里没几个人识字，大家也就是当个新闻听听。

可是我看见，林晚的眼睛，一下子就亮了。

那种光，比我第一次在粮站里见到她时，还要亮。

晚上，她把我的手拉过去，在我的手心里，一笔一划地写了两个字。

“大学。”

“石头，我想去考试。”她说。

我愣住了。

“考上了，就能离开这里，就能去城里，就能有正式工作。”

“考上了，王主任家就再也不敢来找我们麻烦了。”

她的声音在发抖，是激动的。

我看着她，心里头五味杂陈。

我当然希望她好。

我希望她能去她说的那个好大好大的世界。

可是……

如果她考上了，去了城里，她还会回来吗？

我们之间的距离，会不会变得越来越远？

我一个大字不识的泥腿子，配得上一个大学生吗？

这些念头，像毒蛇一样，在我心里钻来钻去。

我沉默了。

林晚好像看出了我的心思。

她把头埋在我怀里，闷闷地说：“石头，你是不是怕我走了，就不要你了？”

我没说话，算是默认了。

她抬起头，眼睛红红的。

“你这个傻子。”

“当初，我把我自己，连同一袋米，都当嫁妆给了你。你以为那是什么？”

“那是我的命。”

“我的命都给你了，我还能跑到哪里去？”

她的话，像一把锤子，重重地砸在我的心上。

是啊，她把她的命都给了我。

我还在怀疑什么？

我真是个混蛋。

我用力地抱住她。

“晚晚，你去考。我支持你。”

“就算把我们家砸锅卖铁，我也供你！”

从那天起，我们家的灯，就成了村里睡得最晚的那一盏。

白天，我下地干活。

林晚就在家里复习。

她不知道从哪里找来了一些旧课本，宝贝似的，翻来覆去地看。

没有桌子，她就把一块木板架在炕上。

没有草稿纸，她就在地上练。

晚上我回来，她就点着那盏昏暗的煤油灯，给我讲她白天看的东西。

什么物理，什么化学，我一个字也听不懂。

但我喜欢看她说话的样子。

她的眼睛里有光，整个人都在发光。

我知道，这才是她本来的样子。

她就像一只被困在笼子里的鸟，现在，笼子的门终于有了一丝缝隙。

我不能让她再被关回去。

为了让她能安心复习，我把家里所有的活儿都包了。

喂猪，砍柴，挑水……

我每天都像个陀螺一样，转个不停。

我娘心疼我，偷偷跟我说：“石头啊，你媳-妇要是真考走了，你可咋办？”

我笑着跟我娘说：“娘，她好，我就好。”

考试那天，是我用独轮车把她送到县城的。

路上下了雪，特别滑。

我脱下自己的棉袄，把她和她的书包裹得严严实实。

我光着膀子，推着车，感觉浑身的血都在烧。

到了考场，她回头看我，嘴唇冻得发紫。

“石头，冷不冷？”

我摇摇头，咧嘴一笑：“不冷，你快进去吧，好好考。”

她冲我点点头，转身走进了考场。

我看着她的背影，消失在门口。

那一刻，我心里突然变得特别空。

我就在考场外面，一直等。

从早上，等到下午。

雪越下越大，我的眉毛上，头发上，都结了冰。

我冻得浑身发抖，牙齿都在打颤。

可是我一步也不敢离开。

我怕她出来的时候，找不到我。

终于，考试结束了。

考生们像潮水一样从里面涌出来。

我伸长了脖子，在人群里找她。

终于，我看见了她。

她也看见了我。

她朝我跑过来，一下子就扑到了我怀里。

“石头！”

她哭了，哭得特别伤心。

我以为她没考好，心一下子就沉了下去。

我拍着她的背，笨拙地安慰她：“没事，晚晚，考不上咱就回家，明年再考。”

她抬起头，泪眼朦胧地看着我。

“不是……我看见你……看见你在这里等我……”

她指着我身上结的冰，哭得更厉害了。

“你这个傻子……你会冻死的……”

我笑了。

“傻子才好，傻子才能娶到你这么好的媳-妇。”

回家的路上，她一直把我的手揣在她的怀里，想用她的体温捂热我。

可是我的手，已经冻得没有知觉了。

那天晚上，我发了高烧。

我躺在炕上，烧得迷迷糊糊，说胡话。

我感觉自己像是在一个大火炉里烤着。

恍惚中，我好像听见林晚在哭。

她一遍一遍地叫我的名字。

“石头，你醒醒，你别吓我……”

我娘也请了村里的赤脚医生。

医生给我扎了针，喂了药。

可是烧一直不退。

后来，我听见林晚对我娘说：“娘，你照顾好他，我出去一趟。”

我不知道她去了哪里。

我只知道，等我再醒过来的时候，天已经亮了。

我的烧退了。

林晚就守在我身边，眼睛又红又肿，下巴都尖了。

我挣扎着想坐起来。

她赶紧按住我。

“别动，好好躺着。”

我看见，床头放着几包西药。

上面印着我看不懂的洋文。

在那个年代，这种药在村里是见不到的。

“药……哪来的？”我问。

林晚的眼神躲闪了一下。

“托人从县里买的。”

我没再多问。

我身体好，没过几天，就又能下地了。

日子又恢复了平静。

我们在忐忑中，等待着考试的结果。

那段时间，林晚比我还紧张。

她常常一个人发呆，有时候，我看见她偷偷地抹眼泪。

我问她怎么了，她总是摇头说没事。

我总觉得，有什么事瞒着我。

终于，通知书来了。

邮递员骑着自行车，一路喊着林晚的名字，冲进了我们家院子。

那是一封来自省城大学的录取通知书。

林-晚，考上了！

我们全家都高兴坏了。

我爹激动得烟袋锅都拿不稳了。

我娘抱着林晚，又哭又笑。

我把那封通知书，翻来覆去地看。

虽然上面的字我大部分都不认识，但我知道，这薄薄的一张纸，承载着林晚的梦想。

也承载着我们全家的希望。

村里人都跑来看热闹。

他们的眼神里，再也没有了之前的鄙夷和嘲笑。

取而代之的，是羡慕和敬畏。

林晚成了我们村飞出去的第一只金凤凰。

我，那个娶了金凤凰的穷小子，也跟着沾了光。

大家都说我有福气。

我也觉得自己有福气。

可是，高兴过后，新的问题又来了。

去省城上大学，要路费，要学费，要生活费。

这些钱，从哪里来？

我们家把所有能卖的东西都卖了，又跟亲戚朋友借了一圈。

东拼西凑，也才凑够了路费和第一学期的学费。

林晚看着那堆零零碎碎的钱，眼圈又红了。

“石头，要不……我不去上了吧。”

我一听就急了。

“胡说！好不容易考上的，怎么能不去！”

“钱的事，你别管，我来想办法。”

我把家里那头养了快一年的猪，提前卖了。

我又去跟生产队长说，把队里最苦最累的活儿，都派给我。

我去山里砍柴，去河里挖沙，去砖窑里背砖。

我每天都累得像条死狗，回到家倒头就睡。

可是我心里是甜的。

因为我知道，我每多流一滴汗，林晚离她的梦想就更近一步。

临走前一天晚上，林晚帮我收拾东西。

她给我缝了一个新布包，把凑来的钱，一分一分地数好，用手绢包了一层又一层，放进布包的最里面。

她还给我纳了一双新布鞋。

鞋底纳得密密实实的，针脚特别匀。

她一边缝，一边掉眼泪。

“石头，我走了，你一个人在家，要好好照顾自己。”

“别那么拼命干活，要按时吃饭。”

“天冷了，记得加衣服。”

她絮絮叨-叨地说着，像个老太太。

我听着，心里酸酸的。

我抓住她的手。

“晚晚，你放心去。家里有我。”

“你在学校，也要好好照顾自己。别舍不得吃，别舍不得穿。钱不够了，就给我写信，我给你寄。”

她点点头，眼泪掉得更凶了。

那天晚上，我们说了很多话。

从我们第一次见面，说到我们领证，说到她教我认字，说到我背着她去看考场。

我们把我们短暂的过去，都回忆了一遍。

好像要把这些回忆，都刻在脑子里，带到未来的日子里去。

天快亮的时候，她枕着我的胳膊，突然问我：“石头，你后悔吗？”

我愣了一下。

“后悔什么？”

“后悔……要了我。”

我把她搂得更紧了。

“不后悔。”

“这辈子，我做的最对的一件事，就是要了你。”

她在我怀里，轻轻地笑了。

第二天，我送她去长途汽车站。

我们村里好多人都来了。

队长代表全村，给她戴上了大红花。

她站在人群中，像一朵盛开的杜鹃花。

汽车要开了。

她隔着车窗，看着我。

她的嘴唇动了动，好像在说“等我回来”。

我用力地点点头。

汽车开动了，越走越远，最后变成了一个小黑点。

我站在原地，站了很久很久。

直到看不见汽车的影子，我才推着我的独轮车，往回走。

来的时候，车上载着我的希望。

回去的时候，车是空的，我的心，也是空的。

林晚走了，好像把我们家所有的光和热都带走了。

屋子里一下子变得冷清了许多。

我每天还是拼命地干活。

因为我答应过她，要让她没有后顾之忧。

我开始给她写信。

我认的字不多，一封信要写好几天。

写了改，改了写，直到把信纸都弄得皱巴巴的。

我跟她说家里的事，说爹娘身体都好，说地里的庄稼长得好，说我一切都好。

我从来不跟她说我有多累，多想她。

我怕她分心。

半个月后，我收到了她的第一封信。

信纸上是她娟秀的字迹，还有一股淡淡的墨水香味。

她说，学校很大，很漂亮。

老师和同学都对她很好。

她说，她很想我。

我拿着那封信，一个字一个字地看，看了好多遍。

看到最后，我的眼睛都模糊了。

我把信叠好，贴身放着。

好像这样，她就离我近了一些。

从那以后，我们开始频繁地通信。

她的信，成了我最盼望的东西。

每次邮递员来，我都会第一个冲上去。

她的信里，开始出现一些我看不懂的东西。

她说她在图书馆看了一本很有趣的书。

她说她参加了一个文学社。

她说她和同学去看了电影。

她的世界，变得越来越大，越来越精彩。

而我的世界，还是只有我们村这一亩三分地。

我为她高兴，但心里也有一丝说不出的失落。

我开始觉得，我离她越来越远了。

为了能多挣点钱，我开始在农闲的时候，跟着村里的木匠学手艺。

木匠活又脏又累，我的手上磨出了好多血泡。

可是我不在乎。

我学会了做桌子，做椅子，做柜子。

我做的家具，结实又好看。

我把做好的家具，用独轮车推到镇上去卖。

第一次，我挣到了五块钱。

我拿着那五块钱，手都在抖。

我把钱全都寄给了林晚。

我在信里跟她说：“晚晚，这是我用自己手艺挣的钱。你拿着买点好吃的。”

我希望她知道，我没有停在原地。

我也在努力，努力地追赶她的脚步。

日子就在我的汗水和她的信纸中，一天一天地过去。

第一年暑假，她回来了。

她瘦了，也黑了。

但是眼睛更亮了。

她穿着一件白色的连衣裙，是城里姑娘的打扮。

站在我这个穿着打补丁衣服的泥腿子面前，显得那么……那么不一样。

村里人都说，大学生就是不一样，有气质。

我看着她，心里又高兴，又有点自卑。

她好像看出了我的局促。

她主动拉起我的手，就像以前一样。

“石头，我回来了。”

她的手，还是那么软。

她的声音，还是那么好听。

那一刻，我所有的自卑和不安，都烟消云散了。

她还是我的晚晚。

她给我带了礼物。

是一支崭新的钢笔，还有一沓厚厚的信纸。

“石头，以后，你用这个给我写信。”

她还给我带了很多书。

她说：“石头，我不在家的时候，你要多看书。书看多了，你就能看到我看到的世界了。”

那个暑假，她没有休息一天。

她白天帮我干活，晚上就教我读书写字。

她比以前更有耐心了。

她说，她要在我心里，也建一座大学。

假期很快就结束了。

她又要走了。

这一次，我没有去送她。

我怕我忍不住，会拉着她不让她走。

我站在村口的大槐树下，看着她坐的汽车，慢慢地消失在路的尽头。

我对自己说：石头，你要努力。

你要变得更强，强到可以为她撑起一片天。

我开始没日没夜地干活，看书。

我的木匠手艺越来越好，找我做家具的人也越来越多。

我攒了一些钱，把我们家的土坯房翻新了。

我还清了当初为她上学借的债。

我们的日子，在一点一点地变好。

可是，就在我以为一切都会越来越好的时候，王主任那个傻儿子，又来找麻烦了。

他不知道从哪里听说林晚放假回来了，就天天跑到我们村口来堵她。

幸好林晚已经回学校了。

他堵不到人，就把气撒在了我们家身上。

他带着几个人，冲到我们家，说要拆我们的房子。

他说，林晚本来是他的媳-妇，现在被我抢走了，我就要赔他一个媳-妇。

这简直是无理取闹。

我爹气得浑身发抖，跟他理论。

结果被他一把推倒在地。

我当时正在镇上送家具，听到消息赶回来的时候，我爹已经躺在床上了，嘴角还有血。

我娘和弟弟妹妹们，都吓得直哭。

我当时眼睛就红了。

我抄起院子里的一根木棍，就冲了出去。

我找到了那个傻子，把他狠狠地揍了一顿。

我打得他鼻青脸肿，跪在地上求饶。

我心里是痛快了，但也闯了大祸。

王主任报了警。

派出所的人来了，把我带走了。

他们说我故意伤人，要把我关起来。

我爹娘急得团团转，四处求人，可是没人敢得罪王主任。

我被关在派出所的小黑屋里。

屋里又冷又潮，只有一扇小窗户。

我看着窗外那片小小的天空，心里一片绝望。

我想，我这辈子，可能就这么完了。

我最担心的，是林晚。

如果她知道了这件事，她会怎么样？

她会不会对我失望？

会不会觉得，我是一个只会用拳头解决问题的莽夫？

我不敢想下去。

就在我快要崩溃的时候，门开了。

我以为是来提审我的人。

可是，我看到的，是林晚。

她风尘仆仆地站在门口，头发乱了，眼睛里布满了血丝。

她看着我，眼泪一下子就涌了出来。

“石头！”

她冲过来，紧紧地抱住我。

我整个人都僵住了。

“晚晚……你怎么来了？”

“我再不来，你就要被人欺负死了！”她哭着说。

原来，我娘偷偷地给她拍了电报。

她接到电报，连夜就从省城赶了回来。

她看着我手上的手铐，哭得更厉害了。

“石头，对不起，是我连累了你。”

我摇摇头，给她擦眼泪。

“不怪你。是我没用。”

“是我没有保护好你，没有保护好我们的家。”

她没有再哭。

她擦干眼泪，眼神变得特别坚定。

“石头，你相信我。我一定能把你救出去。”

她不再是那个需要我保护的柔弱姑娘了。

她的身上，有一种我从未见过的力量。

她去找了王主任。

我不知道她跟他说了什么。

我只知道，她回来的时候，脸色很苍白。

然后，她又去找了派出所的领导。

她拿出了她的学生证，拿出了她在报纸上发表的文章。

她说，她是大学生，是未来的国家栋梁。

她说，这件事的起因，是王主任的儿子寻衅滋生，是恶霸行为。

她说，如果他们不秉公处理，她就要把这件事捅到省里去，捅到报社去。

她一个女孩子，面对那些人，一点也不害怕。

她有理有据，不卑不亢。

我后来才知道，她为了给我找证据，跑遍了我们村，找了好多人谈话，做了笔录。

她还写了一份长长的申诉材料，条理清晰，逻辑严密。

三天后，我被放了出来。

而王主任的那个傻儿子，因为寻衅滋事，被关了进去。

王主任也因为这件事，受到了处分。

我走出派出所大门的那一刻，阳光照在我脸上，暖洋洋的。

我看见林晚就站在不远处，对我笑。

我走过去，把她紧紧地抱在怀里。

“晚晚，谢谢你。”

“傻子，我们是夫妻，说什么谢。”

从那以后，再也没有人敢来找我们家的麻烦。

林晚因为这件事，耽误了学业。

我劝她赶紧回学校去。

她却摇摇头。

“石头，我想过了，我不回去了。”

我大吃一惊。

“为什么？你不是马上就要毕业了吗？”

“我回去，就要被分配到城里工作。那样，我们就要分开了。”

“我不想跟你分开。”

“我想留下来，跟你在一起。”

我看着她，心里又感动，又难受。

“晚晚，你不能为了我，放弃你的前途。”

“你是大学生，你应该有更好的未来。”

“你不能一辈子都留在这个穷山沟里。”

林晚笑了。

“谁说我要留在这个穷山沟里？”

她拉着我的手，走到院子里。

她指着我们翻新的房子，指着我做的那些家具，指着远处我们家的田地。

“石头，你看，我们的日子不是越来越好了吗？”

“现在政策也好了，允许搞活经济了。”

“你的木匠手艺这么好，我们可以开一个家具厂。”

“我学的是经济管理，我可以帮你管账，帮你跑销路。”

“我们一起，把我们的家，建得比城里还好。”

她的眼睛里，闪烁着对未来的憧憬。

我被她描绘的蓝图，说得热血沸腾。

是啊，谁说在农村，就没有出路？

只要我们肯干，只要我们在一起，在哪里都能创造出属于我们自己的天地。

我重重地点了点头。

“好！晚晚，我都听你的！”

林晚没有回学校。

她办理了休学。

我们用我攒下的所有钱，还有她这些年省下来的助学金，在村里租了几间旧房子，办起了我们自己的家具厂。

我负责技术和生产。

林晚负责管理和销售。

一开始，特别难。

我们没有钱买好的木料，没有先进的设备。

所有的家具，都是我带着几个村里的年轻人，一斧子一凿子地做出来的。

林晚就背着我们做的家具样品，一个镇一个镇地跑。

她一个文化人，放下身段，跟那些商户磨嘴皮子，谈价格。

她被人拒绝过，被人嘲笑过。

有好几次，她回来的时候，眼睛都是红的。

但她从来没在我面前抱怨过一句。

她只会对我说：“石头，今天我又拿到了一个订单。”

在她的努力下，我们的家具厂，慢慢地走上了正轨。

我们的家具，因为用料实在，做工精良，价格公道，名气越来越大。

订单也越来越多。

我们买了新的机器，盖了新的厂房。

我们厂里的工人，也从最初的几个人，发展到了几十个人。

我们成了村里第一个“万元户”。

我们把家里的房子，又重新盖了一遍。

盖成了村里第一栋两层的小楼。

我们还买了村里第一台电视机。

每天晚上，我们家院子里都挤满了来看电视的乡亲。

我们的日子，就像芝麻开花，节节高。

我再也不是那个穷得叮当响的穷小子了。

我成了村里人人都羡慕的“石老板”。

可是，在林晚面前，我永远都是那个推着独轮车去公社送粮的傻小子。

她也成了我们当地有名的“女强人”。

可是，在我心里，她永远都是那个在小黑屋里，对我说“我赌你敢不敢要我”的倔强姑娘。

我们有了自己的孩子，一儿一女。

儿子像我，憨厚老实。

女儿像她，聪明漂亮。

我们把他们都送去读了大学。

我们不想让他们再走我们的老路。

一晃，几十年过去了。

我和林晚，都老了。

我的背，不再像年轻时那么挺拔了。

她的头发里，也夹杂了许多银丝。

我们的家具厂，已经交给了儿子打理。

我们俩，每天就在家里养养花，种种菜，过着悠闲的日子。

有一天，我们一起去逛超市。

在卖米的地方，我看到一袋包装得特别精致的东北大米。

我鬼使神差地把它拿了起来。

那袋米，很沉。

我掂了掂，感觉跟我当年从公社扛回来的那一袋，差不多重。

我转头看向林晚。

她也正看着我，眼睛里带着笑。

“想什么呢？”她问。

我没说话，只是把那袋米放进了购物车。

回到家，我把那袋米放在厨房的桌子上。

我看着它，看了很久。

林晚从后面抱住我。

“一块木头一样，看什么呢？”

我转过身，看着她。

她的脸上，已经有了皱纹。

但是她的眼睛，还是那么亮，那么好看。

我拉起她的手，她的手上，因为早年的操劳，也起了厚厚的茧。

“晚晚。”我叫她。

“嗯？”

“你知道吗？这辈子，我扛过最重的东西，不是山上的木头，也不是砖窑里的砖。”

“是什么？”

“是七八年那天，我从公社扛回来的那袋米。”

“那袋米，压在我肩膀上，也压在我心上。”

“我怕啊，我怕我扛不起它，怕我辜-负了你。”

林晚的眼圈，一下子就红了。

她把头靠在我的胸口，声音闷闷的。

“你这个傻子。”

“你早就扛起来了。”

“你不仅扛起了那袋米，你还扛起了我，扛起了我们这个家。”

“石头，这辈子，我赌对了。”

我抱着她，感觉自己像是抱住了整个世界。

窗外的阳光，透过玻璃照进来，暖暖的。

我知道，我们还会有很多很多个明天。

每一个明天，都会像这阳光一样，温暖而明亮。

因为，我的身边，有她。

那个用一袋米，赌了我一辈子的姑娘。

而我，用我的一生，证明了她没有输。

来源：瑾瑜教育