摘要：他还是穿着那件我给他买的灰色衬衫，领口洗得有些发白，袖口也磨出了细小的毛边。

那天，民政局的冷气开得像不要钱，吹得我骨头缝里都冒着寒气。

周靳然就坐在我对面，隔着一张冰冷的红木桌子。

他还是穿着那件我给他买的灰色衬衫，领口洗得有些发白，袖口也磨出了细小的毛边。

我们全程没有交流，像两个陌生人，被命运的绳子捆在一起，来走一个不得不走的流程。

工作人员是个面无表情的大姐，嘴里念着公式化的台词，像个没有感情的机器人。

“姓名？”

“照片带了吗？”

“财产分割协议签了吗？”

我们像两个小学生，她问一句，我们答一句，或者点点头。

空气里弥漫着一股消毒水和廉价香薰混合的古怪味道，闻得我有点想吐。

我偷偷瞥了他一眼，他的侧脸还和从前一样，线条干净利落，只是下巴上冒出了一点青色的胡茬，显得有些疲惫。

他的手放在膝盖上，手指修长，骨节分明，那双手，曾经那么温柔地牵过我，给我做过无数顿饭，修好过家里所有坏掉的东西。

现在，它就那么安静地放在那里，仿佛积蓄着千钧之力，又仿佛已经耗尽了所有力气。

终于，两本红本本换成了两本绿本本。

大姐把那本扎眼的离婚证推到我面前，声音依旧毫无波澜：“好了，下一个。”

我拿起来，感觉那本小册子有千斤重，压得我喘不过气。

走出民政局的大门，外面下起了淅淅沥沥的小雨。

天色阴沉得像一块脏兮兮的抹布，把整个世界都罩住了。

雨丝很细，打在脸上，冰冰凉凉的，分不清是雨水还是泪水。

“我送你。”他说，声音沙哑得厉害，像是被砂纸磨过。

我没说话，点了点头。

停车场里，雨点打在车顶上，发出“哒、哒、哒”的声响，像一首缓慢而悲伤的离别曲。

他打开副驾驶的门，我坐了进去。

车里的空气很闷，还残留着他身上淡淡的烟草味，混合着雨水的潮气，形成一种让我心慌的味道。

他绕到后面，打开了后备厢。

我从后视镜里看到他，从他自己的车里搬出一个半米见方的纸箱子，小心翼翼地放进了我的后备厢。

箱子看起来不重，但他的动作却很慢，很郑重，仿佛里面装着什么稀世珍宝。

他关上后备厢，回到驾驶座，发动了车子。

一路无话。

雨刮器在挡风玻璃上机械地来回摆动，刷掉一层雨水，又被新的一层覆盖。

城市在窗外飞速倒退，那些熟悉的街景，此刻看起来都那么陌生。

到了我租的公寓楼下，他停了车。

“到了。”

“嗯。”

我解开安全带，手放在门把手上，却迟迟没有推开。

“后备厢里的东西……”我终于还是没忍住，问了一句。

他看着前方，没有转头看我，声音很轻：“没什么，一些你的旧东西，我整理出来的。你……有空就处理掉吧。”

我的心猛地一沉。

旧东西。

处理掉。

这几个字像针一样，扎得我生疼。

“好。”我拉开车门，下了车。

雨好像大了一点，风卷着雨丝，吹乱了我的头发。

我站在路边，看着他的车缓缓开走，汇入车流，最后变成一个模糊的光点，消失在雨幕里。

我没有回头，也没有去开后备厢。

那个箱子，就像我们这段走到尽头的婚姻，被他亲手放了进来，然后由我来亲手处理掉。

我怕我一打开，那些曾经的美好和后来的争吵、冷漠、失望，会像洪水猛兽一样，把我吞噬。

我没有那个勇气。

所以，我把它锁在了那里，也锁住了那段过去。

这一锁，就是三年。

三年的时间，说长不长，说短不短。

足够我换一座城市，换一份工作，剪掉长发，也足够我把周靳然这个名字，埋在记忆最深的角落里。

我成了一家设计公司的项目总监，每天忙得像个陀螺。

画图，开会，见客户，出差。

我用工作把自己的时间填得满满当当，不给自己留下一丝一毫胡思乱想的空隙。

我以为我已经痊愈了。

我以为我已经可以云淡风轻地提起那段过去，甚至可以像讲别人的故事一样，带着一丝过来人的调侃。

直到我准备换房子。

那辆陪了我三年的车，也要卖掉了。

搬家公司的人来之前，我最后一次清理车子。

当我打开后备厢的时候，一眼就看到了那个静静躺在角落里的纸箱。

它在那里躺了三年，上面落了一层薄薄的灰尘。

箱子的封口处，还贴着当年周靳然用的黄色胶带，上面有他公司logo的印记。

时间仿佛在这一刻静止了。

三年前那个下着雨的下午，民政局冰冷的空气，他沙哑的声音，全都清晰地浮现在眼前。

我盯着那个箱子，看了很久很久。

心脏不争气地狂跳起来，像擂鼓一样。

我深吸一口气，告诉自己，都过去了，不过是一些旧东西，扔掉就好了。

我伸手，想把箱子抱出来，直接扔进楼下的垃圾桶。

可我的手触碰到箱子的那一刻，却像被烫到一样，猛地缩了回来。

一种莫名的情绪，像藤蔓一样，紧紧地缠住了我的心脏。

好奇，害怕，期待，又带着一丝说不清道不明的预感。

鬼使神差地，我找来一把美工刀，划开了那圈封了三年的胶带。

“嘶啦”一声，像是划破了时间的封印。

我打开了箱子。

里面没有我想象中的旧照片，没有我们一起买的情侣衫，也没有那些他送我的早已过时的小礼物。

最上面，是一摞厚厚的、码放得整整齐齐的旧书。

《百年孤独》、《霍乱时期的爱情》、《小王子》……

每一本，都是我曾经最喜欢的。

书页已经泛黄，散发着一股旧纸张特有的、好闻的味道。

我随手拿起一本《小王子》，翻开。

扉页上，是周靳然的字，苍劲有力，和他的人一样。

“送给我的小王子，愿你永远有自己的B612星球。——爱你的狐狸。”

我的鼻子一酸，眼泪差点掉下来。

这是我们刚在一起时，他送我的第一本书。

那时候我们都穷，刚毕业，租住在城中村一个十几平米的小单间里。

夏天没有空调，只有一台吱呀作响的破风扇。

我们常常在晚饭后，一人捧着一本书，挤在小小的沙发上，一看就是一整个晚上。

那时候，我们对未来充满了幻想。

我们最大的梦想，就是开一家属于自己的书店。

书店不用很大，临街，有一扇大大的落地窗。

窗边要放上舒服的沙发和靠垫，午后的阳光可以洒进来，落在书页上，也落在我们身上。

书店的名字我们都想好了，就叫“南风书屋”。

因为我叫南乔，他说，南有乔木，不可休思。他愿作南风，与我共度余生。

我以为，这个梦想，连同我们的爱情一起，早就在日复一日的争吵和现实的磋磨中，死掉了。

我把书一本一本地拿出来，放在一边。

书下面，是一个厚厚的、牛皮纸封面的笔记本。

我拿起笔记本，感觉它沉甸甸的。

翻开第一页，还是周靳然的字。

日期，是我们离婚后的第三天。

我的心，猛地揪了一下。

【20XX年X月X日，雨。

我和南乔分开了。

她大概是恨我的吧。

也好。

恨，总比跟着我一起受苦要好。

爸的病，需要一大笔钱，那个窟窿，我不知道要填多久。

我不能把她也拖下水。

她应该有更好的人生，在宽敞明亮的设计室里，画出最棒的图纸，而不是在医院的缴费单和无尽的债务里，耗尽她所有的灵气。

南风书屋的梦，就让我一个人来做吧。

等我把一切都扛过去了，如果她还愿意，我就把钥匙交给她。

如果她已经有了新的人……那这家书店，就当我送给她的，最后的礼物。】

我的手开始发抖，笔记本几乎要拿不稳。

眼泪像断了线的珠子，一颗一颗砸在牛皮纸的封面上，晕开一圈一圈深色的水渍。

我继续往下翻。

后面，密密麻麻，全都是他的日记。

【20XX年X月X日，晴。

今天跑了三个工地，给人搬砖、扛水泥，一天下来，挣了三百块。

累得骨头都快散架了。

晚上回来，煮了碗泡面，看着空荡荡的房间，到处都是她的影子。

不知道她现在怎么样了。

有没有按时吃饭？工作顺不顺利？

我不敢问，也不敢打听。

我怕自己会忍不住，会去找她，会把所有事情都告诉她。

不行，我不能那么自私。】

【20XX年X月X日，阴。

今天发了工资，还了一部分债。

路过一家旧书店，看到一本初版的《挪威的森林》，她找了很久的。

我用身上仅剩的五十块钱，把它买了下来。

就当是……为我们的南风书屋，添的第一件藏品。】

【20XX年X月X日，晴。

今天在网上看到一个消息，城西那边有个老厂房要出租，租金不贵。

我抽空去看了看。

地方有点偏，但是很安静，格局也不错，有个大大的院子，可以种上她喜欢的栀子花。

我拍了照片，在脑子里画了无数遍设计图。

吧台要用老榆木的，书架要做到顶，还要给她留一个专门的画室。

真好啊。

就是不知道，什么时候才能实现。】

……

一页一页，一年一年的记录。

他没有一天不在想我，没有一天不在为了我们那个遥不可及的梦而努力。

他白天在工地上挥汗如 mưa，晚上去开夜班出租车，周末还去做兼职的搬家工。

他用他那双曾经画出过精妙设计图的手，去扛水泥，去搬重物，去和生活做最笨拙、最辛苦的肉搏。

他把所有的苦和累都咽进肚子里，只在深夜的日记里，写下对我的思念，和对未来的期盼。

而我呢？

我以为他是不爱了，是厌倦了，是受够了贫贱夫妻百事哀的窘迫。

我恨他的冷漠，恨他的不告而别，恨他亲手毁掉了我们的一切。

我用三年的时间，努力工作，拼命赚钱，就是想向他证明，没有他，我过得更好。

我成了一个看起来光鲜亮丽的都市白领，出入高档写字楼，用着最新款的电子产品，偶尔也会买一两个奢侈品包包犒劳自己。

可我不知道，在我看不见的地方，他为了我，为了我们那个被我遗忘的梦，活得那么卑微，那么辛苦。

笔记本的最后几页，贴着一些照片和图纸。

有那个老厂房的照片，从春夏拍到秋冬。

有他手绘的书店设计图，每一个细节都标注得清清楚楚，全都是按照我当年的喜好来的。

甚至还有一张他和一个老大爷的合影，两人都笑得一脸灿烂，背景就是那个厂房的大门。

照片背面写着一行小字：“和房东李大爷，他人很好，答应我，只要我不拆承重墙，院子里的树随便我种。”

我的视线已经完全被泪水模糊了。

我抱着那本笔记本，蹲在地上，哭得像个孩子。

原来，他从来没有放弃过。

他不是不爱了，他是爱得太深，深到宁愿自己坠入深渊，也要把我推向光明。

他用最伤人的方式离开我，只是为了给我一个更好的未来。

这个傻瓜。

这个全世界最傻的傻瓜！

我把笔记本里的东西全部倒了出来。

在笔记本的下面，还压着一个文件袋。

我颤抖着手打开，里面是一份房屋租赁合同，还有一个小小的、用红布包着的东西。

合同的承租人，写的是我的名字。

地址，就是那个城西的老厂房。

租期，十年。

租金，已经一次性付清了。

我打开那个红布包，里面是一把黄铜钥匙，和一个小小的、用檀木雕刻的牌子。

牌子上面，是三个隽秀的字：

南风书屋。

那一瞬间，我只觉得天旋地转，浑身的力气都被抽空了。

我扶着车门，才勉强没有倒下去。

腿，软得根本站不住。

心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得我几乎要窒息。

三年了。

我一直活在自己编织的怨恨和不甘里。

我以为我是那个被抛弃的、可怜的受害者。

直到今天，我才知道，我才是那个最残忍的人。

我用我的无知和怨恨，误解了他那么深沉的爱。

我甚至，连一句“为什么”都没有问过他。

我就那么轻易地，给他判了死刑。

我不知道自己是怎么回到屋子里的。

我把自己关在房间里，抱着那个箱子，哭了一整个下午。

我把那本日记，从头到尾，又看了一遍，两遍，三遍……

每一个字，都像一把刀，凌迟着我的心。

天黑了，我又把它打开。

房间里没有开灯，只有窗外城市的霓虹，透过窗帘的缝隙，洒进来一点微弱的光。

我就着这点光，一遍一遍地抚摸着日记本上他写下的字迹，感受着纸张上凹凸不平的触感。

仿佛这样，就能离他近一点。

我终于明白，为什么这三年来，我再也没有对任何人动过心。

因为我的心，从来就没有离开过。

它一直被周靳然用这种我不知道的方式，妥善地保管着。

第二天一早，天还没亮，我就起来了。

我取消了卖车的订单，也给搬家公司打了电话，推迟了搬家的日期。

我只有一个念头：

我要找到他。

我必须找到他。

我要当面告诉他，他是个傻瓜，是个彻头彻尾的笨蛋！

然后，我要告诉他，南风书屋，我们一起开。

我翻遍了手机通讯录，却发现，我们离婚后，他换了手机号，微信也把我删了。

我们共同的朋友不多，这几年我刻意回避，也几乎都断了联系。

我抱着最后一丝希望，打给了我们大学时最好的哥们儿，张远。

电话响了很久才接通。

“喂？哪位？”张远的声音带着刚睡醒的沙哑。

“张远，是我，南乔。”

电话那头沉默了几秒，然后传来一声惊呼：“南乔？！我没看错吧？你居然会给我打电话？”

“我……我想找周靳然，你有他的联系方式吗？”我开门见山，声音因为紧张而有些发颤。

张远又沉默了。

过了好一会儿，他才叹了口气，说：“南乔，你找他干什么？你们都……三年了。”

“你别管我找他干什么，你告诉我，他在哪儿？”我的语气有些急切。

“他不在这个城市了。”

我的心一沉：“那他去哪儿了？”

“他爸前年走了，他把家里的债都还清了，就回老家了。一个靠海的小渔村，叫……叫什么来着，我想想……哦，对，叫‘望海镇’。”

望海镇。

我挂了电话，立刻上网订了去望海镇的机票。

最近的机场离那里还有两百多公里。

我没有丝毫犹豫。

我收拾了一个简单的行李箱，把那个装满旧书和日记的箱子，小心翼翼地放回了后备厢。

这一次，它不再是沉重的过去，而是我奔赴未来的，所有希望。

飞机落地，我又转了三个小时的大巴，最后坐上一辆颠簸的中巴车，才终于在傍晚时分，抵达了那个叫望海镇的地方。

这是一个很小、很安静的海边小镇。

空气里弥漫着一股咸湿的海风味，夹杂着鱼腥和阳光的味道。

小镇的房子都不高，墙壁被海风侵蚀得有些斑驳。

路上的行人很少，节奏很慢，每个人脸上都带着一种与世无争的安逸。

我按照张远给的模糊地址，在小镇上打听。

“请问，您认识一个叫周靳然的人吗？大概三十岁左右，个子很高，人很清瘦。”

我问了好几个人，他们都摇摇头。

我的心一点一点往下沉。

难道，他已经不在这里了？

就在我快要绝望的时候，一个正在织渔网的大妈抬起头，看了我一眼，说：“你找小周啊？他不住镇上，他在海边那块儿，自己开了个修船的铺子。”

大妈给我指了路。

我道了谢，拖着行李箱，朝着海边的方向走去。

夕阳的余晖把海面染成了一片金红色。

海浪轻轻地拍打着沙滩，发出“哗啦啦”的声响。

远远的，我看到海边有一座孤零零的小房子，房子前面，挂着一个木头招牌，上面写着“靳然修船铺”。

我的脚步，一下子就定住了。

是他。

真的是他。

我看到一个人影，正蹲在房子前，修理着一张破旧的渔网。

他穿着一件洗得发白的蓝色工装，背影宽阔而落寞。

夕阳把他的影子拉得很长很长。

我的眼泪，瞬间就涌了上来。

我拖着箱子，一步一步，朝他走过去。

脚下的沙子很软，每一步都走得很深，很用力。

他似乎听到了声音，抬起头，朝我这边看了过来。

四目相对。

时间仿佛在这一刻凝固了。

他还是我记忆中的样子，只是皮肤被海风吹得黝黑粗糙了许多，眼神里，也多了几分我看不懂的沧桑。

他看到我，整个人都愣住了，手里的梭子，“啪嗒”一声掉在了地上。

他的嘴唇动了动，似乎想说什么，却没有发出任何声音。

我走到他面前，停下。

我们谁都没有说话，就这么静静地看着对方。

海风吹起我的长发，也吹动了他额前的碎发。

过了很久，久到我以为一个世纪都过去了，他才找回自己的声音，沙哑地问：“你……怎么来了？”

我没有回答他的问题。

我只是看着他，眼泪不受控制地往下掉。

我把行李箱扔在一边，从随身的包里，拿出那个檀木雕刻的牌子，和那把黄铜钥匙，递到他面前。

“周靳然，你这个大傻瓜！”

我终于把这句话，吼了出来。

声音里，带着三年的委屈，三年的怨恨，和此刻满溢的心疼。

他看到我手里的东西，瞳孔猛地一缩。

他脸上的表情，从震惊，到错愕，再到一丝慌乱。

“你……你看到了？”

“我看到了！我全都看到了！”我哭着说，“你为什么不告诉我？为什么要把所有事情都自己扛着？你知不知道我有多恨你！我恨了你整整三年！”

他看着我，眼圈也红了。

他伸出手，似乎想碰碰我的脸，却又在半空中停住了，然后颓然地垂了下去。

“对不起。”他低着头，声音里充满了愧疚，“我只是……不想拖累你。”

“拖累？”我笑出了声，眼泪却流得更凶了，“周靳然，我们是夫妻！夫妻是什么？是同林鸟吗？大难临头各自飞？在你心里，我就是那样的人吗？”

“不是的！南乔，你不是！”他急切地抬起头，看着我，“你是我见过最好的女孩。正因为你那么好，我才不能毁了你。”

“你没有毁了我！是你自己，毁了我们！”我一步上前，抓住了他的衣领，把所有的情绪都发泄了出来，“你以为你这是为我好吗？你这是自私！你这是懦弱！你凭什么替我做决定？凭什么剥夺我跟你一起承担的权利？”

他被我问得哑口无言，只是怔怔地看着我，任由我的眼泪，一滴一滴，砸在他的手背上。

滚烫滚烫的。

我哭累了，也骂累了。

我松开手，蹲在地上，像个无助的孩子。

他也在我身边蹲了下来。

他伸出手，终于，轻轻地，把我揽进了怀里。

他的怀抱，不再像从前那样温暖，带着海风的凉意和淡淡的机油味。

可是，却让我无比心安。

我把脸埋在他的胸口，放声大哭。

仿佛要把这三年来所有的委，所有的思念，都哭出来。

他一下一下，笨拙地拍着我的背，嘴里不停地说着：“对不起，南乔，对不起……都是我的错……”

我们就在那片金色的沙滩上，抱着彼此，哭了很久。

直到夕阳完全沉入海平面，天边只剩下一抹绯红的晚霞。

我哭得累了，情绪也渐渐平复下来。

我从他怀里抬起头，看着他布满红血丝的眼睛，问：“为什么是修船铺？”

我记得，他大学学的是建筑设计，他有才华，有灵气，他本该在那个领域里，大放异彩的。

他摸了摸鼻子，有些不好意思地笑了笑，说：“我爸以前就是个船工，我从小耳濡目染，会点手艺。回来之后，发现镇上很多渔民的船坏了，都要去很远的地方修，不方便，我就……开了这么个铺子，也能糊口。”

他说得云淡风-轻，我却听得心如刀割。

一个曾经满怀梦想的设计师，如今却在一个偏僻的小渔村里，修着渔船，勉强度日。

而这一切，都是因为我。

“那……书店呢？”我看着他，小心翼翼地问。

提到书店，他的眼睛里，瞬间亮起了一道光，但很快又黯淡了下去。

他苦笑了一下，说：“那个地方，我租下来了。想着，等我攒够了钱，就把他装修好……就当是，给自己留个念想。”

“钱，我这里有。”我说。

我从包里拿出一张银行卡，塞到他手里。

“这是我这几年攒的，不多，但应该够装修了。”

他像被烫到一样，立刻把卡推了回来：“不行！南乔，这钱我不能要！我把你叫来，不是为了……”

“不是你叫我来的，是我自己要来的！”我打断他，“周靳然，你听好了。南风书屋，不是你一个人的念想，它是我们两个人的梦。”

我看着他的眼睛，一字一句，清晰地说道：“所以，这家书店，我们一起开。我负责设计，你负责施工。盈利了，我们二一添作五。亏了，也算我们一起。你，愿不愿意？”

他愣住了，呆呆地看着我，嘴巴张了张，却一个字也说不出来。

他的眼眶里，有晶莹的东西在闪动。

我知道，他懂我的意思。

我不是在施舍他，也不是在可怜他。

我是在邀请他，以合伙人的身份，重新回到我们的梦里。

也是在给他，给我们彼此，一个重新开始的机会。

海风吹来，带着一丝凉意。

他沉默了很久，久到我以为他会拒绝。

然后，他看着我，重重地点了点头。

“好。”

一个字，却仿佛用尽了他全身的力气。

那一刻，我看到他眼里的光，重新被点燃了。

那束光，照亮了他，也照亮了我。

我们没有立刻回到那个繁华的城市。

我在望海镇住了下来。

他那个小小的修船铺后面，还有一个小房间，被他收拾得很干净。

一张床，一张桌子，一个衣柜，就是全部的家当。

我住进了那里。

我们像回到了刚毕业时，租住在城中村的日子。

白天，他去修船，我就坐在海边，拿出纸和笔，开始画南风书屋的设计图。

海风，沙滩，鸥鸣，都成了我最好的灵感。

晚上，他收了工，会给我带回来最新鲜的海产。

我们就在那个小小的院子里，支起一个炉子，他负责烤，我负责吃。

我们聊了很多。

聊他这三年的辛苦，聊我这三年的生活。

我们把彼此缺失的三年，一点一点，重新拼凑完整。

没有怨恨，没有指责，只有心疼和理解。

原来，分开的这三年，我们都在用自己的方式，爱着对方。

一个月后，我画好了所有的设计图。

我们决定，回到那个我们相遇、相爱，又分开的城市。

离开望海镇的那天，是个大晴天。

我们把修船铺交给了镇上的一个年轻人。

走的时候，很多渔民都来送我们。

他们往我们车里塞满了各种海鲜和土特产，拉着周靳然的手，让他常回来看看。

我看到，周靳然的眼眶，又红了。

我知道，这个小镇，在他最艰难的时候，给了他一个可以栖身的角落，给了他温暖和善意。

回到熟悉的城市，一切都像一场梦。

我们去了那个城西的老厂房。

它比照片上看起来更破旧，院子里长满了荒草。

但是，当周靳然用那把黄铜钥匙，打开那扇落满灰尘的大门时，我仿佛看到了它未来的样子。

阳光透过破旧的窗户照进来，在地上洒下斑驳的光影。

空气中，弥漫着尘土和旧时光的味道。

“南乔，”周靳然站在门口，回头看我，眼睛里闪着光，“欢迎来到，我们的南风书屋。”

我笑了，眼泪却不自觉地流了下来。

是啊，欢迎回家。

我们，终于回家了。

接下来的日子，我们开始了紧张而忙碌的装修工作。

我们没有请装修队，所有的事情，都是我们亲力亲为。

周靳然包揽了所有的体力活，砌墙，铺地，做木工。

他好像有使不完的力气，每天都干劲十足。

我则负责所有的软装设计，跑建材市场，淘旧货，挑选每一本书，每一个摆件。

我们很累，但很快乐。

每天从工地回来，都是一身的灰尘和油漆。

我们会相视一笑，然后一起去菜市场买菜，回家做一顿简单的晚餐。

我们又回到了从前的样子，有说有笑，有商有量。

好像那分开的三年，只是我们之间开的一个，有点漫长的玩笑。

半年后，南风书屋，终于开业了。

开业那天，我们没有搞任何仪式，只是在门口挂上了那个檀木的招牌，然后推开了大门。

阳光很好，洒满了整个书店。

书架上，摆满了我们一本一本淘回来的书。

窗边的沙发上，放着我亲手缝制的靠垫。

吧台后面，是我们一起从旧货市场淘来的咖啡机，正散发着浓郁的香气。

一只橘色的猫，是我们在装修时捡到的流浪猫，懒洋洋地趴在门口晒太阳。

我们给它取名叫“南风”。

张远带着一群大学同学来了，送上了一个大大的花篮。

他拍着周靳然的肩膀，笑着说：“你小子，可以啊！把我们南大校花又给追回来了！”

周靳然只是憨憨地笑着，挠了挠头。

他转过头，看向我，眼神里，是化不开的温柔。

我也在看他。

阳光下，他穿着我给他新买的白衬衫，干净，清爽，又变回了那个我初见时，意气风发的少年。

只是，他的眼神里，多了几分沉淀下来的，笃定和安然。

我知道，我们都变了。

我们不再是当年那个只会做梦的年轻人。

生活给我们上了最深刻的一课，让我们懂得了什么是爱，什么是责任，什么是担当。

我们失去了很多，但也得到了更多。

那天晚上，送走所有的客人，我们两个坐在书店的台阶上，看着天上的星星。

“南乔，”他忽然开口，叫我的名字。

“嗯？”

“我们……复婚吧。”

他说得很轻，很慢，像是在说一件很郑重的事情。

我没有立刻回答。

我转过头，看着他的眼睛。

他的眼睛里，映着满天星光，也映着我的影子。

我笑了。

“好啊。”

“不过，我有个条件。”

“什么条件？”他有些紧张地看着我。

“以后，不管遇到什么事，都不许再一个人扛着。天塌下来，我们一起顶。”

他愣了一下，然后重重地点了点头。

他伸出手，紧紧地握住了我的手。

“好，我答应你。”

他的手心，很温暖，很粗糙，却给了我前所未有的，安定的力量。

我知道，这一次，我们再也不会分开了。

因为我们都懂了，真正的爱，不是我为你遮风挡雨，让你岁月静好。

而是，我愿意和你站在一起，共同面对所有的风雨。

哪怕前路漫漫，荆棘丛生，只要我们牵着彼此的手，就什么都不怕了。

后来的故事，就很简单了。

南风书屋的生意，不好不坏，足够我们维持生计，也足够我们过上简单而安宁的生活。

我们每天一起开店，一起关店，一起看书，一起喝咖啡，一起逗猫。

日子平淡得像一杯温水，却有着最熨帖的温度。

那个装满旧书和日记的箱子，我没有扔掉。

我把它放在了书店的阁楼上，我们的小家里。

偶尔，我还会拿出来，翻一翻那本牛皮纸日记。

每一次看，都还是会心疼，会感动。

它像一个警钟，时刻提醒着我，我们拥有现在的一切，有多么不容易。

也提醒着我，永远不要轻易地，去评判一份感情，去定义一个人。

因为你永远不知道，在你看不到的角落里，他为你，付出了什么。

有一次，我问周靳然：“如果我一直没有打开那个箱子，你会怎么办？”

他正在擦拭着书架上的灰尘，听到我的问题，他停下了手里的动作，想了很久。

然后，他转过头，看着我，很认真地说：

“那我就等。”

“等你一辈子。”

来源：阿德聊汽车