摘要：直到退伍那天，连长把我叫到办公室，亲手给我倒了杯滚烫的茶，才问了我那个问题。

直到退伍那天，连长把我叫到办公室，亲手给我倒了杯滚烫的茶，才问了我那个问题。

那杯茶很烫，白色的搪瓷缸子，边沿磕掉了一块漆，露出黑色的铁皮。

热气像一条白蛇，扭扭捏捏地往上钻，钻进我眼睛里，有点迷糊。

连长看着我，眼神很复杂，像是在看一个傻小子，又像是在看一件什么珍贵的、易碎的玩意儿。

他顿了很久，喉结上下滚了滚，才开口。

声音压得很低，像是怕被门外的风听了去。

他说：“陈兵，你要走了。有件事，我得问问你。”

我端着茶杯，手心被烫得发麻，点了点头，没说话。

“九六年的事，你还记得吧？”

我怎么可能不记得。

那一年，长江的水疯了。

像是天上的银河破了个大口子，水不要钱似的往下灌。

我们整个连队，就跟钉子一样，被钉在了九江那段最险的堤坝上。

连长说的，是救人的事。

救一个女兵。

“记得。”我的声音有点干，像被太阳晒裂的泥地。

连长又沉默了，手指头在掉漆的办公桌上一下一下地敲着，很有节奏。

咚，咚，咚。

敲得我心里发慌。

最后，他终于问出了那句话。

“你……了解她的身份吗？”

我当时就愣住了。

手里的茶缸子晃了一下，滚烫的茶水溅出来，落在手背上，钻心地疼。

我却一点感觉都没有。

脑子里“嗡”的一声，像是被谁抡了一记闷棍。

她的身份？

她不就是一个兵吗？

一个和我们一样，穿着一身军装，在堤坝上扛沙袋、堵口子，累了就靠着泥堆打个盹的兵吗？

还能有什么身份？

那年夏天，雨就像是焊在了天上，没日没夜地往下倒。

长江的水位线，一天一个样，红色的警戒线早就被淹得看不见了。

我们脚下的堤坝，被浑黄的江水泡得软趴趴的，像一块吸饱了水的海绵，随时都可能散架。

空气里永远飘着一股味儿。

泥土的腥味，汗的酸臭味，还有水汽的霉味，混在一起，黏糊糊地粘在你的皮肤上，甩都甩不掉。

我们已经不分白天黑夜了。

困了，就靠着沙袋眯一会儿。饿了，就啃两口又冷又硬的馒头。

每个人的脸都是泥黄色的，嘴唇干裂，眼睛里布满了红血丝，像一头头被困在笼子里的野兽。

就是在那种时候，我第一次见到了她。

她叫林澜。

名字是后来才知道的。

当时，她和其他几个女兵一起，负责后勤和救护。

她们的脸也被晒得黑黢黢的，但在一群糙老爷们中间，还是显得格外扎眼。

尤其是她。

她不高，瘦瘦的，军装套在她身上显得有点空荡荡的。

但那双眼睛，亮得吓人。

像是黑夜里的两颗星星，不管周围多浑浊，多疲惫，那光都灭不掉。

我注意到她，是因为一碗绿豆汤。

那天下午，太阳难得露了个脸，毒辣辣地烤着大地。

堤坝上的泥都被烤得快冒烟了。

我刚扛着一个沙袋从坡上下来，整个人就像是从水里捞出来的一样，汗顺着头发梢往下滴，眼睛都睁不开。

头晕得厉害，感觉天旋地转的。

一屁股坐在地上，就再也起不来了。

我知道，这是中暑的前兆。

就在我迷迷糊糊，感觉自己快要变成一滩烂泥的时候，一个水壶递到了我嘴边。

“喝点水。”

声音很清脆，像是山泉水滴在石头上的动静，一下子就把我的魂给叫回来了一半。

我睁开眼，就看到了那双亮晶晶的眼睛。

是她。

我没接水壶，摇了摇头，嗓子眼干得像是在冒火。

“没事……”

她没说话，拧开盖子，又把水壶往前递了递。

她的手指很干净，指甲修得整整齐齐，和我这双满是泥垢和血口子的手，完全是两个世界的。

我还是没喝。

那时候物资紧张，尤其是干净的饮用水。我们一个班才分两大壶，都是省着喝的。

她一个女兵，水肯定更金贵。

看我犟着不喝，她好像有点急了，眉头微微皱了起来。

那样子，不像是在命令，倒像是在……请求。

最后，她不知道从哪儿变戏法似的，拿出一个小小的搪瓷碗，倒了半碗绿豆汤出来。

“这个，喝了吧，解暑。”

绿豆汤是温的，里面还有几粒煮得开了花的绿豆。

在当时那种环境下，这碗绿豆汤，比什么山珍海味都珍贵。

我看着那碗汤，再看看她那双清澈的眼睛，不知道怎么的，一股热流从心底涌上来，鼻子一酸，差点掉下泪来。

我一个大男人，竟然被一碗绿豆汤给弄得想哭。

我接过来，仰头一口气喝完了。

甜的。

带着一股淡淡的清香。

那股甜味，顺着喉咙一直滑到胃里，把五脏六腑的燥热都给浇灭了。

我说：“谢谢。”

她笑了笑，露出两颗小小的虎牙，眼睛弯成了月牙。

“不客气。”

她收回碗，转身就走了，汇入了那片忙碌的绿色里。

我看着她的背影，瘦小的，却很挺拔，像一棵小白杨。

从那天起，我就总是不由自主地在人群里找那个身影。

她好像永远不知道累。

一会儿给这个包扎伤口，一会儿给那个递水，跑前跑后的，像一只不知疲倦的蝴蝶。

有时候，我们这些大老爷们累得瘫在地上，一动不想动，看见她跑来跑去的身影，就觉得脸上臊得慌，又会咬着牙爬起来，继续去扛沙袋。

她成了一种精神上的寄托。

只要看到她还在，就觉得这堤坝，还能守得住。

真正出事，是在一个雷雨夜。

那晚的风特别大，刮在脸上跟刀子似的。

雨点子比黄豆还大，砸在油布上，噼里啪啦，像是要把它撕碎。

江水涨到了一个前所未有的高度，一下一下地撞着堤坝，发出沉闷的、让人心头发慌的巨响。

“管涌！这边发现管涌了！”

不知道谁喊了一嗓子，所有人都疯了似的往那边跑。

管涌，就是堤坝的癌症。

一个小小的口子，如果不及时堵住，很快就会被江水冲成一个巨大的缺口，到时候，整个堤坝都会完蛋。

我们冲过去的时候，那个口子已经有脸盆那么大了。

浑黄的江水夹杂着泥沙，像一条毒蛇，嘶吼着往外钻。

连长吼着：“堵！用身体给老子堵上去！”

几个战士想都没想，就抱着沙袋跳了下去。

但是没用。

水流太急了，沙袋刚扔下去，一转眼就被冲走了。

跳下去的人，也差点被卷进去。

情况万分危急。

所有人都急红了眼。

就在这个时候，我看到了林澜。

她也跟着人群跑了过来，手里还提着医药箱。

她看着那个不断扩大的口子，脸白得像纸一样。

突然，一个巨浪拍过来，我们脚下的土地猛地一颤。

一个正在搬运木桩的老乡，脚下一滑，整个人就朝着管涌的方向滚了下去。

所有人都惊叫起来。

说时迟那时快，离得最近的林澜，想都没想，扔掉医药箱就扑了上去，一把抓住了那个老乡的胳膊。

她太瘦了。

根本拉不住一个成年男人的重量。

两个人一起，被巨大的惯性带着，滑向了那个可怕的漩涡。

我的心，在那一瞬间，像是被一只无形的手给攥住了，连呼吸都停了。

脑子里什么都没想，只有一个念头。

救她。

我也不知道哪来的力气，从人群里冲了出去，像一头发疯的豹子。

在他们即将被水吞噬的最后一刻，我抓住了林澜的手。

她的手，冰凉冰凉的，还在不停地发抖。

水流的力量大得超乎想象，像是有无数只手在往下拽我们。

我的胳膊瞬间就脱了力，感觉骨头都要被扯断了。

“抓紧！”我用尽全身力气吼了一声。

我的脚死死地陷在泥里，用上了当兵以来学到的所有技巧，把全身的重心都压在了腿上。

身后，战友们反应过来，七手八脚地冲上来，拉住了我。

形成了一条人链。

一秒，两秒，三秒……

每一秒都像一个世纪那么漫长。

我的牙龈都咬出了血，嘴里一股铁锈味。

胳膊已经完全麻木了，只剩下最后一点意志力在支撑着。

我看着她。

在狂风暴雨和浑黄的江水中，她的脸白得透明，但那双眼睛，还是那么亮。

她也在看着我。

眼神里没有恐惧，只有一种……我看不懂的东西。

好像是一种信任。

一种把命交到你手里的，毫无保留的信任。

终于，我们被人从后面拽了上来。

三个人，像三条离了水的鱼，瘫在泥地里，大口大口地喘着气。

雨水和江水混在一起，从我们身上往下淌。

我一句话也说不出来，只觉得胸口像是要炸开一样。

那个老乡惊魂未定，抱着头，一个劲儿地哆嗦。

林澜撑着地，慢慢坐了起来。

她看了看我，嘴唇动了动，好像想说什么。

但最终，她只是轻轻地说了一句：“谢谢你。”

然后，她就挣扎着站起来，去检查那个老乡有没有受伤。

好像刚才那个在生死线上走了一遭的人，不是她一样。

我躺在泥地里，看着她在雨中忙碌的背影，心里突然就觉得，这个女兵，不一样。

真的不一样。

那件事之后，我们之间好像有了一种说不清道不明的默契。

我们没说过几句话。

在那种环境下，也没时间，没精力去说些什么。

但有时候，在人群中，我们的目光会不经意地对上。

她会对我笑一笑，露出那两颗小虎牙。

我也会咧开嘴，回她一个可能比哭还难看的笑脸。

有一次，我的手在搬石头的时候被划开了一道大口子，血流不止。

她看到了，二话不说，拉着我到一边，拿出医药箱，很仔细地给我清洗，消毒，上药，包扎。

她的动作很轻，很柔。

被她触碰到的皮肤，有一种微微发麻的感觉，像是过了电。

我低着头，能闻到她身上传来的一股淡淡的香味。

不是香水味，是一种很干净的，像阳光晒过的被子一样的味道。

我当时心跳得特别快，咚咚咚，像是要从嗓子眼里蹦出来。

我不敢看她，只能盯着自己那双又脏又破的解放鞋。

她包扎好了，在我手背上轻轻打了个结。

“好了。这几天别碰水，小心感染。”

“……嗯。”我含糊地应了一声。

她收拾好东西，准备走。

我也不知道哪来的勇气，突然叫住了她。

“那个……你叫什么名字？”

她回过头，有点惊讶地看着我，然后又笑了。

“我叫林澜。树林的林，波澜的澜。”

“我叫陈兵。”

“我知道。”她说。

我愣住了，“你怎么知道？”

“我问过你们班长了。”她说完，脸颊好像红了一下，然后就转过身，快步走开了。

我站在原地，看着她消失在雨幕里，心里像是吃了蜜一样甜。

原来，她也问过我的名字。

原来，我也被她记住了。

那段时间，是我当兵生涯里最苦，最累，也是最危险的日子。

但现在回想起来，那段日子，却因为有了那双明亮的眼睛，那两颗小小的虎牙，和那句“我知道”，而变得闪闪发光。

它像是一颗糖，藏在我记忆的深处。

每当我觉得生活苦得过不下去的时候，就拿出来舔一舔，然后就又能撑下去了。

抗洪结束，我们部队要撤离的时候，整个九江的老百姓都出来送我们。

十里长街，人山人海。

他们手里拿着鸡蛋，拿着水果，拿着自己家里做的鞋垫，拼命地往我们车上塞。

“解放军，辛苦了！”

“谢谢亲人解放军！”

喊声震天动地。

我们这些在洪水面前没掉一滴泪的硬汉，那一刻，全都哭得像个孩子。

我坐在卡车上，在人群里疯狂地寻找。

我想找到那个身影。

我想再看她一眼。

我想跟她说一声，再见。

可是没有。

人太多了，我什么都看不清。

车子慢慢开动了。

我的心，也一点一点地沉了下去。

就在我快要绝望的时候，突然，我看到了她。

她就站在路边的一棵大树下，离得很远。

她没有像其他人一样往前挤，也没有喊。

她就那么安安静静地站着，看着我们车队的方向。

她好像也看到了我。

我们的目光，隔着攒动的人头，隔着漫天的尘土，再一次相遇了。

她对我笑了。

还是那样，眼睛弯成了月牙，露出了小虎舍。

她举起手，朝我挥了挥。

我也举起手，用力地挥着。

车子越开越远，她的身影越来越小，最后变成了一个小小的黑点，消失在了视野里。

我的手，却还一直举着，怎么也放不下来。

回到部队，生活又恢复了往日的平静。

训练，学习，出操。

一切都和以前一样。

但又好像有什么东西，不一样了。

我总是在夜里，翻来覆去地睡不着。

一闭上眼，就是那双亮晶晶的眼睛，和那片汹涌的黄水。

我开始打听她。

我想知道，她被分到了哪个部队。

可是，没人知道。

就好像，这个人从来没有出现过一样。

她和那几个女兵，就像是凭空出现，又凭空消失了。

我问我们连长。

连长看了我一眼，叹了口气，拍了拍我的肩膀。

“陈兵，别想了。不是一个世界的人。”

我当时不懂。

什么叫，不是一个世界的人？

不都是穿着军装，为人民服务的兵吗？

怎么就不是一个世界了？

我以为，连长是怕我犯错误，影响前途。

我也就没再多问。

我把这份念想，小心翼翼地藏在了心底最深处。

我开始拼命地训练。

五公里越野，我跑第一。

射击，我次次优秀。

器械，我把手上的皮磨掉了一层又一层。

我想变得更优秀。

我想，如果我足够优秀，也许有一天，我就能再见到她。

我就能有资格，站在她面前，告诉她，我叫陈兵。

我再也不是那个只会埋头扛沙袋的傻小子了。

日子就这么一天一天地过。

两年后，我服役期满了。

我选择了退伍。

不是不想留队，是家里需要我。

我爸在我来当兵的第二年，从脚手架上摔了下来，腿断了。

家里为了给他治病，欠了一屁股债。

我妈一个人，根本撑不住。

我是家里的独子，我得回去。

走的前一天，我把所有的东西都收拾好了。

一个破旧的帆布包，里面装着几件洗得发白的旧军装，一本荣誉证书，还有……一个小小的，用子弹壳做的工艺品。

那是我熬了好几个晚上，偷偷在车间里磨出来的。

一个很小的哨子。

我想，如果再见到她，我就把这个送给她。

告诉她，以后遇到危险，就吹响它。

我一定会，像那天一样，冲过去救她。

现在看来，这个哨子，是送不出去了。

我把它和那段记忆一起，压在了帆布包的最底下。

然后，连长就把我叫到了办公室。

然后，他就问了我那个问题。

“你……了解她的身份吗？”

我的思绪，从那个遥远的、被洪水浸泡过的夏天，被硬生生地拽了回来。

我看着连长，摇了摇头。

“不知道。她……不就是个卫生员吗？”

连长的表情，变得更加凝重了。

他站起来，走到窗边，看着操场上那些生龙活虎的兵，沉默了很久。

久到我以为他不会再开口了。

“她姓林。”连长说，声音很轻。

“我知道，林澜。”

“你知道……军区林副司令吗？”

我的脑子又“嗡”的一声。

姓林……

军区副司令……

我不是傻子。

我再迟钝，也明白这两者之间，可能存在的联系。

我的心，像是被泡进了冰水里，一寸一寸地凉了下去。

“她……她是……”我的声音在发抖。

“她是林副司令的小女儿。”

连长转过身，看着我，一字一句地说道。

“那年她刚考上军医大学，暑假非要闹着来一线体验生活。司令拗不过她，就让她跟着医疗队，不许暴露身份。”

“本来是安排在后方最安全的地方，谁知道那丫头胆子那么大，偷偷跑到了最危险的堤段……后面的事，你就都知道了。”

我感觉全身的力气都被抽空了。

整个人，像是被掏空了的稻草人，软绵绵地靠在椅子上。

原来是这样。

原来，是这样。

怪不得。

怪不得她和别人不一样。

怪不得她身上有那种干净的、不食人间烟ahuo的气质。

怪不得她消失得那么彻底，我怎么也打听不到。

原来，我们之间，隔着的，何止是千山万水。

那是一道看不见的，却永远也无法跨越的鸿沟。

连长叹了口气，走过来，把手放在我的肩膀上，用力地捏了捏。

“陈兵，你是个好兵。是我带过的，最能吃苦，最有血性的兵之一。”

“那天在堤坝上，你救了她，也救了那个老乡，你是英雄。部队给你记了二等功，这是你应得的。”

“但是，孩子，听我一句劝。忘了她吧。”

“你们不是一个世界的人。她以后的人生，是你想象不到的。而你，也有你自己的路要走。”

“回老家，好好生活，娶个媳-妇，生个娃。把当兵的这股劲儿，用在过日子上。比什么都强。”

我没说话。

我还能说什么呢？

连长说的都对。

句句在理。

可我的心，却像是被挖掉了一块，空落落的，冷风嗖嗖地往里灌。

那天晚上，部队给我和几个一起退伍的战友，办了欢送会。

大家喝酒，唱歌，又哭又笑，闹到了半夜。

我喝了很多酒。

平生第一次，喝得烂醉如泥。

我好像抱着连长，哭得稀里哗啦。

我嘴里不停地喊着一个名字。

林澜。

林澜。

第二天，我揣着退伍证，背着那个帆布包，踏上了回家的火车。

绿皮火车，咣当咣当，载着我，离那个我奉献了青春和热血的地方，越来越远。

也离那个藏在我心里的姑娘，越来越远。

我知道，我这一走，可能这辈子，都不会再见到她了。

回到家，一切都和我离开时差不多。

只是村子更破了，爸妈更老了。

我爸的腿，虽然治好了，但一到阴雨天就疼得厉害，干不了重活。

我妈的头发，白了一大半，背也驼了。

看到我回来，他们俩高兴得直抹眼泪。

我把退伍费和立功的奖金，一共几千块钱，全都交给了我妈。

我妈拿着那叠钱，手都在抖。

“儿啊，你在部队受苦了……”

我笑了笑，“妈，不苦。当兵光荣。”

第二天，我就跟着村里人，去了县城的建筑工地。

我得挣钱。

挣钱还债，挣钱盖房子，挣钱给我爸妈养老。

工地的活，比在部队训练还累。

夏天，太阳把钢筋晒得能烫熟鸡蛋。

冬天，寒风刮在脸上，像刀子割一样。

一天干下来，累得骨头都快散架了。

晚上回到那个十几个人挤一间的大通铺，倒头就能睡着。

连做梦的力气都没有。

工友们都说我傻，说我干活不要命。

他们不知道，我只有把自己累到极致，才能不去想那些乱七八糟的事。

才能不去想，那双亮晶晶的眼睛。

日子就这么一天一天地，在汗水和泥土里滚过去。

两年后，家里的债还清了。

我又干了三年，攒了点钱，在村里盖了三间大瓦房。

房子上梁那天，按照老家的规矩，要请全村人吃饭。

我爸妈忙前忙后，脸上笑开了花。

我也很高兴。

我觉得，我总算对得起这个家了。

我也快三十了。

在农村，这个年纪还没结婚，是要被人戳脊梁骨的。

我妈开始到处托人给我说媒。

相了好几个。

有邻村的，有镇上的。

姑娘们都挺好，朴实，能干。

可我就是没感觉。

每次和她们坐在一起，我都觉得别扭，手脚都不知道往哪儿放。

我妈急得直掉眼泪。

“儿啊，你到底想找个啥样的啊？你跟妈说，妈给你找去！”

我能怎么说？

我能说，我想找一个眼睛亮得像星星，笑起来有两颗小虎牙的姑娘吗？

我能说，我想找一个叫林澜的姑娘吗？

我不能。

我知道，那是个梦。

一个我永远也够不着的梦。

后来，我还是结婚了。

是邻村的一个姑娘，叫秀琴。

人很老实，话不多，但是手脚很麻利，把家里收拾得井井有条，把我爸妈也照顾得很好。

我们没什么爱情。

就是觉得，年纪到了，该结婚了，两个人条件也差不多，就在一起搭伙过日子。

婚礼办得很简单。

亲戚朋友聚在一起，吃了顿饭，就算礼成了。

新婚那天晚上，秀琴有点紧张，坐在床边，绞着衣角，头埋得很低。

我给她倒了杯水。

“喝点水吧。”

她抬起头，看了我一眼，又很快地低下去了。

“嗯。”

我看着她，心里突然觉得有点愧疚。

我觉得，我对不起她。

我给不了她想要的爱情。

我的心，好像在很多年前，就遗落在了那条波涛汹涌的长江大堤上。

再也找不回来了。

婚后的日子，平淡如水。

我继续去工地上干活，秀琴在家操持家务，照顾老人。

一年后，我们有了一个儿子。

儿子的出生，给这个家带来了很多欢乐。

我爸妈整天抱着孙子，嘴都合不拢。

我也觉得，生活好像有了新的奔头。

我得更努力地干活，给儿子挣奶粉钱，挣学费。

我把那个用子彈殼做的哨子，用一根红绳穿起来，挂在了儿子的脖子上。

秀琴问我这是什么。

我说，这是护身符，能保佑我儿子平平安安。

儿子很喜欢那个哨子，整天拿在嘴里吹。

有时候，听到那清脆的哨声，我就会一阵恍惚。

仿佛又回到了那个大雨滂沱的夜晚，那个瘦弱却坚定的身影。

时间是最好的疗伤药。

这句话，是真的。

年复一年，日复一日。

工地，家庭，两点一线。

生活的重担，把我的肩膀压得越来越弯。

手上的老茧，一层叠着一层。

脸上的皱纹，也一条一条地爬了上来。

我渐渐地，不再想起她了。

或者说，我把她藏得更深了。

深到连我自己，都快要忘了。

我以为，这辈子，也就这样了。

守着老婆孩子热炕头，平平淡淡地过完这一生。

直到那一年。

2008年。

汶川。

地动山摇。

消息传来的那天，我正在工地上砌墙。

听到收音机里那个撕心裂肺的播报，我手里的砖头，“啪”的一声，掉在了地上，摔得粉碎。

我的心，也跟着碎了。

电视里，全都是断壁残垣，哭喊的民众，和那些穿着迷彩服，逆行冲锋的身影。

太熟悉了。

那个场景，太熟悉了。

和我记忆里的那个夏天，何其相似。

只是这一次，灾难更加惨烈。

那天晚上，我一夜没睡。

我看着电视上滚动的救援新闻，看着那些年轻的战士，用双手刨开废墟，背着幸存者，在崎岖的山路上艰难跋持。

我的血，又一次热了起来。

我跟秀琴说，我想去汶川。

秀琴愣住了。

“你去干啥？你又不是兵了。”

“我虽然脱了军装，但我骨子里，永远是个兵。”我说，“那里需要人，我有点力气，懂点急救，我得去。”

秀琴没说话，只是红着眼圈，默默地帮我收拾行李。

我爸妈也知道了。

他们什么也没说，只是在我临走前，我爸拍了拍我的肩膀。

“去吧。注意安全。”

我辞掉了工地的工作，跟着我们县组织的志愿者队伍，坐上了开往四川的火车。

到了灾区，眼前的景象，比电视上看到的，还要震撼一万倍。

满目疮痍。

空气中弥漫着消毒水和……死亡的气息。

我们被分配到了一个受灾最严重的小镇。

任务就是，搜救，和转移伤员。

那段时间，我又过上了和当年在长江大堤上一样的日子。

不分白天黑夜。

饿了就啃口压缩饼干。

渴了就喝口浑浊的瓶装水。

累了，就在废墟边上靠一会儿。

每天，都能从废墟里刨出人来。

有活着的，也有……已经冰冷的。

每当看到那些逝去的生命，我的心就跟被针扎一样疼。

我恨自己，为什么不能再快一点。

为什么，不能多救一个。

有一天，我们接到了一个紧急任务。

邻近的一个村子，因为山体滑坡，整个村子都被埋了。

急需医疗救援队。

但是，通往村子的路，全都被堵死了。

大型设备根本进不去。

只能靠人力，把药品和设备，一点一点地背进去。

我们志愿者队伍，和一支解放军医疗队，组成了突击队。

翻山越岭，往里送东西。

那支医疗队，领队的是一个女军官。

三十多岁的样子，穿着一身干净利落的军装，肩上扛着校官的军衔。

她个子不高，皮肤是那种很健康的小麦色。

短发，显得很干练。

她在给队员们下达指令，声音不大，但很有穿透力。

条理清晰，逻辑缜密。

所有人都很信服她。

我看着她，总觉得有点眼熟。

但又想不起来，在哪里见过。

可能是因为，她身上有那种军人特有的气质吧。

和我记忆里的某个人，有点像。

山路很难走。

很多地方，根本就没有路。

我们只能手脚并用，在碎石和泥泞中往上爬。

每个人身上都背着几十斤重的东西。

没走多久，就个个气喘如吁。

那个女军官，背的东西不比我们任何一个男人少。

但她好像一点都不累。

始终走在队伍的最前面。

时不时地，还会回过头，给大家鼓劲。

“大家再坚持一下！早到一分钟，就可能多救一条人命！”

她的声音，有一种安抚人心的力量。

我们咬着牙，继续往前走。

走到一处悬崖边上，一个年轻的志愿者，脚下一滑，连人带东西，就朝着悬崖下滚了下去。

所有人都吓傻了。

就在那一瞬间，那个女军官，像一头猎豹一样，扑了过去。

她的动作，快得让人看不清。

一把就抓住了那个志愿者的背包带。

可是，下坠的惯性太大了。

她也被带着，半个身子都悬在了悬崖外面。

情况，和十二年前的那个夜晚，一模一样。

我的心，又一次被攥紧了。

这一次，我离得最近。

我没有丝毫犹豫，扔掉背上的东西，一个箭步冲上去，死死地抱住了她的腰。

“快！拉我们上去！”我冲着后面的人大吼。

后面的人反应过来，赶紧上来帮忙。

几个人合力，才把我们三个，从死亡线上拉了回来。

所有人都瘫在地上，惊魂未定。

那个被救的年轻志愿者，吓得脸都白了，话都说不出来。

女军官喘着气，拍了拍身上的土，站了起来。

她先是检查了一下那个志愿者的身体，确认他没有受伤。

然后，她转过身，朝我走了过来。

她走到我面前，看着我。

她的眼神，很复杂。

有感激，有惊讶，还有一种……我说不出的情绪。

“谢谢你。”她说。

声音，有点沙哑。

“不客气。应该的。”我咧嘴笑了笑，露出一口被烟熏得发黄的牙。

她也笑了。

这一笑，我整个人，像是被雷劈中了一样。

呆在了原地。

那双眼睛。

弯成了月牙。

那两颗，若隐若现的小虎牙。

还有那个，我刻在骨子里的，熟悉的笑容。

虽然，她的脸上已经有了岁月的痕迹，眼角也有了细细的皱纹。

虽然，她的皮肤不再白皙，声音也不再清脆。

但是，我认得出来。

我怎么可能，认不出来。

是她。

林澜。

我张了张嘴，喉咙里像是堵了一团棉花，一个字也发不出来。

她看着我，眼神里也充满了震惊。

“你……你是……陈兵？”

她还记得我。

时隔十二年，她竟然，还记得我的名字。

我的眼泪，一下子就涌了上来。

我一个快四十岁的男人，在荒山野岭，在一个我以为这辈子都不会再相见的人面前，哭得像个傻子。

我不知道该说什么。

千言万语，都堵在了胸口。

最后，我只是从牙缝里，挤出了两个字。

“是我。”

她也眼圈红了。

她看着我，看了很久很久。

然后，她伸出手，轻轻地，擦掉了我脸上的泪水和泥土。

她的手，不再像当年那样冰凉。

很温暖。

带着薄薄的茧。

“你……怎么会在这里？”她问。

“我来当志愿者。”我说，“你呢？”

“我是这里的医疗队队长。”

我们都沉默了。

周围的人，都用一种奇怪的眼神看着我们。

他们可能觉得，我们是失散多年的亲人吧。

我们是吗？

我不知道。

我只知道，这一刻，我的心，是满的。

十二年来，那个空缺的地方，好像被什么东西，给填满了。

我们没有时间叙旧。

救援任务，刻不容缓。

我们整理好队伍，继续前进。

一路上，我们走在队伍的一前一一后。

没有再说话。

但我们都知道，对方就在那里。

这就够了。

到了那个被掩埋的村子，我们立刻投入了紧张的救援。

她指挥着医疗队，搭建临时救护站，抢救伤员。

我带着志愿者，配合着解放军战士，在废墟里寻找幸存者。

我们配合得，天衣无缝。

好像我们从来没有分开过十二年。

好像我们昨天，还在一起，并肩战斗在长江大堤上。

我们在那里，奋战了三天三夜。

救出了十几个幸存者。

也挖出了几十具遇难者的遗体。

任务结束，我们要撤离的时候，她找到了我。

她递给我一瓶水。

“喝点水吧。”

和十二年前，一模一样的话。

我接过来，拧开，喝了一大口。

水是甜的。

“我要归队了。”她说。

“……嗯。”

“你呢？”

“我也要回家了。”

“你……过得好吗？”她问，声音很轻。

我看着她，点了点头。

“挺好的。我结婚了，儿子都上小学了。”

我说这话的时候，心里很平静。

我没有撒谎。

我过得，确实挺好的。

虽然平淡，虽然辛苦。

但是，有家，有爱我的人，我很知足。

她听到我结婚了，愣了一下。

但很快，她就笑了。

笑得很真诚。

“那……太好了。”

“你呢？”我问。

“我？”她笑了笑，“我嫁给了我的事业。”

我看着她肩上的军衔，看着她那身洗得发白的军装，看着她那双依旧明亮的眼睛。

我明白了。

这就是她的选择。

也是最适合她的选择。

她天生，就属于这里。

属于这片土地，属于这身军装。

“以后……还会再见吗？”我鬼使神差地问了一句。

她沉默了。

我们都清楚，这次相遇，是个意外。

是个奇迹。

而奇迹，不会发生两次。

我们生活在两个完全不同的世界里。

就像两条永不相交的平行线。

这次的交汇，不过是命运开的一个小小的玩笑。

“保重。”

最后，她只说了这两个字。

她朝我敬了一个标准的军礼。

我也站直了身体，回了她一个，同样标准的军礼。

虽然，我已经很多年，没有再敬过礼了。

但那个动作，已经刻进了我的骨血里。

她转过身，头也不回地走了。

她的背影，还是那么挺拔。

像一棵，永远也不会被压垮的小白杨。

我站在原地，看着她消失在远处的暮色里。

这一次，我没有哭。

我的心里，很平静。

甚至，还有点高兴。

因为我知道，她过得很好。

这就够了。

回到家，生活又恢复了原样。

秀琴问我，在灾区有没有遇到什么事。

我说，遇到了一个老战友。

秀-琴哦了一声，没再多问。

我也没有再多说。

有些事，有些人，放在心里，就够了。

又过了很多年。

我的儿子，长大了。

考上了大学。

考的，也是一所军校。

去送他的那天，在学校的宣传栏里，我看到了一张照片。

照片上，是一个穿着将军服，英姿飒爽的女军人。

正在给新学员们做报告。

照片下面，写着她的名字和简介。

林澜。

共和国最年轻的女将军之一。

著名战地医疗专家。

荣获无数功勋。

我看着那张照片，看了很久很久。

照片上的她，比我记忆里，成熟了很多，也威严了很多。

但那双眼睛，还是那么亮。

像是能穿透岁月，看到我的心里去。

我笑了。

发自内心地笑了。

你看，我就知道。

你天生，就该是这个样子的。

我从口袋里，掏出了那个已经变得很陈旧的，用子弹壳做的哨子。

我把它，交给了我的儿子。

“爸，这是什么？”

“这是个护身符。”我说，“也是个……承诺。”

“什么承诺？”

“承诺，要成为一个像她一样的人。”

我指了指宣传栏里的那张照片。

“一个，对国家有用，为人民服务的人。”

儿子似懂非懂地点了点头。

他把那个哨子，小心翼翼地挂在了自己的脖子上。

回家的路上，夕阳把我的影子，拉得很长很长。

我突然想起了很多年前，连长在办公室里问我的那个问题。

“你了解她的身份吗？”

我现在，可以回答了。

我了解。

她的身份，不是谁的女儿。

也不是什么将军。

她的身份，和我一样。

是一名，中国人民解放军战士。

这就够了。

真的，这就够了。

我的故事，讲完了。

很平淡，是吧？

没有轰轰烈烈的爱情，也没有什么荡气回肠的结局。

就是一个普通人，一段普通的经历。

但这段经历，却影响了我的一生。

它让我明白，有些人，遇见，就是一种幸运。

不一定要拥有。

只要知道，她在这个世界的某个角落，在发光发热，在做着了不起的事情。

你就会觉得，这个世界，好像也变得美好了一点。

你也会想，让自己，变成一个更好的人。

我想，这就是那段记忆，对我来说，最大的意义。

它就像一束光，照亮了我平凡的人生。

让我知道，我也曾和那样优秀的人，并肩过。

我也曾，在最危险的时刻，拉过她一把。

这就够我，骄傲一辈子了。

来源：渝鲜生大事