摘要：他演《一念关山》的李同光时，镜头对准他跪在地上抱着师父大腿，眼泪鼻涕一起流，嘴角却笑得阴冷，那一幕播出当晚，微博热搜词条“李同光吓哭小孩”冲到第一。

常华森的名字在《暗河传》《天地剑心》《水龙吟》三部古装大戏里被弹幕刷成了“疯批专业户”。

观众一边骂“这眼神太吓人”，一边忍不住追下一集，流量就这样被他一个人卷走。

他演《一念关山》的李同光时，镜头对准他跪在地上抱着师父大腿，眼泪鼻涕一起流，嘴角却笑得阴冷，那一幕播出当晚，微博热搜词条“李同光吓哭小孩”冲到第一。

非科班、没背景、2019年才第一次摸摄像机，四年时间，他把“疯子”演成了自己的招牌。

1997年出生的常华森，大学读的是金融，成绩排在全院前五，还是校合唱队领唱。

2019年暑假，他陪同学去横店试镜，导演让他读两句台词，他一张嘴，声音发抖却带钩子，当场被留下，拿到人生第一个角色——都市甜宠剧里送奶茶的阳光男孩。

拍那部戏时，他连走位都不会，灯光老师吼“影子挡女主脸了”，他慌得满手汗。

收工后，他把片场废纸捡起来，背面画格子，自己练“九宫格”站位，画满厚厚一摞。

同组老演员笑他“傻小子”，他却把这些废纸带回家贴满墙，每天对墙背词，练到后半夜。

2021年，他跑去《一念关山》试镜，原定角色是温柔男二，导演临时改让他挑战反一号李同光。

拿到十页纸的“疯批”台词，他把自己关酒店七天，对着镜子练斜眼笑，嘴角抽到抽筋。

为了找“偏执”感觉，他三天不跟人说话，饿得眼冒金星才出门，就为了在走廊里抓陌生人衣角，看对方被吓到后退，他记住那种“全世界都怕我”的爽感。

剧一播，他微博一夜涨粉八十万，留言里一半在骂“变态”，一半在求“下部戏啥时候上”。

《暗河传》选角消息传出，原著粉在论坛放话“苏昌河谁演谁挨骂”。

常华森主动递简历，附带一段三十秒自拍：他穿黑衣，半张脸藏在烛火阴影里，嘴角轻挑，一句“我替你收尸”说完，镜头拉近，他眼神像冰锥。

原著作者刷到视频，回了一个字“可”。

开机后，他每拍完一场杀人的戏，就跑去监视器回放，把刀片贴在自己手腕内侧，找“疼但不动”的狠劲。

拍雨夜埋尸那场戏，零下五度，他光脚泡在泥水里三小时，收工回酒店，脚趾冻得没知觉，拿热水冲，疼得直跳，他却笑着拍照发朋友圈“又捡一条命”。

播出当天，弹幕飘过“苏昌河一笑，我后背发凉”，角色热度值冲破9000，平台连夜剪出单人cut，播放量24小时破亿。

紧跟着，《天地剑心》找他演妖王梵云飞，设定是“结巴蠢萌”。

他跑去动物园盯了一天大狗熊，记录熊眨眼频率，回剧组给角色设计“每说三个字顿一顿，眼睛眨两下”，配上圆滚滚的肚子造型，一出场观众笑到拍桌子。

刚播六集，梵云飞的“呆萌”表情包已经占领广场舞大妈的微信群。

另一边，《水龙吟》里他又变成盲眼少年宛郁月旦，白衣胜雪，手里捻着一串玉珠，珠子每响一声，就有人下线。

为了演出“眼盲心明”，他跟着盲人老师生活两周，练到上楼不扶墙，还能听声辨位倒茶不洒。

拍杀青戏那天，他一场长镜头说完七分钟台词，眼皮没眨一下，导演喊“过”后，全场鼓掌，他把脸埋进袖子，肩膀抖了半天，工作人员以为他入戏太深，抬头一看，他笑得像个刚偷到糖的孩子。

三部剧连播，平台数据师算了笔账：常华森出现的分钟数，用户拉退重播率平均提高18%，弹幕量高出同档期其他男演员42%。

广告商跟着追，他代言的国产茶饮料，上市两周卖断货，厂家把仓库横幅换成“苏昌河同款”。

有人问他秘诀，他咧嘴一笑：“我把角色想成小时候养的土狗，有人打它，它就龇牙，有人给它馒头，它就摇尾巴，凶狠和可怜都在一只狗身上，观众一看就懂。”说完把袖口撸起来，手腕内侧那道拍《暗河传》留下的浅疤还在，像一条白色的小河。

下一步，他进组《风雷藏》，演一个被灭门的少主，剧情里要真跳悬崖。

花絮拍到他站在十米高台，风把衣摆吹得猎猎响，他问武行“水够不够深”，得到肯定后，自己跳下去，没让替身。

上岸后，他擤出一管泥水，对镜头比耶：“观众爱看疯批，我就疯给他们看，只要记得回家路上买两个包子，别饿着自己。”

从金融学霸到“古装疯子”，常华森用四年把“害怕”换成“上瘾”。

他说自己还没碰到天花板，因为“疯子”也有千层套路，他只想把每一层都掀给镜头看。

观众等着骂他，也等着爱他，遥控器在手，下一部剧一开播，那张脸一出现，大家又会齐刷刷把音量调高两格——这大概就是属于“常华森式疯批”的专属掌声。

来源：正直芒果Z