摘要：“你敢信吗？有人把半辈子都活在了监狱里。”这是老王（化名）见到我说的第一句话。他今年58岁，入狱7次，累计服刑35年——相当于从23岁到58岁，整个人生最黄金的岁月都在铁窗内度过。

“你敢信吗？有人把半辈子都活在了监狱里。”这是老王（化名）见到我说的第一句话。他今年58岁，入狱7次，累计服刑35年——相当于从23岁到58岁，整个人生最黄金的岁月都在铁窗内度过。

第一次见老王时，他正在监狱图书室整理书籍。花白的头发，佝偻的背，但眼神却异常平静。“第七次进来了，这次判了8年。”他笑着对我说，仿佛在谈论别人的故事。

老王第一次入狱是1988年，因为盗窃。“那时候年轻，觉得偷点东西没什么大不了。”他挠挠头，“结果进去才发现，人生最宝贵的不是钱，是自由。”“自由就像空气，只有失去时才知道多珍贵。”

他跟我描述了监狱里最磨人的日常。每天早上六点，刺耳的电铃会准时划破死寂，不管你前一晚翻了多少次身，都得立刻弹起来，把被子叠成方方正正的“豆腐块”，棱角得像刀切过一样。然后是雷打不动的早操，几百号人排着队，在小小的操场上机械地摆动手臂，口号声有气无力。“在这里，你连什么时候上厕所、什么时候吃饭，都得听哨子的。”老王说，“监狱能锁住我的身体，却锁不住我对家人的思念。”

最让人唏嘘的是老王的婚姻。第一次出狱后，他娶了媳妇生了娃，但好景不长，因为复又被抓。“老婆带着孩子走了，再也没回来。”老王眼圈红了，“有一年探视，我儿子都上高中了，隔着玻璃看着我，眼神陌生得像个路人。那一刻，我的心比冰还凉。”

在监狱里，时间是被拉长的。老王说，最盼望的就是放风那一个小时，能抬头看看天，感受一下没有铁网的风。也是在这里，他学会了认字、看书，甚至开始写文章。“以前觉得读书没用，现在才知道，知识是唯一能带进监狱，也能带出监狱的东西。”他写的《狱中日记》还被监狱刊物选登过。

老王的故事让我想起一句话：人生没有回头路，但任何时候重新开始都不晚。虽然他错过了35年，但现在的他比任何时候都更懂得珍惜。

各位朋友，你们觉得老王出狱后能重新开始吗？面对一个完全陌生的社会，他最大的挑战会是什么？欢迎在评论区留下你的看法。记住，“人生不怕走错路，就怕不愿回头。”

来源：万能弥金