摘要：我奶奶去年开始每晚三点准时睁眼，问她怎么了，她说：“想着你爸走前那句话，到底啥意思。

你是不是也见过爸妈半夜醒着，盯着天花板发呆？

不是睡不着，是脑子里的事太多，停不下来。

我奶奶去年开始每晚三点准时睁眼，问她怎么了，她说：“想着你爸走前那句话，到底啥意思。

”她没说累，没说疼，就是放不下那些没说完的话。

这不是个别现象，三成以上的老人夜里醒着，不是因为尿多，是因为心事太重。

大脑老了，它不按开关，越安静越爱回放——年轻时没争赢的气，孩子没接的电话，退休后空掉的工位，全在夜里翻出来晾。

别怪他们想太多。

这不是矫情，是神经科学说的“默认模式网络”在作怪。

年轻人白天忙，脑子能关机；老人没那么多事了，大脑反而像开了循环播放，一遍遍重播那些没答案的对话。

你劝他别想了，他嘴上应着，心里更乱——越被劝，越觉得自己是负担。

现在北京、上海这些地方，半夜能拨12320-5，有专业的人接电话，不问你“是不是抑郁”，也不给你讲大道理，就听你说完那句“我就是睡不着”。

有人半夜打过去，说了三分钟，哭完了，挂了，第二天睡了六小时。

不是药治好的，是有人听懂了。

你不用逼他们去跳广场舞、报老年大学。

有些人就是不爱热闹。

但你可以陪他每天睡前，安静地写三件今天的小事——比如“楼下张阿姨送了两根黄瓜”“阳光照在茶杯上像金箔”“孙子今天喊我奶奶，没叫奶奶奶奶”。

不用感人，不用深刻，就那么点微光，慢慢把黑夜的黑洞填上。

别再说“想开点”。

老年人不是不懂道理，是道理压不住心口那块石头。

真正的疗愈，不是说服他放下，是让他知道：你明白那块石头为什么沉，你愿意陪它一起沉一会儿。

我见过最有效的“药”，是一个儿子每天晚上发一条语音：“妈，今天我下班路上买了你爱吃的那家糖芋苗，想着你要是能吃一口就好了。

”没有要求回复，没有催他睡觉，就那么一句，像一盏小灯，照在深夜的床头。

你不需要改变他的夜晚，你只需要让他知道，他的夜晚，有人记得。

来源：小刘321