摘要：“买葡萄的时候，你真的确定是徐家山的吗？”不少人都习惯在市场上喊着要徐家山的葡萄，熟悉的名字，仿佛天生就代表一种安全感和甜美。但其实，真正来自徐家山的葡萄在兰州市场里，远没有大家以为的那么多。

“买葡萄的时候，你真的确定是徐家山的吗？”不少人都习惯在市场上喊着要徐家山的葡萄，熟悉的名字，仿佛天生就代表一种安全感和甜美。但其实，真正来自徐家山的葡萄在兰州市场里，远没有大家以为的那么多。

别急着相信摊主的话。你问他是不是徐家山的，他往往含糊其辞，表情有点怪，说不是也不是。其实这些年，市场上所谓的“徐家山葡萄”绝大多数并不是在徐家山长出来的，而是在青白石街道的青石湾村种出来的。也就是说，“徐家山”只是葡萄的名片，青白石才是葡萄的家。

青白石的葡萄怎么能有这么大名气呢？旁人第一次去青石湾村可能就会被那片地吸引。黄河边土壤带沙，肥力足又透气，每到夏末晚上，风像从河上吹来一阵甘甜，昼夜温差特别大。老果农在种葡萄时就知道，这种日子甜度高。葡萄吃起来不光汁多，糖分也全在里面，什么巨峰、什么无核白，甜得嘴都合不上。

有时候会想，这种事到底是谁先起的头？青白石的果农实在没什么高深手段，他们就是跟着技术员种地，疏花、施肥、滴灌，用心地管理自己的果园，一亩一亩地种，十几种葡萄。每年就有三百多万斤被送进兰州人的手里。如果他们不把“徐家山”的名字写在筐子上，有人会认青白石吗？果农李大姐自己跟人聊天时都说：“徐家山大家信得过，青白石没人听过。”这样一来，葡萄卖得快，大家吃得高兴，果农也不会赔本。

到底是真的有徐家山葡萄吗？答案是有，但那规模很小，产量根本赶不上市场。其实，这里没有什么谁骗谁，果农只是拿了一个响当当的名字。葡萄是真的甜，田也是真的勤劳，他们没偷工减料，也没冒充其他地方的货色。兰州这片地方的人想吃自家的葡萄，只要甜，产地有时候看得并不太重。你拿本地的名头，卖的是青白石的葡萄，大家买的时候也就是为了嘴里的好味道。

想知道青白石的葡萄是怎么做到有名的？这一两年变得不一样了。青白石果农开始在筐上打上“青白石青石湾”字样，还开了采摘园。很多人开车二十分钟，就能在地里亲手摘到新鲜葡萄，再顺手带上一两斤回家。周末的时候城里人一家大小下田里逛，摘几串葡萄，顺便在地边的钢锅里吃顿菜。这些葡萄，现在不仅在兰州卖得好，还通过冷链送到更远的城市，西安也有人吃，银川朋友也想再买。

“为什么大家一直喊着要徐家山？”其实也挺简单，习惯了。小时候，家里人秋天总会给孩子买葡萄，吃一口就知道是浓浓的家乡味儿，那种藏在嘴里的甜，只有在田里现摘的葡萄才有。这个味道，哪怕是外地葡萄送到门口都没法比。

有些街坊可能觉得，“那不是骗吗？”但果农也没办法，他们认葡萄，不认本地名字。你要不拿徐家山的招牌，顾客问青白石是什么，他就走了。但你跟他说这是徐家山的，他尝一口满意了，回头还会再来。其实大家心里清楚，兰州葡萄好吃，是因为人实在，果实也扎实。挂个名头能多卖些，果农也不容易，生活全靠种地养家。

再说说那些在青白石种葡萄的人，他们现在开始试着自己的名字走出去。青白石葡萄在外面也慢慢有人认，还开了微店、直播带货，果农自己拍视频，路边的葡萄园也有越来越多的外地车。葡萄原来只是市场里一筐一筐地卖，现在变成了带动家乡人气的东西。你吃葡萄，想着的是小时候秋天里那第一串甜葡萄，现在还是一样的滋味，只是名字变了。

时间一长，兰州街头的葡萄摊不再只是喊徐家山了。有人开始说：“青白石的葡萄你吃过吗？”那种甜，和本地记忆结合在一起，成了秋天的一部分。不管大人小孩，吃到这口熟悉的味道，他们都愿意掏钱。葡萄真的甜，有些人吃完还要找卖家的微信。

有人问兰州果农，还要不要继续挂“徐家山”的牌子？他们说，现在青白石名气大起来了，“我们会挂自己的名字，让大家知道，青白石也是葡萄的家。”

这事儿听起来和当初市场摊主推销葡萄的样子完全不同。你记得小时候吃葡萄的情景吗？那会儿不管叫啥，只要够甜，就能讨好的回忆。如今，不只是一个名字在市场流通，还有乡下的果园，城里的人在周末守着田地摘葡萄。这种景象，已经变得很自然。

在兰州，人们有时候不会太在意葡萄究竟是哪里种的，重要的是，这串葡萄甜不甜，熟不熟，能不能唤起小时候的味道。青白石的葡萄，逐渐走向了自己的路，每年秋天都成为了不少人的选择。市场上的名字可能还会变，葡萄的味道却是不会变的。

来源：竹风暮雨