摘要：海军把工位搬进新楼那天，视频里只露出半张办公桌，桌面摆着一盆绿萝，背景墙刷成米白，灯带还没撕膜。

海军把工位搬进新楼那天，视频里只露出半张办公桌，桌面摆着一盆绿萝，背景墙刷成米白，灯带还没撕膜。

浩男点了个赞，留言“等你揭牌”，三个字把整件事的底牌掀了：公司不是装修完，是等着人齐才肯挂牌。

许健华在抖音说“10月初揭牌”，时间点卡在双节返程高峰，明显要把返校学生流和中秋送礼流一起收进直播间。

她要的不是热闹，是数据，是后台同时在线人数破十万的那张截图。

浩男中秋回南京，课表上排了三天假，他却在微博写“回公司”。

学校离公司高铁一个半小时，他完全可以在宿舍睡到天亮，偏要赶夜车。

有人猜他是去剪彩，我看他是去签新合同。

旧合同是“助农嘉宾”，新合同大概率带销售分成，点赞留言就是预热，让粉丝先习惯“浩男＝这家公司的货”。

南农的杨同学跟着留言“许妈辛苦”，看似礼貌，其实是递简历，他学的是土地管理，懂产地，也懂学生消费，直播间里缺的就是这种“既知道地怎么种，又知道同学怎么买”的人。

阿琨那边最安静，只发了一段割稻视频，镜头晃到老人膝盖上的护具，再切到他自己的运动鞋，鞋边全是泥。

配文没提公司，只写“帮大爷卖米”。

评论区有人算了一笔账：一亩水稻收一千斤，出米六百斤，直播卖五块一斤，毛利三千，老人能落两千五，比卖给贩子多一倍。

阿琨没算这笔账，他把老人家的门牌号拍进视频，让村里的小卖部代收快递，这一步直接把“助农”变成了“助村”。

公司还没揭牌，他已经把供应链最末端的小卖部拉进来，日后发货、退货、售后全有人接，省下的成本就是利润。

揭牌那天，海军会站在最左边，浩男站中间，阿琨蹲在前排，许健华把红绸子一拉，镜头扫过去，背景板写着“助农直播基地”。

外人看是仪式，内行看是股权结构：海军是员工，浩男是签约主播，阿琨是合伙人，各自拿不同的分成比例。

杨同学如果当天出现，职位头衔八成是“产地联络官”，工资不高，权限很大，产地价格他说了算，学生买不买账也得看他讲故事的本事。

整套打法把学校、农村、直播间串成一条线，线头握在许健华手里。

她不缺货，缺的是能让年轻人下单的理由。

浩男给同学讲“这是我们一起做的米”，阿琨给村民讲“卖了米给孙子交学费”，海军在后台把价格、库存、物流卡得死死的，三方一起把“助农”做成一门稳赚不赔的声音生意。

揭牌不是结束，是开始，开始把“做好事”三个字标上价码，让下单的人觉得自己在做好事，让种地的人觉得有人替自己做了一件大事。

仪式结束后，直播间会挂出一块小黑板，写着“今天卖完这三千斤，大爷明年还种”。

屏幕前的你点还是不点？

来源：多才星星fr