摘要：声音有些陌生，但那股子刻意放低的、带着点讨好的调调，我一辈子都忘不了。

电话打来的时候，我正在阳台上给我爸那几盆半死不活的兰花浇水。

手机在客厅茶几上，像个被遗弃的怨妇，歇斯底里地振动着。

我妈从厨房探出头，围裙上还沾着面粉，“谁啊？接一下。”

我懒得动，趿拉着拖鞋走过去，屏幕上跳动着一个名字。

李静。

一个只存在于午夜梦回，或者我爸妈唉声叹气里的名字。

我嫂子。

不，前嫂子。

十三年了，这个号码居然没换。

我划开接听，没说话，听筒里传来一阵小心翼翼的呼吸声。

“喂？是……陈默吗？”

声音有些陌生，但那股子刻意放低的、带着点讨好的调调，我一辈子都忘不了。

“是我。”我声音干得像撒哈拉沙漠。

“哎，哎，是我就好，”她似乎松了셔口气，“那个……你爸妈在吗？”

“什么事？”我不想让她和我爸妈说话，尤其是我妈。

那边沉默了几秒，估计是在组织语言。

“是这样，我们家小远……哦，就是周远，他……他考上大学了，考得还不错，上了个重点。他叔……就是老周，说想给他办个升学宴，热闹热闹。我想着，你们……毕竟是孩子的爷爷奶奶，亲叔叔……是不是……该通知一声。”

周远。

我哥唯一的儿子，陈远。

如今，他姓周了。

我的心像是被一只冰冷的手攥住了，攥得生疼。

“哦，恭喜啊。”我听见自己说，声音平静得像个陌生人。

“那个……时间就定在下周六，在市里，金海湾大酒店，你看……你们能来吗？”她的声音更低了，近乎卑微。

我几乎要笑出声来。

来吗？

我们凭什么去？

以什么身份去？

去祝贺一个改了姓的侄子，去见证她李静如今的幸福生活？去看那个叫老周的男人，以我侄子父亲的身份，在酒桌上接受亲朋好友的恭贺？

“我们没空。”我冷冷地丢下四个字，准备挂电话。

“陈默！你等等！”她急了，“我知道……我知道这些年，我对不起你们。但是孩子是无辜的，他是你哥的亲骨肉啊！他长这么大，一次都没见过爷爷奶奶，你们就不想看看他吗？他长得……长得很像你哥。”

最后一句话，像一把淬了毒的刀，精准地捅进了我心里最软的地方。

我妈已经走过来了，疑惑地看着我，“谁啊？你这孩子，脸怎么这么白？”

我把手机从耳边拿开，看着我妈那张被岁月和操劳刻满皱纹的脸，看着她花白的头发，一句话都说不出来。

李静还在电话那头说着什么，声音急切。

我直接挂了。

“谁的电话？”我妈又问了一遍。

“……打错了。”

我撒了个谎，一个连自己都骗不了的谎。

我爸从房间里出来了，手里拿着他的老花镜，显然也听到了动静。

“谁打错了电话，让你这么个表情？”

我爸的眼神，总是那么锐利，好像能看穿一切。

我没法再瞒，只能把手机递过去，通话记录的第一条，就是“李静”。

我妈凑过去一看，脸色“刷”地一下就白了。

她一把抢过手机，手指哆嗦着，几乎拿不稳，“她？她还敢打电话来？她想干什么？”

我爸沉默地接过手机，戴上老花镜，看着那个名字，看了足足有半分钟。

他那张古井无波的脸上，看不出任何情绪。

“她说什么了？”我爸问我，声音一如既往的沉稳。

“她说……陈远，不，周远，考上大学了，办升学宴，问我们去不去。”我一字一句地复述，每个字都像一块石头，砸在客厅死一样的寂静里。

我妈的眼泪瞬间就下来了。

不是嚎啕大哭，就是那种无声的流泪，眼泪顺着脸上的皱纹往下淌，一串一串的，看得我心如刀割。

“我的远儿……我的远儿都考上大学了……”她喃喃自语，像是说给自己听，又像是说给我那躺在地下十三年的哥听。

“他姓周了！妈，他不姓陈了！”我忍不住吼了一声，心里的火“噌”地就冒了起来。

我妈被我吼得一愣，随即哭声更大了，“姓周又怎么样？他身上流的不是你哥的血吗？我可怜的儿啊……”

客厅里顿时乱成一团。

我妈的哭声，我的烦躁，还有我爸那压抑得让人喘不过气的沉默。

十三年前的那个雨夜，好像又回来了。

我哥，陈阳，骑着他那辆旧摩托车，去给客户送货，在一个没有路灯的拐角，被一辆超速的卡车撞飞。

人当场就没了。

那一年，我哥二十八岁，嫂子李静二十六岁，我侄子陈远，刚满五岁。

天，塌了。

我到现在都记得，我妈在医院走廊里哭到昏厥的样子，我爸一夜之间白了半边头发。

还有李静，她抱着五岁的陈远，不哭不闹，眼神空洞得像个黑洞，仿佛能吞噬一切光亮。

处理后事，赔偿，乱成一锅粥。

卡车司机也是个穷苦人，家里东拼西凑，最后连车都卖了，也就赔了二十万。

这二十万里，有十万要赔给跟我们家订了货的客户，因为我哥连人带货一起没了。

剩下的十万，对于一个破碎的家庭来说，够干什么？

我爸把他半辈子积蓄拿了出来，又找亲戚朋友借了一圈，才算把所有的窟窿都堵上。

那段时间，家里气氛压抑得能拧出水来。

李静不怎么说话，每天就是照顾孩子，洗衣服，做饭。

我妈看着她那张年轻却毫无生气的脸，总是忍不住掉眼泪，拉着她的手说：“静啊，别怕，以后我们养你和远儿，咱们一家人，好好过。”

李静只是点头，不说好，也不说不好。

现在想来，那个时候，她心里就已经有别的打算了。

我哥走后不到一年，她提出了改嫁。

消息是我妈从邻居那里听来的，说看到李静跟一个男人在镇上逛，那男人还给陈远买了玩具。

我妈当时就炸了，回家跟我爸一说，我爸黑着脸，一根接一根地抽烟，烟灰掉在裤子上都不知道。

那天晚上，我们家开了个所谓的“家庭会议”。

李静坐在我们对面，低着头，玩弄着自己的衣角。

陈远在里屋睡着了。

“静啊，外面人说的，是真的吗？”我妈的声音都在抖。

李静沉默了很久，然后点了点头。

“是。”

一个字，像一颗子弹，击碎了我妈所有的幻想。

“为什么？陈阳才走多久啊！你怎么能……你怎么能对得起他？”我妈的声音凄厉起来。

“妈，”李静终于抬起了头，眼睛红红的，“我还年轻，远儿也还小，我得为我们娘俩以后着想。”

“我们没让你着想吗？我们说了一家人好好过！我们会亏待你和远儿吗？”我冲她喊。

“你吼什么！”我爸呵斥我，然后看着李静，声音沙哑，“那个男人，是干什么的？”

“他姓周，在市里开了一家小五金店，人……人挺好的。他说，他会把远儿当亲生儿子一样待。”

“所以，你要带着远儿走？”我爸问到了关键。

李静又点了点头，“他没有孩子，我们……我们想组建一个完整的家庭。”

“不行！”我妈尖叫起来，“远儿是我们陈家的根！你走可以，把孩子留下！”

李静的脸色也变了，她猛地站起来，把陈远从里屋抱了出来，紧紧地搂在怀里，像是母鸡护着小鸡。

“孩子是我生的，谁也别想抢走！妈，爸，我知道我对不起陈阳，对不起你们，但是我不能没有远儿。”

那一晚，我们吵得天翻地覆。

最后，李静抱着哭得声嘶力竭的陈远，跪在了我爸妈面前。

“爸，妈，我求求你们了，成全我们吧。我保证，我以后每年都带远儿回来看你们。”

我爸看着她，看了很久很久，最后摆了摆手，说了一句：“你走吧。”

然后他就回了房间，再也没出来。

我妈瘫在椅子上，哭得像个泪人。

李静走了。

第二天一早，那个姓周的男人开着一辆半旧的桑塔纳，停在了我们家巷子口。

李静牵着陈远的手，走出了那个她生活了六年的家。

陈远一步三回头，看着我妈，小声喊：“奶奶，奶奶……”

我妈捂着嘴，不敢哭出声，怕自己一哭，就舍不得了。

我站在门口，冷冷地看着他们。

李...静把一个信封塞到我手里，“陈默，这是五万块钱，我知道不多，就当我……就当我的一点心意吧。当年爸妈为陈阳的事借的钱，我知道还没还完。”

我把信封狠狠地摔在她脚下。

“我们陈家，不卖孙子！”

李静的脸，白得像纸。

她没再说什么，拉着陈远，头也不回地上了车。

桑塔ナ开走了，带走了我哥在这个世界上唯一的血脉，也带走了我妈剩下的一半魂。

她说的“每年都带孩子回来看你们”，成了一个笑话。

第一年没有。

第二年没有。

第三年，我们家老房子拆迁，搬到了现在这个小区，跟他们彻底断了联系。

十三年。

整整十三年。

如果不是今天这个电话，我以为我们这辈子都不会再有交集了。

客厅里，我妈还在哭。

我爸掐灭了烟头，站了起来。

“去。”

他说。

我跟我妈都愣住了。

“爸，你说什么？”我不敢相信自己的耳朵。

“我说，去。”我爸看着我，眼神不容置疑，“买票，周六，我们去市里。”

“凭什么去？”我心里的火又上来了，“她把我们当什么了？十三年不闻不问，现在孩子出息了，办升 ઉ宴了，想起我们了？是想让我们去随份子钱，还是想在我们面前炫耀她现在过得有多好？”

“闭嘴！”我爸很少这么大声对我说话，“那是你亲侄子！是你哥的儿子！他考上大学，是好事，我们当爷爷奶奶的，当叔叔的，能不去看一眼？”

“他都不姓陈了！”

“不姓陈，他也是陈阳的种！”我爸一巴掌拍在桌子上，桌上的茶杯都跳了起来。

我妈也止住了哭声，看着我爸，又看看我，眼神里充满了犹豫和挣扎。

“他爸……我们……我们去了，说什么啊？”

“什么都不用说，就去看看孩子，把我们该给的红包给了，我们就回来。”我爸说完，转身回了房间，把门“砰”的一声关上了。

我知道，这事就这么定了。

我爸这个人，一辈子说一不二。

我心里堵得慌，一万个不愿意。

可看着我妈那张既期盼又害怕的脸，我拒绝的话，怎么也说不出口。

她想她的孙子了。

疯了一样地想。

这十三年，她嘴上骂李静没良心，骂她是个白眼狼，可我知道，她房间里，一直藏着陈远五岁时的照片。

照片都泛黄了，她每天晚上睡觉前，都要拿出来看一看，摸一摸。

周六那天，天阴沉沉的。

我开车，我爸坐在副驾驶，我妈坐在后排。

车里一路沉默。

我妈穿了一件她压箱底的、最好的衣服，头发梳得一丝不苟。她手里紧紧攥着一个布包，里面是她早就准备好的一个大红包，还有她连夜给孙子织的一件毛衣。

我爸还穿着他那件洗得发白的旧夹克，但胡子刮得很干净，整个人显得比平时精神。

我从后视镜里看着他们，心里五味杂陈。

金海湾大酒店，市里数一数二的酒店。

门口立着一个巨大的红色拱门，上面写着“热烈祝贺周远同学金榜题名”。

周远。

这个名字，刺得我眼睛疼。

酒店门口停满了车，不乏宝马奔驰这样的好车。

看得出来，那个姓周的，如今混得不错。

我们把车停在角落，下了车。

我妈显得有些局促，下意识地拉了拉自己的衣角。

我爸倒是很镇定，点了一根烟，默默地抽着。

“走吧。”一根烟抽完，他把烟头摁灭在垃圾桶里，率先走了进去。

酒店大堂富丽堂皇，水晶吊灯亮得晃眼。

宴会厅在二楼，我们刚走到楼梯口，就看到了李静。

她正站在签到台旁边，跟宾客们寒暄。

十三年了，她变了，也好像没变。

胖了些，眼角也有了细纹，但眉眼间还是当年的模样。

她穿着一身得体的红色连衣裙，脸上画着精致的装，笑意盈盈。

那笑容，是我在陈家从未见过的。

她也看到了我们。

脸上的笑容僵了一下，随即，一种混杂着尴尬、惊喜和愧疚的复杂情绪浮现在她脸上。

她快步向我们走来。

“爸，妈，陈默……你们……你们来了。”她声音有些发颤。

我妈看着她，嘴唇动了动，没说出话来。

我爸点了点头，算是回应。

我则把头转向一边，连个正眼都懒得给她。

“快，快请进。”李静热情地招呼着，想去扶我妈的胳膊。

我妈下意识地躲了一下。

李静的手尴尬地停在半空中。

一个五十岁上下的男人走了过来，他中等身材，微微发福，脸上带着和气的笑容。

“这就是叔叔阿姨吧？”他主动伸出手，想跟我爸握手。

我爸看了他一眼，没有伸手，只是淡淡地“嗯”了一声。

男人也不觉得尴尬，笑着把手收了回来，“快请坐，快请坐。我是周涛。”

他就是老周。

那个抢走了我侄子，还给他改了姓的男人。

我盯着他，眼神不善。

他似乎感觉到了我的敌意，冲我笑了笑，笑容里带着几分讨好。

“远儿！远儿！”李静冲着宴会厅里喊了一声，“快出来，你爷爷奶奶来了！”

一个穿着白色T恤，戴着黑框眼镜，高高瘦瘦的大男孩从人群里走了出来。

他大概有一米八的个子，皮肤很白，斯斯文文的。

眉眼之间，真的……真的很像我哥。

我妈的眼睛一下子就直了，死死地盯着那个男孩，眼泪在眼眶里打转。

男孩走到我们面前，显得有些拘谨和陌生。

他看看李静，又看看我们，不知道该怎么称呼。

“远儿，快叫人啊。”李静推了他一下。

“爷……爷爷，奶奶，叔叔。”他小声地叫着，声音里带着一丝不确定的颤抖。

我妈再也忍不住了，“哎”了一声，眼泪就掉了下来。

她上前一步，一把抓住男孩的手，翻来覆去地看，嘴里不停地念叨：“像，真像……我的远儿长这么大了……”

男孩被这突如其来的亲热弄得手足无措，求助似的看向李静。

“妈，咱们先进去坐，别站在这儿。”李静过来打圆场。

周涛也赶忙说：“对对对，阿姨，咱们坐下说。”

我们被安排在主桌。

桌上已经坐了一些人，看起来都是周涛家的至亲。

他们打量着我们，眼神里充满了好奇。

整个场面，尴尬得让人窒지息。

我爸一言不发，像一尊石像。

我妈拉着周远的手，问东问西。

“远儿啊，你考的哪个大学啊？”

“在哪个城市啊？”

“学什么专业啊？”

周远都有礼貌地一一回答，但看得出来，他很不自在。

我坐在旁边，冷眼旁观。

李静和周涛穿梭在酒席间，招呼着客人，八面玲珑。

看着他们一家三口其乐融融的样子，再看看我身边沉默的父亲和强颜欢笑的母亲，我心里那股邪火，怎么也压不住。

宴席开始了。

周涛作为“父亲”，上台讲了话。

他感谢了各位亲朋好友的到来，然后大谈特谈自己对儿子周远的培养，说儿子是他的骄傲。

台下掌声雷动。

我爸的脸，在喧闹的掌声中，显得愈发阴沉。

我拿起酒杯，把一杯白酒一饮而尽。

辛辣的液体从喉咙一直烧到胃里。

周远跟着他爸妈，开始挨桌敬酒。

轮到我们这桌时，气氛瞬间降到了冰点。

周远端着一杯饮料，走到我爸面前，有些紧张。

“爷爷，我敬您。”

我爸没动，也没看他，只是盯着自己面前的酒杯。

场面僵住了。

李静的脸上一阵红一阵白，她推了推周涛。

周涛赶忙打圆-场，端起酒杯，“来来来，叔，我敬您一杯。感谢您和阿姨今天能来，我们全家都特别高兴。”

我爸这才抬起眼皮，看了他一眼。

“我不是你叔。”

声音不大，但桌上所有人都听见了。

周涛的笑脸僵在了脸上。

李静的脸色更难看了。

“爸……”她哀求地看着我爸。

我妈见状，赶紧出来解围，她端起自己的茶杯，跟周远碰了一下。

“好孩子，奶奶祝你前程似锦。”

然后，她从那个布包里，颤颤巍巍地拿出那个大红包，塞到周远手里。

“远儿，这是奶奶给你的，拿着去大学买点自己喜欢的东西。”

周远看着手里厚厚的红包，有些不知所措，回头看向李静。

李静点了点头。

“谢谢奶奶。”他小声说。

我妈又把那件毛衣拿了出来，“这是奶奶给你织的，也不知道合不合身，你试试。”

“妈，这大热天的……”李静想阻止。

“让他拿着！”我妈的语气不容置疑。

周远只好接了过去。

敬完酒，他们一家三口去了别的桌。

我妈看着周远的背影，眼泪又下来了。

“你看那孩子，多好啊，又高又帅，学习又好，像他爸。”

我爸没说话，端起酒杯，喝了一口。

我实在坐不住了。

我起身去了洗手间。

用冷水洗了把脸，抬头看着镜子里双眼通红的自己，感觉无比的讽刺。

我出来的时候，在走廊上碰到了李静。

她好像是特意在等我。

“陈默，我们能聊聊吗？”

“我跟你没什么好聊的。”我绕开她就想走。

“我知道你恨我。”她在我身后说，“但是当年，我真的没办法。”

我停下脚步，转过身，冷笑了一声。

“没办法？没办法就可以忘了我哥？没办法就可以带着他的儿子改名换姓？没办法就可以十三年对我们不闻不问？”

我的声音有些大，引得路过的人纷纷侧目。

李静的眼圈也红了。

“我没忘！”她也激动起来，“我怎么可能忘！陈阳是我丈夫，是我儿子的亲爸！我这辈子都忘不了他！”

“那你为什么这么做？”

“为什么？”她惨笑一声，“陈默，你那时候还小，你不懂。一个二十六岁的寡妇，带着一个五岁的孩子，我能怎么办？我不找个人嫁了，我们娘俩怎么活？”

“我们家说养你们了！”

“养？”她看着我，眼神里充满了悲哀，“怎么养？靠叔叔阿姨那点退休金？还是靠你爸妈为了还债，把老房子都卖了剩下的那点钱？陈默，我不想拖累你们，更不想让远儿跟着我过苦日子！”

“所以你就找了那个姓周的？他很有钱是吗？”我语气里充满了鄙夷。

“他那时候也没钱！”李静说，“他的五金店也是刚起步，我们俩是白手起家，一步一步把日子过成今天这样的！我嫁给他，不是图他的钱，是图他对我好，对远儿好！”

“他对远儿好，就把我侄子的姓都改了？”这是我心里最大的一根刺。

“改姓是我提的。”李静深吸一口气，像是下定了某种决心，“远儿要上学，要落户口，在一个新的家庭里，总姓着前夫的姓，你让孩子怎么自处？你让周涛怎么想？你让周围的邻居同学怎么看他？我不想让他从小就活在别人异样的眼光里，我不想让他被人指指点点说他是个没爸的野孩子！”

我沉默了。

她说的这些，我从来没有想过。

“我知道，你们肯定觉得我拿了你们家的钱，一走了之，没良心。”李静从随身的包里拿出一张银行卡，递给我，“陈默，这张卡里有二十万。密码是陈阳的生日。我知道，这钱弥补不了什么，但是……这是我的一点心意。当年爸妈给的那五万块钱，我一分没动，加上这些年我和老周攒的，你拿回去，给爸妈，让他们把日子过得好一点。”

我看着那张银行卡，没有接。

“还有，”她继续说，“我们给远儿存了一笔钱，等他大学毕业，我们会告诉他所有的事情，告诉他他的亲生父亲是谁，他的爷爷奶奶是谁。至于他以后想姓周还是姓陈，我们都尊重他的选择。”

我的心，像是被什么东西重重地敲了一下。

原来，她什么都想着。

原来，她不是我们想象中的那个样子。

“为什么……为什么这些年，一个电话都没有？”我问出了最后一个问题。

李静的眼泪终于掉了下来。

“我不敢。”她哽咽着说，“我怕。我怕听到你妈的哭声，我怕看到你爸失望的眼神，我怕面对你的指责。我只能……我只能拼命地把日子过好，把远儿带好，我觉得，只有这样，才对得起陈阳，才对得起你们。”

走廊尽头的窗户吹来一阵风，吹干了她脸上的泪痕。

我看着她，这个我恨了十三年的女人，突然觉得，自己好像从来没有真正认识过她。

回到酒席上，气氛已经没有那么僵硬了。

周涛不知道跟我爸说了些什么，我爸的脸色缓和了不少，甚至还跟他喝了一杯酒。

我妈正拉着周远，给他看手机里我哥年轻时的照片。

“你看，这是你爸爸，你跟他长得一模一样。”

周远凑过去，认真地看着，眼神里充满了好奇。

“奶奶，我……我能把这张照片存下来吗？”他小声问。

我妈的眼睛一下子就亮了，“能，能，奶奶回头把照片都洗出来给你。”

临走的时候，李静和周涛把我们送到酒店门口。

周远也跟了出来。

“爷爷，奶奶，叔叔，你们……路上慢点。”他有些不舍地看着我们。

我妈摸了摸他的头，“好孩子，有空了，就……就回老家看看。”

“嗯。”周远重重地点了点头。

我爸看着他，嘴唇动了动，最终还是什么都没说，只是拍了拍他的肩膀。

我坐进驾驶座，发动了车子。

从后视镜里，我看到他们一家三口，一直站在酒店门口，冲我们挥手，直到我们的车消失在拐角。

回去的路上，车里依然很安静。

但我知道，这种安静，和来的时候不一样了。

我妈没有哭，她靠在窗边，看着窗外飞速倒退的风景，嘴角带着一丝若有若无的笑意。

我爸闭着眼睛，像是在假寐，但他的眉头，舒展了。

开到一半，我妈突然说：“儿啊，你说，远儿那孩子，会不会怪我们？”

我从后视镜里看着她，“妈，他不会的。”

“那就好，那就好。”

快到家的时候，我爸睁开了眼睛。

“陈默。”

“嗯？”

“那张卡，你收下了吗？”

我愣了一下，随即明白了，他什么都知道。

“没有。”

“嗯。”他应了一声，没再说什么。

我知道他的意思。

我们陈家的人，有自己的骨气。

当年的债，我们自己还。当年的苦，我们自己吃。

我们不欠她的。

她也不欠我们的。

回到家，天已经黑了。

我妈把那件没送出去的毛衣，小心翼翼地叠好，放进了衣柜最深处，和我哥的遗物放在了一起。

我爸从房间里拿出一张照片。

是我哥抱着一岁多的陈远，在公园里拍的。

照片里的我哥，笑得一脸灿烂。

他把相框擦了又擦，端端正正地摆在了客厅的电视柜上。

那个位置，以前是空着的。

洗完澡，我躺在床上，翻来覆去睡不着。

手机响了一下，是条短信。

一个陌生的号码。

点开一看，只有一句话。

“叔叔，谢谢你们能来。照片我存下了，爸爸很帅。——周远。”

我看着那条短信，看了很久很久。

然后，我把那个陌生的号码，存进了通讯录。

备注是：侄子。

窗外，月光明亮。

我知道，十三年的恩怨，并没有完全消散。

心里的那道疤，也永远不会真正愈合。

但是，生活，总归是要往前看的。

血脉这东西，是时间和距离，都割不断的。

第二天早上，我被我妈叫醒。

“陈默，快起来，陪我去趟毛线店。”

“去干嘛？”我迷迷糊糊地问。

“远儿个子那么高，昨天那件毛衣肯定小了，我去重新买线，给他再织一件大点的。”

阳光透过窗帘的缝隙照了进来，暖洋洋的。

我笑了。

“好。”

来源：小马阅图