摘要：当照片传到网上后，人们讨论的焦点不是这位前辈的成就，而是他那满头的白发和掩不住的疲惫。

说实话，最近几次出现在公众面前的“央视一哥”白岩松，真的让很多人感到惊讶。

在9月份的开学季，他在中国传媒大学的校园里，和那些20多岁的学弟学妹们合影。

当照片传到网上后，人们讨论的焦点不是这位前辈的成就，而是他那满头的白发和掩不住的疲惫。

五十多岁的年纪，脸上却写满了远超年龄的沧桑，那种精神上的憔悴，不是靠衣装或者镜头角度能掩盖的。

早些时候，他去采访篮球明星詹姆斯，同样能看出这种状态。

尽管他的提问依然专业，逻辑清晰，在交流中游刃有余，但整个人透出的那种“暮气”，还是让熟悉他的观众心里比较担忧。

大家记忆里的白岩松，是在《新闻1+1》里言辞犀利、掌控全场的人，是在各种重大直播现场沉稳冷静、不出差错的“定海神针”。

那个总是挺直腰板、眼神锐利的央视主持人，怎么会变成现在这个样子？

其实答案也并不复杂，表面上看起来光鲜亮丽的他，其实也经历过很多难以承受的压力。

90年代初，白岩松被师兄崔永元介绍进了中央电视台，参与创办《东方时空》。

他本来只想做个写稿子的幕后策划，但机会推着他走到了全国观众的面前。

和其他科班出身的主持人比，他一开始连字都会念错，很不适应。

但他的性格却很是坚强，靠着自己不停的苦练，在几个月内就把业务水平提了上来。

很快他成了《东方时空》的顶梁柱，紧接着香港回归直播，那样举国关注的历史性时刻，他站在了直播第一线。

那一年，他还不到三十岁，之后便是《焦点访谈》、奥运会直播，他几乎没有错过任何一个重大新闻现场。

在很多人看来，白岩松就是为主持而生的，他的事业一路顺风顺水，所有的历练都成了他通往“央视一哥”宝座的台阶。

但这种“出道即巅峰”的背后，是常人难以想象的压力。

尤其是在主持一些重大直播时，精神需要高度紧绷，一个微小的错误都可能造成无法挽回的影响。

他每天对着流程表，神经像一根拉满的弓，时间一长身体开始抗议。

他感觉自己的精神状态出现问题，好不容易挤出时间睡觉，闭上眼就是噩梦，醒来比不睡还累。

其实早在职业生涯初期，他就已经有了抑郁的苗头，只是那时候事业在上升期，他觉得一个大男人，有点情绪是矫情，忙起来就忘了。

可随着事业越来越成功，压力越来越大，这种情绪演变成了实实在在的病症。

工作的重担和精神上的折磨，让他几近崩溃，最严重的时候，他甚至会产生伤害自己的念头。

可是即便在病得最厉害的时候，他也没有停下工作。

这或许是他意识深处残存的一丝理智，也或许是那个年代知识分子特有的责任感在支撑着他。

他就这样一边与内心的深渊搏斗，一边在镜头前保持着冷静和专业，后来经过治疗和调整，他的状况一度好了很多。

然而几年前的一场风波，却让他“跌落神坛”，当时同样是在他的母校中国传媒大学，和年轻的学生们交流。

在提问环节，有学生问他怎么看待当代年轻人对国家发展乐观，却对个人前途悲观的现象。

白岩松作为一个过来人，也想通过分享自己年轻时的经历，给这些孩子们加油打气。

他提到了自己那个年代，工作是包分配的，房子是单位分的，根本不用为这些事焦虑，但也有很多需要克服的困难。

紧接着，他又像是对学生劝解的说道，难道现在的年轻人指望的，就是房价很低、工作随便找的生活吗？

他想表达的是，每一代人都有每一代人的难处，关键在于靠自己奋斗。

这段话的本意是好的，但在当时的网络环境下，却变了味，视频片段被截取出来，迅速在网上发酵。

许多年轻人听了这话，感觉非常刺耳。

他们认为白岩松是“站着说话不腰疼”，他享受了时代带来的红利，却无法理解当下年轻人面对高房价、激烈竞争和“内卷”时的无力感。

因此各种讽刺和批评铺天盖地而来，他那句反问，被做成了各种表情包，在网络上被反复播放。

很快，有人扒出他的儿子在英国留学，这更坐实了他在一些人眼中“不食人间烟火”的形象，那段时间，白岩松经历了非常可怕的网络暴力。

对于一个曾经和抑郁症作斗争的人来说，这种来自四面八方的否定和攻击，无疑是雪上加霜。

他后来也意识到自己的言论存在不妥，出来做过解释，但收效甚微。

这场风波不仅影响了他的工作，更重要的是，也让白岩松承受了很大的精神压力。

在这种情况下，他身体变得消瘦，头发开始快速便白，也就成了情理之中的事。

之后的几年，白岩松主动减少了许多工作，很少在黄金时段的节目里露面，几乎进入了半退休的状态。

但一些重要的场合，还是能看到他的身影，今年年初的两会，他还提出了关于改善年轻人就业环境的建议。元旦晚会，他也出来主持。

只是每一次出现，人们都会发现，他好像又老了一些，那张曾经写满理性和自信的脸，如今更多的是疲惫和沧桑。

或许，这就是一个人在扛住了事业的重压，经历了时代的变迁，并与自己的内心缠斗多年后，最终留下的痕迹。

只希望在余下的生活中，这位为中国传媒事业奉献一生的人，能够健康幸福的生活下去吧。

信息来源：白岩松抖音百科
华商网：白岩松正面回应抑郁自杀传闻：我当然抑郁过
猫眼娱乐：央视主持人白岩松回应被网暴，直呼刚开始太懵！如今发言显情商

来源：奇观历史君