摘要：说实话，王之涣这人挺有意思，传世的诗作就六首，数量少得可怜。但架不住两首诗质量顶流，一首《登鹤雀楼》，一首《凉州词》，直接让他在唐代诗坛站稳了脚跟。

说实话，王之涣这人挺有意思，传世的诗作就六首，数量少得可怜。但架不住两首诗质量顶流，一首《登鹤雀楼》，一首《凉州词》，直接让他在唐代诗坛站稳了脚跟。

更厉害的是，《登鹤雀楼》还把山西永济的鹳雀楼给带火了，“白日依山尽，黄河入海流”这两句，现在谁提鹳雀楼不得念叨念叨？

本来想只细聊王之涣和鹳雀楼，但后来发现，唐代诗人跟名胜的故事哪止这一个？好多诗人都爱把各地名胜写进诗里，这些诗还成了历史名胜文学里的经典。

比如李白，写《赠汪伦》提了安徽太平湖的桃花潭，写《梦游天姥吟留别》又说到浙江新昌、天台的风景，连路过白帝城都要写首《早发白帝城》。

崔颢更绝，一首《黄鹤楼》把武汉黄鹤楼写得家喻户晓，后来黄鹤楼历代毁了又建，现在我们看到的是1985年重建的，楼里还有“崔颢题诗图”的壁画，专门还原他写诗的场景。

还有杜甫，写《蜀相》怀念诸葛亮，四川成都武侯祠就跟着有了文化分量；他住过的杜甫草堂，也因为《茅屋为秋风所破歌》成了后人凭吊的地方。

张继更不用提，《枫桥夜泊》里一句“夜半钟声到客船”，让江苏苏州的寒山寺成了文人爱去的地方，现在寺里还放着张继诗碑的复刻版，原碑早就毁在战乱里了。

老实讲，这些诗和名胜就是互相成就，诗让名胜有了文化味儿，名胜又让诗有了具体的画面感。

除了这些山水古迹，唐代还有一类诗特爱写边塞的名胜，就是边塞军旅诗。

王之涣的《凉州词》里有“春风不度玉门关”，王昌龄的《出塞》提了“秦时明月汉时关”，《从军行》里又写“孤城遥望玉门关”。这三首诗都是边塞诗里的顶流，读着就有那种雄奇豪迈的劲儿，意境特别开阔。

你知道玉门关是啥来头不？

它是西汉武帝时期建的，故址就在现在甘肃敦煌市西北的小方盘城。

以前它和西南边的阳关都是通往西域的门户，军事和交通地位特别重要。

现在不一样了，这俩地方都成了历史人文景点，玉门关还是全国重点文物保护单位，属于敦煌莫高窟世界文化遗产的关联遗址。

我去过一次，站在遗址上，看着周围的戈壁，再想起“黄河远上白云间”的句子，一下子就明白诗人为啥爱写这地方了——那场景太有冲击力了。

说实话，边塞诗里的这些名胜，比如玉门关、阴山、雪山，不光是写风景。

它们更像唐代边疆的象征，诗人写这些地方，其实是在表达对戍边将士的同情，对家国安宁的期盼。现在我们去这些地方旅游，能感受到的不只是历史的痕迹，还有那种藏在诗里的家国情怀。

很多人可能会问，为啥唐代写边塞名胜的诗，大多是七绝？我一开始也搞不清，后来查了些资料才明白，这里面还真有规律。

第一点，七绝篇幅短，字数少，特别适合行军的时候写。你想啊，将士们在马背上，没法随时拿纸笔，七绝不用费太多劲就能在脑子里构思，还能反复琢磨字句。

王昌龄以前就当过兵，他的《从军行》相传就是在马背上写的。而且唐代边塞条件苦，笔墨不好带，短诗记起来方便，还能互相传唱，传播起来也快。

反观七律，得讲究对仗，来回绕，气势容易散；古体诗虽然自由，但篇幅长，画面也多，记起来费劲，自然不如七绝受欢迎。

第二点，七绝切入主题快，能一下子把宏大的意境写出来。就拿王昌龄的《出塞》来说，“秦时明月汉时关”，一开头就把明月和关隘两个关键意象摆出来，直接跨越时空，14个字就写出了边塞的历史厚重感。

要是换成古体诗，可能得用好多句子铺垫场景，反而抓不住重点。边塞名胜的魅力就在于“壮阔”，七绝用最少的字把这种壮阔写出来，读者一下子就能get到。

第三点，这跟唐代的大环境也有关系。盛唐的时候，国力强，疆域广，不管是诗人还是军人，都有一种自豪感。那时候写诗，不用搞太多复杂的用典，也不用写得晦涩难懂，怎么自然怎么来。

这种自信放到边塞诗里，就成了“不破楼兰终不还”的豪迈。后来到了宋朝、清朝，也有边塞诗，但气势差远了——宋朝老受边患困扰，诗里多是悲怆感；清朝疆域虽大，但那种盛唐的自信劲儿没了。

如此看来，七绝能成为边塞名胜诗的主流，不光是体裁的原因，更是时代给的底气。

总的来说，唐诗和唐代名胜就是一对“黄金搭档”。诗让名胜有了灵魂，名胜让诗有了根基。

现在我们再读这些诗，去这些地方，能感受到的不只是文字的美，还有盛唐文化的魅力。这种魅力能流传这么久，我觉得，正是因为诗里藏着真实的历史，藏着古人的情感，这些东西是永远不会过时的。

来源：红木手艺人阿冰