在泥土与时光中耕耘记忆——评李田清散文《我的菜园》

摘要：刊发于《黔东南日报》（2025年9月25日文艺副刊》的散文《我的菜园》，是资深媒体人、作家李田清先生退休后的一篇深情之作。这篇文章以其质朴无华的语言、精巧的结构和真挚深沉的情感，超越了寻常的田园小品，完成了一次对个人生命史、父子亲情与时代变迁的温情回望与精神寻

在泥土与时光中耕耘记忆

——评李田清散文《我的菜园》

杨光明

刊发于《黔东南日报》（2025年9月25日文艺副刊》的散文《我的菜园》，是资深媒体人、作家李田清先生退休后的一篇深情之作。这篇文章以其质朴无华的语言、精巧的结构和真挚深沉的情感，超越了寻常的田园小品，完成了一次对个人生命史、父子亲情与时代变迁的温情回望与精神寻根。

结构精巧：以“园”为轴，串连时空

文章的结构看似平实，实则匠心独运。作者以“当下”在黄昏菜园中的劳作为切入点，通过“一瞬间”的感受——泥土的气息——自然撬开了记忆的闸门。随后，文章在三个时间维度上自如穿梭：

近期过往：回顾去年退休后重返从江、重拾锄头的缘由。

中期变迁：追溯2014年调往凯里后菜园的荒芜，形成与今日重启的对比。

深远记忆：核心部分深情回忆父亲——一位传统农民与种菜能手——的人生故事，以及自己从童年到成年与父亲在菜园中度过的时光。

这种结构如同 concentric circles“同心圆”，以“我”当下的劳作“圆心”为核心，涟漪般一圈圈荡开，触及人生的各个阶段，最终所有线索又收束于“当下”的月光菜畦之中。菜园，成为了贯穿全文的物理空间轴线和情感逻辑轴线，使得文章脉络清晰，形散而神聚。

语言质朴：白描之中见真味

李田清先生的文字洗尽铅华，摒弃了华丽的辞藻，多用白描手法，于平淡中见深情，于细节中显功力。

· 感官的真切：“泥土还是老样子，踩上去松松软软，能闻着一股潮乎乎的土腥气。”——触觉与嗅觉的结合，瞬间将读者带入场景。

· 动作的实感：“拍碎最后一捧泥土”、“额头满是汗珠，顺着脸颊往下淌，‘啪嗒’滴在泥土里”——简洁有力的动词和象声词，让劳作场景极具画面感和生命力。

· 情感的含蓄：全文没有直抒胸臆的煽情，情感都蕴含在行动和细节里。父亲去世后，“我就接着种他留下的菜园”，一句话，承载了无尽的思念与传承的决心。这种克制的表达，反而更具打动人心的力量。

主题深刻：超越田园的多重意蕴

《我的菜园》远不止是一篇歌颂田园生活的闲适小品，它挖掘出了更为深刻和丰富的主题：

亲情的传承与对话：这是文章最动人的内核。菜园是“我和父亲之间的约定”。从父亲那里学到的不仅是“泥土要挖深些”的技艺，更是面对生活的坚韧、勤劳和对土地的敬畏。作者在菜园中的每一次弯腰，都是一次与父亲跨越时空的对话，菜园因而成为了一座亲情的纪念馆和精神的道场。

个人与时代的交织：文章巧妙地将个人命运嵌入时代背景。父亲“悄悄在山上开垦”以应对“割尾巴”的岁月，用卖菜的收入支撑子女学费的艰辛，以及“我”因工作调动而与菜园分离的现代职场人的常态，都是大时代在个体身上投下的缩影。这使得文章具有了超越个人的历史感。

现代人的精神归乡：对于一位从县城到州府、在繁忙工作中度过职业生涯的退休干部而言，菜园代表着一种“回归”。它不仅是地理上的从江，更是精神上的“原乡”。在这里，他可以摆脱城市快节奏的束缚，重新找到“浑身都舒爽”的生命节奏和“日子过得踏实又自在”的内心安宁。这回应了当代社会普遍存在的寻找精神家园的命题。

劳动的价值与生命哲学：文章歌颂了劳动本身带来的纯粹快乐——“心里却透着一股说不出的痛快”。种菜不仅是为了收获，其过程本身就是对身心的滋养（“身体一直挺好，想来都是这菜地的功劳”），更是一种“四季轮回，枯了又荣”的生命哲学的实践。

作者背景与文本的互文性

了解李田清先生的背景——一位拥有丰富基层工作经历和深厚文化素养的资深媒体人——能让我们对文章有更深的理解。作为“贵州省作家协会会员”，他的文学功底在文章中自然流露。而他的职业生涯，从乡镇党委书记到媒体副总编，使其观察视角既接地气，又具宏观视野。因此，《我的菜园》中的“我”既是具体的个人，也某种程度上代表了一代从乡土中走出、最终在精神上寻求回归的中国知识分子。

《我的菜园》是一篇成熟、醇厚的散文佳作。它以其真诚的情感、精巧的构思和丰富的内涵，成功地将一方小小的菜园，耕耘成了承载家族记忆、个人情感与时代印记的广阔天地。它告诉我们，最打动人心的力量，往往就蕴藏在最平凡的土地和最本真的生活之中。这篇文章不仅是李田清先生个人创作生涯中的一枚甜美果实，也是当下报纸文艺副刊中一篇难得的有温度、有深度、有厚度的诚意之作。