摘要：为表对妻子的敬重，那位君子给他房里的两个通房丫鬟赐名——鸡毫、鸭毫，意为她们不过是笔墨纸砚般的物件，无足轻重。
我的小姐，嫁给了满京城交口称赞的端方君子。
为表对妻子的敬重，那位君子给他房里的两个通房丫鬟赐名——鸡毫、鸭毫，意为她们不过是笔墨纸砚般的物件，无足轻重。
每当通房侍寝后，小姐总会亲自端去一碗乌黑的避子汤，含笑看着她们喝下，并称此举为当家主母的气度，是御下和睦的手段。
后来，鸡毫死于水银之毒，鸭毫则因“不敬主母”的罪名被发卖。
于是，小姐那温和的目光，终于落到了我的身上。
1
那天，我跟着小姐去送避子汤，寝阁内的声响还未停歇。
我们一行人垂首立在廊下，静静听着墙角。
直到里面的动静渐渐平息，吴嬷嬷使了个眼色，我才推开那扇沉重的木门。
一架描金屏风后，鸡毫仅披着一件薄衫，正跪在地上，伺候榻上的男人穿靴。
那男人便是小姐的夫君，谢家大公子，谢如松。
他微微仰着头，眼角的余光扫过地上的鸡毫，眼底深处那抹挥之不去的鄙夷，仿佛在看什么污秽之物。
可一抬眼瞧见妻子进门，那份嫌恶便如潮水般退去，瞬间换上了温润如玉的笑意：“夫人来了。”
小姐款款上前，面上带着恰到好处的娇羞：“给夫君请安。”
两人温存了几句，谢如松便穿戴齐整，出门去了。
鸡毫依旧一声不吭地跪在原地，直到吴嬷嬷将那碗漆黑如墨的汤药端到她面前。
她接过来，仰头一饮而尽，随即俯身叩首，声音沙哑：“谢夫人赐药。”
小姐随意地摆了摆手：“行了，去做事吧。”
她这才恭敬地退了出去，全程低眉顺眼，卑微得像尘埃。
我静静地看着这一切，胸口沉甸甸的，像压着一块巨石。
我注意到鸡毫的口腔已然生疮，眼白也布满了血丝，这分明是慢性汞中毒的征兆。
这个时代，哪有什么温和的避子药。
那一碗碗灌下去的，不过是水银与砒霜的混合物。
从前看剧，总以为红花是万能的，可现实是，红花乃是珍贵药材，怎会用在下人身上。
我犹豫再三，还是忍不住低声劝道：“小姐，这避子汤到底伤身，我看鸡毫的身子骨，怕是撑不住了。”
她描眉的手微微一顿，从镜中瞥了我一眼，语气轻描淡写：“不然呢？区区一个通房，难道还要为了她，委屈了夫君不成？”
“以色侍人，本就是贱。
她自己选了这条路，落得什么下场，都是咎由自取。”
我彻底沉默了。
明明我们来自同一个地方，可她却与这个吃人的时代，融合得天衣无缝。
甚至，她比这里的原住民，更热衷于维护那套森严的等级尊卑。
2
小姐闺名韩兆芸，是内阁大学士的嫡女，与谢如松家世相当，连名字都透着一股“天作之合”的意味。
自大婚以来，二人感情甚笃，是外人眼中的神仙眷侣。
一个睡丫鬟，一个灌汤药，配合得天衣无缝。
起初，谢如松身边还有几个姿容出众的通房，韩兆芸过门后，寻了个由头，尽数发卖了。
谢如松知晓后，只是淡淡一笑：“也好，我本就不喜那些妖娆之辈。”
后来，族中长辈们颇有微词，韩兆芸为免落下“善妒”的名声，便又“贤惠”地亲自挑选了两个相貌平平的丫头。
开脸那天，谢如松亲自赐名：鸡毫、鸭毫。
他此举，瞬间赢得了满堂喝彩，人人都称赞他敬重发妻，不耽女色，是世间难寻的好男人。
韩兆芸也因此成了京中贵妇们羡慕的对象。
平日里女眷小聚，她最爱传授自己治理内宅、敲打通房的“经验”。
“只要夫君的心在你身上，身边多几个玩意儿又有何妨？终究是翻不出你的手掌心。”
当有闺中密友哭诉夫君在外养了外室时，她又会温言劝慰：“妹妹莫慌，她们是客栈，你才是家。
男人嘛，在客栈歇够了，终归是要回家的。”
这番言论，总能引来一片赞叹，夸她通透豁达，有大智慧。
我却始终想不明白，为何一个在红旗下长大的灵魂，坠入这个腐朽的深渊后，竟能像老鼠找到下水道一般，活得如此如鱼得水。
3
伺候韩兆芸用过午膳，我得了空，便悄悄去看望鸡毫。
她近来总是头晕目眩，夜里翻来覆去地睡不着，整个人瘦得脱了形，风一吹就要倒似的。
我知道，毒素已经侵入她的脏腑。
在我的时代，有特效药可以驱汞，可在这里，我赤手空拳，束手无策。
我只能给她带去一些据说能清热解毒的花茶，权当心理安慰。
鸡毫小口吃着我带来的糕点，喝着热茶，瘦削的脸上露出一丝满足的笑意：“冬梅姐，谢谢你，你真好。”
她才十五岁，眉眼间还带着未脱的稚气，头发因长期营养不良而枯黄，身子单薄得像一片纸。
我忍不住问她，当初为何愿意做通房。
她低着头，小声说：“我爹走得早，娘一个人拉扯我们姐弟四个太难了。
做了公子的房里人，每个月能多拿五百文钱，我想……帮帮家里。”
“那你想过以后出府吗？”
她茫然地摇了摇头：“我从小就在公子身边伺候，没见过外面的世界是什么样。
就算被发卖出去，也未必比府里好。
现在这样，能吃饱饭，还有冬梅姐你来看我，我已经很知足了。”
小姑娘说着，咧嘴一笑，露出一排不太整齐的牙，黑瘦的脸颊上浮起两个浅浅的梨涡。
这便是韩兆芸口中，那个“自甘下 贱”的通房。
我心中五味杂陈，堵得说不出话来。
4
夜深人静时，我曾无数次地想，若这个时代能有后世那些计生用品，或许能解了无数女子的苦楚。
可当我旁敲侧击地问吴嬷嬷，除了汤药，是否还有别的法子避孕时，她却嗤笑一声，满脸不屑：“菜市口的杂货铺里有的是羊肠鱼鳔，可你问问，这天底下的男人，有几个愿意用那玩意儿的？”
我再度陷入了沉默，一种巨大的无力感将我紧紧包裹。
鸡毫的命运，从一开始就写好了结局。
我知道无数种方法可以让她免于中毒，也知道如何解毒。
可在这深宅大院里，我什么都做不了。
5
鸡毫最终还是没能熬过那个冬天。
新年的爆竹声刚刚响起，她的尸身就在清晨被人发现了，身体已经凉透。
韩兆芸得知消息时，正对着菱花镜梳妆，她只是不悦地蹙了蹙眉：“大过年的，真是晦气。”
吴嬷嬷在一旁提醒：“夫人，按府里的规矩，得给她家里二十两抚恤银子。”
韩兆芸脸上的心疼一闪而过：“给府里添了晦气，还要破费这么多？给十两银子打发了便是。”
用过早膳，她又命我从小厨房端来一盅燕窝。
那是暹罗进贡的金丝燕，晶莹剔透，单这一盏，便值三十两纹银。
6
鸡毫的遗体被一张草席卷着，从小角门抬了出去。
我去送了她最后一程。
她的母亲是个病弱憔悴的妇人，收下那十两银子后，一言不发地去买了一口最薄的棺材，不多不少，正好花光。
“是我这个当娘的没用，”她抚着棺木，泪眼婆娑，“不能让她走了，连个落脚的地儿都没有。”
她身后站着三个孩子，身上的衣裳虽打满了补丁，却洗得干干净净。
我从袖中摸出一个荷包，里面是府里几个姐妹凑的碎银。
吴嬷嬷出了二两，我出了二两，秋菊和鸭毫各出了一两，一共六两，是我们对鸡毫最后的心意。
妇人却执意不肯收。
“我家大妮在世时，多蒙各位姑娘照拂，我怎好再收你们的钱？大妮在天有灵，也不会安心的。”
穷人亦有穷人的骨气。
她不愿女儿走了，还被人看轻。
临走前，我瞥见邻家的穷书生正在为她写祭文。
那是我第一次，也是最后一次，看到鸡毫的本名。
灵牌上写着：李阿穗。
盈车嘉穗，是丰收的寓意。
一个寻常又朴素的名字，却承载着这个时代最平凡的父母，对女儿最真挚的祝福。
她不叫鸡毫，不是什么花鸟鱼虫，也不是主子随口赏赐的笔名。
她是一个活生生的人，她叫李阿穗。
7
阿穗走后没几日，鸭毫也出事了。
她想活下去，于是偷偷去求了隔壁院的二公子，想让他开口跟大公子讨了自己过去。
谢二公子风流成性，院里的侍妾通房一大堆，但为人还算宽和，出手也大方。
去了他那，至少不用再喝那要命的水银汤。
这本是府中常有的事，可到了韩兆芸这里，就成了“背主”。
庭院里，粗长的棍棒一下下落在鸭毫身上，很快便血肉模糊。
“早就看你是个不安分的！”韩兆芸端坐在太师椅上，声音冰冷，“一个下 贱胚子，竟也妄想攀高枝，勾引二公子，真是吃里爬外的东西！”
鸭毫趴在地上，哭着求饶：“夫人饶命！奴婢只是想活着，奴婢不想跟鸡毫一样死啊！”
听到“鸡毫”的名字，韩兆芸的脸色更加难看：“胡说什么！那丫头是她自己福薄命浅，我何曾亏待过她？”
她厉声道：“既然你这么喜欢勾搭男人，那便让你勾搭个够！”
她命人将鸭毫痛打了二十杖，然后直接发卖去了最低等的窑子里。
处置完鸭毫，她冰冷的目光扫过院中所有噤若寒蝉的仆妇丫鬟。
“都看清楚了，这便是背主的下场！做奴才的，就该有奴才的样子。
君要臣死，臣不得不死；主子对奴才，亦是如此。
赏你是恩，罚你也是恩，都明白了吗？”
众人齐刷刷地跪下，俯首称是。
8
接连两个通房没了，动静到底还是惊动了谢如松的母亲，谢老夫人。
请安时，老夫人将韩兆芸好一顿训斥：“我们谢家待下人一向仁厚，你倒好，这正月里就险些闹出两条人命，传出去，岂不让人戳我们谢家的脊梁骨！”
韩兆芸被骂得面色发白。
为了挽回自己“贤良”的名声，她终于把主意打到了我的身上。
那天，她慢悠悠地喝着茶，对我笑道：“冬梅，你可愿去伺候姑爷？”
我的心猛地一跳，浑身冰凉。
不等我开口，她又不紧不慢地补充道：“你是我从娘家带来的，若是不愿，我自然不会逼你。
只是，你也到了该婚配的年纪，总不能一直耽搁着。
前儿个，管事的赵妈妈来求我，想为她那三十岁的儿子赵大保个媒，我看那赵大，倒也是个不错的……”
她口中的赵大，是个出了名的赌鬼。
她笑得那样仁慈，那样温柔。
她给了我选择，不是吗？就像当初，她也“给”了鸡毫和阿穗选择一样。
真是可笑。
后世总有人站在道德高地上，指责那些做妾做通房的女子是自甘堕落。
可生在法治社会的人，尚且没有拒绝996的自由，又凭什么去苛求一个卖了身契，生死都由不得自己的奴婢，能有什么选择的权利？
我深深吸了一口气，压下心头的万般屈辱，低下头：“一切……全凭小姐做主。”
9
晚上谢如松回来，听韩兆芸说了要给我开脸的事。
我看到，他斜睨向我的目光里，明显地亮了一下，但随即又恢复了一贯的傲慢与嫌恶，仿佛是勉为其难般，吐出几个字：“一切但凭夫人做主。”
韩兆芸对他这个反应极为满意，脸上的笑容愈发温柔纯善。
“既然冬梅往后是夫君的人了，这名字也该改一改。
夫君觉得，叫什么好呢？”
男人几乎是脱口而出。
“已经有了鸡毫、鸭毫，这个，便叫猪鬃吧。
都是上好的笔，也算齐全了。”
“猪鬃？真是个好名字！”韩兆芸竟抚掌赞叹，眼中满是崇拜，“夫君果然不愧是文曲星下凡，连取个名字都这么有文采。”
她转头看向我，笑意盈盈：“猪鬃，还不快谢谢主子赐名？”
我死死地攥着拳，指甲深深地陷进掌心，带来一阵刺痛。
“……奴婢，谢公子赐名。”
这一夜，这对品行高洁的君子和贤良大度的贵妇，就在这蜜里调油的谈笑间，轻而易举地决定了我的名字，和我的命运。
他们琴瑟和鸣，恩爱无双，真是羡煞旁人。
10
第二天，我便补了鸭毫的缺，开始伺候谢如松的起居。
当我将茶盏奉上时，眼前的人动作顿了一下。
“抬起头来。”他命令道。
我垂着眼帘，一动不动。
屋里一片死寂。
我能清晰地感觉到，他那道审视的、令人极不舒服的视线，正在我的脸上肆意逡巡、打量，充满了不加掩饰的欲望和与生俱来的轻蔑。
我不愿与他纠缠，快速收拾好桌上的东西，转身便要离开。
可一只手却猛地扣住了我的腰。
他的视线从我的脸上缓缓下移，最终落在我交叠的衣襟处，然后，慢慢地伸出了另一只手。
我胃里一阵翻江倒海的恶心。
原来，这就是他们口中，光风霁月的正人君子。
就在他的指尖即将触碰到我时，门外忽然传来小厮的通报声，说是成国公府的世子爷来了。
他这才悻悻地松开我，整了整衣冠，匆匆离去。
11
刚踏进主屋，迎面而来的便是一阵凌厉的风。
“啪”的一声，清脆响亮的一巴掌甩在了我的脸上。
半边脸颊像是被烙铁烫过一般，火辣辣地疼，耳边嗡嗡作响。
我缓缓抬起眼，对上的是韩兆芸淬了冰的目光。
不用问也知道，方才书房里那点动静，已然一字不落地传进了她的耳朵。
“知道我为何打你吗？”她端坐在上首，带着审视与轻蔑，俯视着我。
我想，我大概是知道的。
她享受着给自己的夫君安排女人，并欣赏他对自己安排的“物件”们表现出的轻贱与不屑，因为那能极大地反衬出他对自己的珍视与爱重。
可同时，她又绝不容许谢如松的目光，真正在除她以外的任何一个女子身上停留片刻。
今日谢如松对我流露出的那点兴趣，已然触碰了她的逆鳞。
她自然不会去质问自己的夫君，那么所有的罪责，便只能由我来承担。
一旁的秋菊脸上满是不忍，连忙上前扶住韩兆芸，递上一杯温茶，低声劝道：“小姐何必为这点小事动气，仔细伤了自个儿的身子。
打发她去吴嬷嬷那儿领几个板子也就是了。”
她一边说着，一边朝我递了个眼色，示意我赶紧退下。
到了夜里，秋菊悄悄给我送来一小罐消肿化瘀的药膏。
昏黄的灯火下，她用指尖沾着清凉的药膏，小心翼翼地为我涂抹，眼中满是同情。
“你去姑爷房里当差，小姐心里头不舒坦是难免的。
忍一忍，挨几句打骂也就过去了，谁让咱们是奴才命呢，你想开些。”
我垂着眼，任由她絮叨着。
我知道，今天这记耳光仅仅是个开始，往后等着我的折辱，定然少不了。
可我不想再“想开些”了。
我们这些被视作物件的丫鬟，命如草芥，任人践踏。
鸡毫的死早已证明，一味地顺从和忍耐，并不能在这吃人的世道里求得生路。
既然安分守己是死，那与其做一具行尸走肉，不如拉着他们，一起坠入地狱。
12
入夜后，我避开人，独自去了马厩。
月光如水银般倾泻而下，一匹枣红色的骏马正安静地甩着尾巴，沐浴在清冷的月色里，油亮的皮毛泛着光泽，煞是好看。
看它的肚子，应当怀了有五个月了。
我抓了一把最好的草料递过去，想跟它套套近乎，但它似乎很警惕生人，高傲地扭过头，对我理也不理。
直到我绕到它身后，才发现它的后蹄上有一道正在渗血的伤口。
处理这个，我恰好在行。
我从随身携带的急救包里取出东西，先用盐水清洗，再用酒精消毒，最后用干净的纱布细细包扎好。
这个随时备着急救用品的习惯，总算派上了用场。
过了两日我再去看它时，那道伤口已经开始结痂了。
许是有了这层“救命”的交情，我再靠近时，它便不再排斥。
我顺利地用木桶接了些我需要的东西。
“‘奔霄’的伤上了许多天的药都不见好，你是如何做到的？”
一个清朗的声音毫无预兆地从我身后响起。
我回头，看见一个眉眼隽秀的年轻人，他身着利落的黑色劲装，透着一股潇洒不羁的气质。
谢府里常年住着些亲眷贵客，听闻其中有几位公子酷爱骑射，名下的坐骑皆有专人照料。
看他的打扮，应该是府中负责照看马匹的护卫。
我没理他，继续手上的活。
“伤口若不清洗干净，直接用草药敷上，只会溃烂发炎。”我头也不抬地解释道，“用蒸馏过的烈酒给创面消毒，再保持干净干燥，它自己就能愈合。”
“这法子倒是新奇，你从何处学来的？”他显然来了兴趣。
我将绷带绑好，打了个漂亮的结，这才站起身，冲他笑了笑：“这个嘛，你就别打听了。
这样，我送你些我配的药酒，你行个方便，往后将这马的尿液都留给我，如何？”
他被我这奇怪的要求逗乐了：“你要马尿做什么？”
我眨了眨眼，故作神秘：“秘密。”
13
接下来的日子，我 日日去马厩收集马尿，而那位侍卫大哥，也天天都来。
他说想学我制作蒸馏酒的方法，我便回他“教会徒弟，饿死师傅”。
他问我是哪个院里的丫鬟，我只笑不答。
他说我既然通晓医理，日后可否为“奔霄”接生，我说好。
就这样，等我收集了差不多半桶马尿时，怪事发生了。
“奔霄”不见了，那位侍卫大哥也一同消失了。
与此同时，谢如松病了，并且病得十分蹊跷。
一连数日，守夜的丫鬟都听见主屋里传来公子暴怒的砸杯声，以及夫妻二人压抑的争吵。
这风声很快传到了谢老夫人的耳中，她立刻请了京中最好的大夫来为儿子诊治。
结果令人大惊失色——谢如松竟是得了不举之症。
唯一的嫡子患上此等顽疾，若影响了子嗣传承，那谢家这偌大的家业，将来岂不是要落入旁支之手？
谢老夫人雷霆震怒，当即便将韩兆芸叫去，劈头盖脸一顿痛骂。
“你不许通房开脸抬为姨娘，更不让她们诞下子嗣，这些我念着你当家主母的体面，都由着你。
可如今呢？你非但自己没能为谢家生下一儿半女，还连累我儿折损了福气！韩氏，你究竟是何居心？”
韩兆芸被斥得哑口无言。
她一直以来最引以为傲的，便是自己长了一副“旺夫宜男”的好相貌，连算命的都说她命中有五子。
也正因此，她给通房灌药时才那般理直气壮，毫不手软。
可她千算万算，没算到自己还没开始生儿育女的大业，她的好夫君，先出了问题。
她含着泪，满腹委屈：“母亲息怒，儿媳……儿媳一定会想办法治好夫君的！”
屋外的廊下，我站在跳跃的烛火阴影里，唇角勾起一抹微不可察的笑意。
14
出了这等岔子，原本要给我开脸的事，自然也无限期地搁置了。
韩兆芸为了她的夫君，四处求医问药，却始终不见起色。
后来，她听闻城外的和恩寺香火极旺，求子求嗣尤其灵验，便决定亲自带我与秋菊上山拜佛。
然而，当我们的马车行至半山腰时，密林中忽然蹿出一伙举着绿旗的山匪。
秋菊吓得脸色发白，但还是强作镇定地安慰道：“小姐别怕，我听我娘说，举绿旗的匪人只求财不害命，咱们把身上的银钱首饰都给他们便是了。”
韩兆芸却柳眉倒竖，厉声呵斥：“荒唐！我乃是朝廷命妇，若与这等山贼当面周旋，传出去岂不是名节尽毁？”
她摸了摸头上的金钗，又道：“再说，我身上的首饰，不是我的陪嫁，便是夫君所赠，件件意义非凡，怎能便宜了这群贼人？”
下一刻，她眼中闪过一丝决绝，猛地伸手一推！
我与秋菊猝不及防，双双被她推出了马车，重重地摔在地上。
车厢里传来她冰冷又冠冕堂皇的声音：“你们要以大局为重！主子的名节高于一切，你们为保全主子而死，是你们的福气。
放心，谢家会记着你们这两个忠仆的！”
说完，她便立刻命令车夫：“快！快走！”
马车扬起一阵尘土，很快便消失在了密林深处。
15
我和秋菊被山匪关进了和恩寺后院的一间禅房里。
屋里还关着七八个同样被掳来的女眷，都是附近富户人家的妻女，等着家里人送赎金来。
看来这伙贼人还不算丧心病狂，只要银钱给够，便能平安离开。
但我和秋菊的处境，却前途未卜。
韩兆芸绝不可能花钱来赎我们，而谢家，更不会为了两个无关紧要的丫头大动干戈。
秋菊抱着膝盖，缩在墙角，眼神空洞而茫然。
“我跟在小姐身边这么多年，事事为她着想，从不敢有半点差池……这么多年的情分，难道还比不上几件首饰吗？”她喃喃自语，声音里带着哭腔。
我走到她身边，平静地戳破了她的幻想：“是的，比不上。”
她错愕地抬起头，难以置信地看着我。
“事到如今，你还不清楚她是个什么样的人吗？”我看着她的眼睛，一字一句地说道，“你到现在还觉得，只要安分守己，就能平平安安地活下去吗？”
总有人向往那个等级分明的时代，因为他们享受着生杀予夺的快感。
那样的人，骨子里就缺乏对生命最基本的尊重，指望她能良心发现，无异于痴人说梦。
“可……可我们是奴才啊，”她依旧茫然无措，“除了认命，我们又能怎么办呢？”
我幽幽地叹了口气，缓缓道：
“王侯将相，宁有种乎？同样是爹生娘养，凭什么她生来就是主子，而你就必须是奴才呢？”
她怔住了，像是第一次听到这样大逆不道的话。
“你、我、她，我们都是人。
只要是人，就拥有同样活着的权利。
为了让她活命而牺牲我们，这是不对的；为了让她夫君快活而给我们灌下毒药，这是不对的；为了他们夫妻间的所谓情趣，就给我们取那些鸡鸭猪鹅的名字，这更是不对的！”
“我们的命，不比她的低贱；她的命，也并不比我们的高贵。”
我一口气说完，捧起她的脸，强迫她与我对视：“所以，为了活下去，你愿不愿意，跟我一起，救自己一次？”
16
是夜，我用藏起来的火折子点燃了禅房里的干草。
火光冲天而起，浓烟滚滚。
被关押的女眷们尖叫着，乱作一团，纷纷向外逃窜。
我趁乱拉着秋菊，低着身子冲了出去。
眼看就要逃出和恩寺的大门，身后却忽然传来一道声嘶力竭的哭喊。
我心头一紧，回头望去。
原来被绑来的女子中，有一位身怀六甲的孕妇，方才在混乱中不慎摔了一跤，看样子竟是要临盆了。
我咬了咬牙，想拉着秋菊继续跑，可脚步却像被钉在了原地，怎么也迈不开。
秋菊见我不动，焦急地问：“怎么了？快走啊！”
我松开她的手，沉声道：“你先下山，找个安全的地方躲起来，然后立刻去报官，请他们来救人！”
如果……如果我还活着的话。
明明已经自身难保，可我还是做不到，眼睁睁地看着一条生命在我面前消逝而见死不救。
最终，我逆着逃窜的人流，迎着熊熊火光，跑回了草垛后面，找到了那位即将生产的孕妇。
她身边，还守着一个吓得六神无主的丫头和一个不知所措的老嬷嬷。
我稳住心神，对她们说：“别怕，我是大夫。
快，把人扶到那边的厢房去！”
17
山匪忙着灭火抓人，暂时顾不上这里。
我扶着产妇躺下，让嬷嬷去烧水，然后开始铺巾。
原本嬷嬷还有些疑虑，但见我动作娴熟，眼下又没有旁人，只能选择相信。
年轻的妇人脸色苍白，唇无血色。
身子不住地颤抖。
是虚弱，也是害怕。
她心里没底，我也没有。
后世的古装剧和文娱作品在美化古代时总会规避生育风险的问题。
在文人浪漫的遐想里，生孩子就像喝水一样简单，一撇腿一个儿子是标配。
可事实上，没有现代医学加成的年代，高死亡率高风险才是常态。
更别提愚昧落后的接生方式对产妇的摧残。
想起上辈子受到的教育——
有时去治愈，常常去帮助，总是去安慰。
我紧紧握住了眼前人的手。
没有救下鸡毫的遗憾总是如影随形，出现在我的每一场梦里。
只望此后，再无遗憾。
这一夜格外漫长。
天快亮的时候，婴儿的啼哭划破了寂静。
“恭喜你，是位小千金。”
产床上的妇人幽幽睁开眼，浮起虚弱的笑意。
“多谢姑娘救我。”
我筋疲力尽，见她平安，总算有几分欣慰。
与此同时，马蹄声响彻天际。
一队人马从山腰至山顶疾驰而来。
人数众多又身负甲胄，不像是山匪。
待离得近了，堪堪看清。
为首的那匹马我认得，是奔霄。
马上之人，是我曾经在马厩里见过的侍卫大哥。
或者，更准确地说，是成国公世子，殷逸。
那人在高呼：
“奉旨剿匪！负隅顽抗者格杀勿论！”
我站在大火浸染过的废墟里，抱着新生的婴孩，满身狼狈，迎接乍来的曙光。
18
下山时，我得知自己救下的产妇是临江侯夫人，卢氏。
她感激地握着我的手：
“姑娘救了我母女二人性命，可愿随我回府？必有重谢。”
我直言自己的身契在谢家。
本朝逃奴的后果很严重。
她笑了：“这有何难，回头让人走一趟就是了。”
我想的是，如果真能就此离开谢府的话，于我而言确实是另一番机遇。
心中燃起希冀。
卢夫人没有食言。
两日后，临江侯府派了人上门。
主屋里，管事嬷嬷捧着丰厚的谢礼，说明来意。
“冬梅姑娘医术高明，我家夫人想请姑娘去府上做个府医，照看身体。”
一个婢女的义举，让谢府得了美名。
谢夫人也乐得做个顺水人情。
然而韩兆芸听明事情原委后，唇角浮起冷笑。
“本来一个丫头，送与贵府就是了。
“坏就坏在这丫头手脚不干净，给出去会损了我谢家的颜面。”
这话一出，所有人都怔住了。
我实在是没有想到，她不仅不肯放我，还要毁掉我的名声。
话说到这个份上，管事嬷嬷不好纠缠，只能作罢。
临走时，她颇有些同情地看了我一眼。
“本想为姑娘谋个自由身的，奈何老身无能，这二百两银子是我家夫人给姑娘的谢礼。”
我颔首谢过。
19
人走后，韩兆芸的脸色冷了下来，眼中含着意味不明的笑。
“冬梅，哦不，猪鬃，我从前怎么不知道，你还会医术啊？”
“被卖进韩府前，奴婢家中是开药铺的，学了点皮毛而已。”
原身的父亲的确是开药铺的，因双亲早亡，族亲霸占了家产，又将她卖掉。
只要有心去查也能查到。
“那你知道，什么是肯德基、麦当劳吗？”
这是在怀疑我的来历了。
我抬眼，满是懵懂：“啃什么鸡？”
她眼中的疑虑慢慢淡去，笑意盈盈。
“没什么。
“我也是为你考虑，就算你救了临江侯夫人，可流落匪窝的名声一旦传出去，你就得沉塘了，这点功劳哪有名节重要。
“再者，你是谢府的人，你有功，也是沾了谢府的光，身为女子本就不该居功，你一个奴才就更谈不上功劳了，明白吗？”
我深呼吸，压下胸中翻涌的情绪，低声道：“明白。”
她继续道：
“那二百两纹银也不是给你的，是属于谢家的，这钱就充入公中了。
“当然，只要你忠心，往后我也不会亏待你的。”
我咬牙：“是。”
20
这番做派连谢夫人也瞧不下去了。
“我们府上又不缺这一个丫头，我瞧着那孩子是个稳重的，给临江侯夫人一个面子又何妨？”
韩兆芸笑道：
“母亲有所不知，真把这丫头给了他们，那功劳就是这丫头的。
“但只要她在我谢府一日，对外就是我谢家于侯府有恩，往后夫君仕途上有所求，有救命之恩在，由不得他临江侯不报答。”
她得意洋洋，一字一句皆是为她的夫君谋算。
谢夫人手中转动的佛珠停了一下，容色稍缓。
“可即便如此，那二百两银子又是怎么回事？你打理偌大的家业还缺这点钱？”
“儿媳手上倒是不缺这几百两，只是奴才的手里银子一旦多了，就容易生异心，让他们够温饱，又不够富余，如此才会效忠卖命。”
头头是道的分析，驭人之术炉火纯青。
谢夫人细细思量下，也深觉有理。
“难为你考虑得周全，也罢，左右是你的人，你决定就是了。”
21
晚间，我又去了马厩。
消失已久的奔霄出现了。
一同出现的，还有成国公世子，殷逸。
谢家与殷家是表亲。
这也是奔霄会出现在这里，又突然消失的原因。
今夜的月色和初见那日一样轻柔。
眼前人也还是一身深色劲装，丰姿隽秀。
却不再是可以随意调侃聊天的侍卫。
我上前行礼：“殷公子。”
他的目光落在我的脸上。
“先前问你是哪个院子的你不肯说，原来是表哥的通房。”
说这话的时候分明没有揶揄，没有鄙夷。
我的内心却泛起一股强烈的羞耻感。
莫名烦躁。
未等我回应，他又道：“说好的给奔霄接生，不准食言。”
我低声：“公子吩咐，自当遵从。”
又是一阵沉寂。
迟疑半晌后，他斟酌着开口。
“你的事我都听说了，如果你在这里过得不好，我可以去找表哥，把你要过来。”
风吹过廊下不甚亮堂的灯，他的面容隐匿在夜色里，明明灭灭，看不太清。
我盯着他的眼睛：“『要过来』是什么意思？”
他被盯得有点儿赧然，别开了视线。
“别误会，奔霄很喜欢你，往后你与它作个伴。”
奔霄在吃草料，像是嚼到了什么硌牙的，嘶鸣了一声。
“贵府有专职的马夫，要我做什么？”
“我偌大的国公府又不是养不起闲人，只要你愿意，做什么都行，不会有人为难你。”
风停了下来。
奔霄在月下甩着马尾，很惬意。
听起来很美好。
成国公府位高权重，只要他开口，谢如松也得给几分薄面。
韩兆芸再不情愿也得放人。
但是，我听到自己的声音很平静地说：“不好。”
人在溺水的时候总喜欢抓住浮木。
可谁也不知浮木会不会带你漂向另一个深渊。
渴望救赎，不如自救。
22
我照旧伺候谢如松的起居。
他的不足之症始终不见好。
再也不提通房的事，夫妻二人也分房半年有余。
大夫来了一茬又一茬，不是摇头叹气，就是：“老朽才疏学浅，无能为力。”
不仅如此，谢如松的相貌也有了微妙的变化。
喉结越来越小，声音越来越细，皮肤也越来越白皙。
柔媚婉约，堪比梨园的伶人。
?
府里上上下下都瞧出问题了。
碍于谢夫人下了封口令，不敢多嘴。
直到谢老爷的寿宴，请了南曲的戏班献艺。
有宾客醉酒调笑一句：“请什么戏子啊，让大公子上去舞一段，保证南曲名角甘拜下风。”
这一句酒后戏言正戳中了谢如松的痛处。
加上他也有些醉意上头，平日里端方稳重的君子拔剑就和宾客互殴起来。
两人打得满身是伤。
最后是被家丁抬下去的。
一场寿宴闹得不欢而散。
谢老爷本来在外就听到些许风言风语，借着契机，请了宫中的御医来瞧。
这一瞧才知，谢家长子的脉像如今与宫中去了势的公公无异，此生都难以孕育子嗣了。
谢夫人和韩兆芸差点吐血。
谢老爷伤心了好几日后，为谢二公子请来大儒授课，勒令他好生读书。
明眼人都知，这是要着重培养次子了。
23
韩兆芸在主屋里发疯，杯盏花瓶砸得到处都是。
滚烫的茶水往小丫鬟的脸上泼，我上前挡了一下。
她更加恼怒，上来扯我的头发，掐我的胳膊。
“小 贱 蹄 子，都是你这个祸害。
我有意抬举你，让你做夫君的房里人，从那以后他就不行了，一定是你克他！”
她疯狂扭打，一下又一下，生疼。
秋菊瞧见了，赶忙上前抱住她，将我往外推。
“小姐仔细身体，留得青山在，不怕没柴烧。”
从主屋出来的时候，我的嘴角破了，半边脸肿了，头发被扯下了一大把。
心中却无比痛快。
24
“小姐何必难受，京中多的是无子过继的人家。”
“老爷看重二公子又如何？姑爷已是官身，前途不可限量，府里的掌家之权又在您手中，就算往后二公子娶了新妇，也越不过长嫂。”
秋菊劝说了半晌后，韩兆芸也冷静了下来。
“你说得对，夫君的前程，我的掌家之权，一定要牢牢抓住。”
“至于孩子……”她眼珠子骨碌碌地转，“以后给小叔说亲的时候，挑个门第低些的，等她生下儿子……处理起来也方便。”
说完，她又掩面而泣：“就是可惜了我命里的五个儿子啊……”
这一整日，她一边打着算盘，一边为她的五个儿子痛心疾首。
25
府中的阴霾没有持续太久。
谢如松身体有缺陷，仕途却有了起色。
今年的夏季多暴雨，秋收来临时，江南发了水灾。
皇帝委任临江侯总领赈灾。
而这位侯爷在关键时刻举荐了谢如松做副手。
这样的肥差，朝中官员人人趋之若鹜。
落到谢如松这样刚刚入仕的年轻人头上，实属意外。
据知情人透露，是因谢家的婢女于临江侯夫人有救命之恩，侯爷投桃报李。
韩兆芸如愿地将我冒着生命危险救下的人，变成了她夫君仕途的助力。
谢夫人笑得合不拢嘴，在家宴上当众夸赞她。
“当初你留下那丫头，我还不曾放在心上，没想到真有这层用处。
“娶妻求贤，松儿有你，是他的福气。”
在场的女眷们也都跟着赞她聪慧有远见，是夫君的贤内助，京中贵女的榜样。
她们其乐融融，探讨着如何燃烧自己，为夫君照亮前路，又或者分食其他女子的血肉，为她们的夫君加餐。
酒宴之后，谢夫人也不忘善意地嘱咐：
“说起来，那丫头也算有功，回头你赏她几两银子，别让人觉得我谢家苛待下人。”
她温柔地称是。
第二日就召了我过去。
“夫君此次升迁，也多亏了有你，我向来赏罚分明，所以——”
她顿了顿，笑意真切。
“为你指了一门好亲事。”
26
这一次为我指的亲，是庄子上的管事，鲍四，上个月刚丧了妻。
“你未曾开脸，算不得夫君的人，可到底曾经沦落于匪窝，名声不好听。
那鲍四虽说年纪大了些，腿脚有些不便，但他是个老实人，不嫌弃你，已经很难得了。”
我抬头看着她，嘴唇一张一合，字句诚恳，是真心实意为我着想。
她是真觉得这是对我的恩赐。
我叹了口气，还是如当日那般低头。
“全凭小姐做主。”
走出屋子的时候，头顶又飘起了雨。
今年的秋雨来得寒凉，院子里满地残英，枯黄的草秆里，停着将死未死的蚂蚱。
27
定下亲事后，按规矩，我可以休沐两日。
去外院的路上，我见到了殷逸。
“听说你要嫁人了？”
他落下的目光里，多了一分说不清道不明的情绪。
“是你想嫁的人吗？”
我点头：“小姐赐婚，定是极好的。”
他眸光微动。
静默了半晌，说了句没头没尾的话。
“奔霄生了只小马驹，表哥很喜欢。”
“恭喜。”
原本约定了给奔霄接生，后来奔霄跟着他外出当值。
再回来时，已经产下幼崽了。
到底是少了些缘分。
庭院里起了风，吹得廊下风灯沙沙响。
准备离去时，那人忽而又开口。
“我答应了表哥，拿它换个人。”
隔着半树槿花，他眉眼缱绻而真挚。
“你要是不愿意，现在还来得及。”
奔霄是西域汗血马，价值千金。
由它产出的马驹更是可遇不可求。
他是下了血本的。
“换个人。”
“要过来。”
原以为世家子弟之间换个丫鬟就像换支鸡鸭毫笔一样。
在他这里，我值一匹珍品马驹。
或许，我该受宠若惊，自己的身价比鸡鸭鹅毫更高呢。
就像韩兆芸得意于自己是高门主母，不是卑贱妾室一样。
胸口有些发堵。
我以为可以尊重的，平视的，将我视作人的朋友。
友谊的小船翻了。
“不必了，殷公子。”
我仰面，迎上那人的目光，微笑。
“这桩婚事，我很满意。”
28
未等到我出嫁的那日。
谢府就迎来了大理寺的清查。
谢如松涉嫌贪墨灾银，被革职查办了。
官兵来抄家的时候，在府库里搜出了印有铸印的官银二百两。
谢如松满眼不可置信：“不可能，我明明……”
明明将贪墨的银两送入了地下钱庄，并没有进府。
但是府库中为何会有官银。
管事小声提了一句：
“那银子好像是当初临江侯府送给猪鬃姑娘的谢礼，是少夫人下令充入府库的。”
侯夫人送的礼有足足一大匣子，银子放在匣子的最下层。
韩兆芸怕我觊觎，直接让人把整个匣子搬去了库房，甚至都没有细看。
却不知，那是官员百姓都不得私用的官银。
二百两的数额不大，但私藏官银是重罪。
再结合此次灾银丢失一案，这就是板上钉钉的赃物。
说起来，多亏了主母贪婪刻薄，这笔钱才能顺利进谢家库房。
谢如松暴跳如雷，扬手朝妻子就是一耳光。
“蠢妇误我！”
韩兆芸被扇蒙了，爬过去抱住男人的大腿。
“夫君，我不是故意的……我也不知道侯夫人赏赐一个丫头会用官银啊。”
她忽然想到了什么，从地上爬起朝我扑来，疯狂捶打。
“都是你，要不是你救的人，又怎么会惹出诸多事端……”
这一次，我没有再忍，一脚将人踢了出去。
她摔了个狗啃泥：“你敢踢我……反了你了，小 贱 蹄 子……”
她还要继续扑，被赶来的官兵拿下了。
谢如松被架出去的时候，嘴里还嚷嚷着：
“临江侯害我，说好的二八分成，东窗事发推我做替罪羊……”
29
替罪是替不了的。
在他的攀咬下，临江侯很快也下了狱。
这是当初我与侯夫人的约定。
她以答谢我的名义将赃银送入谢府。
再以谢家为引子，拔出萝卜带出泥，送她的夫君一场牢狱之灾。
至于临江侯举荐谢如松，本意是寻个敛财的棋子，关键时候用他顶罪。
所谓的报救命之恩，属实是想多了。
正常人家的妻子，又怎会身怀六甲被山匪绑架数十日无人问津。
除非，有人不想她活着。
子系中山狼啊。
所以，我与侯夫人一拍即合。
她杀她的夫君，我杀我的主子。
现在，终于收网了。
30
抄家之后，谢府一片狼藉。
官兵走后，我在凌乱的庭院里，见到了殷逸。
“谢家出事与你有关吗？”
他神色凝重地朝我走来。
“殷公子说笑了，我一个丫头哪来这样的本事。”
行过礼，准备离去。
耳后响起那人的声音。
“半年前，你与临江侯夫人在悦来茶楼见面，相谈半个时辰，三日后表哥就接了赈灾的差事。”
我脚步顿住。
身体猛地一僵。
心脏快跳出胸腔。
他绕回我跟前，眸光落下。
“脸色这样苍白，看来是真的了。”
我闭目，深深地叹气。
“所以呢，殷公子要处置我，为谢家报仇吗？”
挣扎了这么久，还是逃不过命运吗？
死就死吧，不知能不能回去。
他走近了几步，我头顶笼下暗影。
“我想知道，你为什么要这么做？”
为什么？
我睁开眼，认真地看着他。
“因为我是个人。
我、秋菊、鸡毫、鸭毫，与你，与你的表兄、表嫂一样，都是活生生的人。
“我们的性命不比你们低贱，你们的性命也不比我们高贵，你的表兄贪图肉体的欢愉睡丫鬟，他该死。
你的表嫂拿丫鬟讨好夫君，又给丫鬟灌水银汤，她也该死，他们夫妻为自己的私欲践踏旁人的生命和尊严，他们都该死。”
我说完了。
四下寂然。
庭院里静得可怕。
风窸窸窣窣地卷起一树枯叶，满地凌乱。
他沉默许久，神色复杂。
“我说过，你若在这里过得不好，我可以……”
“要过去是吗？”
我嗤笑：“今日要过去，明日要过来，就像我的名字一样，一个可以随意讨要的玩意儿。”
“我从未这样想。”
不重要了。
或许他与谢如松不同。
他看我的眼神是亲和的，温柔的，甚至，还有几分尊重的错觉。
我若在他身边，必然不会受到胁迫，也不会被灌水银。
他会待我很好，朝夕相处，日久生情，水到渠成。
可就是这样，才最是可怕。
我会迷失、沉沦、麻木，慢慢地，忘记来处，忘记归路。
忘记我曾经是个长在红旗下的青年，我有光明灿烂的前程，我本该生出羽翼腾云万里。
我会像韩兆芸一样，得意于自己是被爱的，被敬重的，是可以借着夫君的爱重凌驾于其他女子之上的。
可我本不该是这样。
世间女子也不该是这样的。
那日最后，他失魂落魄地离开了。
我听到的最后一句话是：“我不会为难你。
保重。”
31
诏狱里，谢如松瘫在地上，蓬头垢面，满身颓丧。
全然没了当初君子如玉的样子。
韩兆芸靠在阴暗潮湿的墙垣上，脸肿了，脖颈上好几道掐痕，看来没少挨打。
“猪鬃？”她见是我，有些意外，“你怎么来了？”
我提着一方食盒，步下台阶。
“来看看我的劳动成果，不枉我谋划了这么久。
“说起来，要不是你非要占了我对侯夫人的救命之恩为你的好夫君所用，我还愁没机会送你们下地狱呢。”
“这一切都是你做的？”她从草堆里爬起来，难以置信。
“我说呢，自从提拔你做通房，一直就诸事不顺，我还以为你八字克了夫君，原来真的是你。
“我待你不薄，你为何要害我？”她歇斯底里地嚷嚷。
我打开食盒，里面是两碗避子汤。
“日常灌水银，也叫不薄吗？”
“你在胡说什么？”
我平静无波地看着她。
“二十一世纪都没有100%避孕的药物,古代的避子汤里都是水银，长期摄入会中毒,你不知道吗？”
她瞠目：“你也是穿越来的？”
我没有回答。
将汤药放在地上。
片刻,头顶又响起她尖刻的声音。
“那又怎么样？几个通房而已,放现代她们就是小三，人人喊打。”
她义正词严,丝毫不觉有错。
我感到荒谬。
怎么会有人将封建时承受性剥削的女性奴隶与后世的“小三”联系在一起的。
我笑:“按后世先来后到的规矩,他在你之前就有五个通房了，你是后来者，你才是小三,啊不对，你是小六。”
被质疑大房的地位,她气急败坏：“这里是古代啊，你得按古代的规矩来。”
“可你是古人吗？你出生在法治社会，九年义务教育没教过你杀人犯法吗？戴着红领巾长大的人,脑子里缠满了裹脚布，跟你同乡我都嫌丢人。”
她依旧不以为意：“我是正室主母，自然要为大局考虑,夫君身边不能没人伺候,我命中多子,也不想有庶子来碍眼，不让通房诞下子嗣有什么不对？”
无可救药。
我打开了食盒的第二层。
里面是一瓶透明的液体。
学名雌性荷尔蒙，是从怀孕的母马尿液中分离的。
我拿起瓶子晃了晃。
“所以我解决了你夫君，让他变成了姐妹。
你再也不必担心通房生孩子了。”
她惊愕地瞪眼：“你说什么？”
我挑眉，微笑。
“后世针对性犯罪者有一种刑罚，叫化学阉割,恭喜你夫君,成为我 操刀的第一个实验对象,很成功。”
如果我能穿回去，大概能发表一篇SCI。
良久的寂静。
眼前人的脸色慢慢涨红，变绿,又变黑，像张五色谱。
震惊，恼怒,咬牙切齿。
最后,嘶吼——“猪鬃，你不 得 好 死！”
走出天牢的时候，我还能听到她痛心疾首的哭声,比死了爹娘还难受。
32
谢家被判了举家流放。
依着律例，奴仆由官府重新发配去处,也允许自赎。
我用卢夫人给的银子,为自己和秋菊赎了身。
此后，行医为生。
后来，听闻谢如松因记恨妻子害他落魄,日日殴打她。
韩兆芸不堪忍受,逃走嫁给了一个瘸腿的鳏夫。
而那位鳏夫,恰好是谢家曾经的庄园管事，鲍四。
他们婚后也算恩爱，生了五个儿子,最后一胎难产而死。
这一日，正好是除夕。
我在爆竹声中点燃长明灯，祝愿天上的鸡毫生辰快乐。
【全文完】
来源：向阳花的故事
