摘要：2021年9月15日，广州38岁的农民工饶永顺在工地休息间隙，靠在宿舍的铁床边，整个人疲惫得几乎说不出话。干建筑十多年，风吹日晒是常态，身体却越来越跟不上。为了多挣点钱，饶永顺常常连轴转，白天干活到深夜，凌晨才勉强合眼。饮食同样毫无规律，大多时候是馒头加咸菜，

2021年9月15日，广州38岁的农民工饶永顺在工地休息间隙，靠在宿舍的铁床边，整个人疲惫得几乎说不出话。干建筑十多年，风吹日晒是常态，身体却越来越跟不上。为了多挣点钱，饶永顺常常连轴转，白天干活到深夜，凌晨才勉强合眼。饮食同样毫无规律，大多时候是馒头加咸菜，中午随便买碗油汤面，晚上就靠方便面充饥。为了提神，工地旁小卖部里的廉价功能饮料几乎天天一瓶，几乎没有锻炼和休息的时间。长年累月的透支，埋下了无声的隐患。

9月底天气还算温和，但饶永顺却常常觉得冷。9月28日早晨六点刚过，他裹着厚棉衣走出宿舍准备集合，清晨的空气带着湿冷，可这种冷意似乎从骨缝里往外冒。他缩着脖子走在工友队伍中，旁边的人只穿着薄外套，甚至有人干脆套着单薄衬衫，却仍能谈笑自如。饶永顺却止不住地打颤，牙关轻轻碰撞，双手僵硬得像冰块，连举起扳手都显得费力。到了施工点，他试着拧螺丝，却发现指尖像失去了灵活度，动作生硬，拧了几次才拧紧一颗螺丝。不到一个小时，嗓子就开始冒火般发干，每喊一句话声音都低哑沙涩，甚至带着疼痛。平常搬砖吆喝一上午都没问题，可这次还没干多久，就感觉嗓子发紧，说话时像被卡住，气息不够用，呼吸越来越沉重，每次弯腰抬砖都觉得胸口憋闷。

下午在工地角落搬水泥时，饶永顺脑袋突然像被厚浆糊堵住，意识昏沉，动作也慢了半拍。原本熟得不能再熟的施工顺序，突然一片模糊，抱着水泥袋竟一时想不起下一步该怎么走，差点把材料搬错了地方。工友好心提醒，他愣愣地站了几秒才反应过来，额头沁出一层冷汗。随着太阳西沉，身体的沉重感愈发明显，双腿酸胀像绑着铅块，每一步都笨拙吃力。眼皮不停下坠，连张口都觉得费劲，打哈欠一个接一个，整个人虚脱得坐在台阶上半天起不来。往日收工时还能抽根烟缓口气，这天却连掏烟的力气都没有，胸口只剩下难以缓解的压抑与乏力。

2021年10月5日下午，阳光洒在工地上，其他工友正趁休息时间闲聊或抽烟，饶永顺却靠在墙边，整个人像被抽空了力气。他掏出手机想趁空记下施工安排，可屏幕亮起的那一刻，脑子里一片空白，完全想不起刚才要写什么。工头走过来问起第二天所需的材料，他愣愣盯着对方，足足停顿了三四秒才反应过来要去翻工地日志确认。那种迟钝和空白感让心口一阵发慌。近一周来，这种状况越来越频繁，不是把扳手遗落在楼上，就是忘了交接记录，有时连最简单的对账流程也要反复确认几次才敢落笔。饶永顺心里隐隐焦躁，却说不清哪里出了问题，脑海时常像缺了根弦。

第二天早上六点半，闹钟响个不停，饶永顺费了好大的力气才从床上挪下来。身体像灌了铅一样沉重，双脚踩地发软，走到水槽边时一个踉跄，差点摔倒在冰凉的地砖上。明明前一晚刻意早早休息，可清晨醒来依旧像熬了一个通宵，整个人晕沉沉的。站在镜子前，他被自己的模样吓了一跳：脸色苍白得毫无血色，眼皮浮肿鼓起，像挂着两个小袋子，眼神迟钝空洞，连脸颊线条都松垮下垂。最让他揪心的是脖子，粗了一圈，摸上去有种沉甸甸的胀感。饶永顺盯着镜子，心里涌起说不出的不安。

那天上午去工地时，饶永顺心神恍惚，连随身带着的工资卡都忘在宿舍，幸亏工友提醒才赶回去拿。一路走着，胸口像压了一块沉重的石头，呼吸越发急促，喉咙发紧，说不出整句话。双腿沉重无力，脚步拖沓，走不了几步就觉得小腿发酸。手指冰凉，连握拳都费劲，眼前不时一阵发黑，耳边嗡嗡作响。眼眶泛酸，视线模糊，情绪压抑到几乎崩溃，眼泪随时要掉下来。干了一上午活后，他拖着疲惫的身子回到宿舍，心里始终萦绕着那张镜子里的自己。夜里，他鼓起勇气站上电子秤，屏幕上的数字让心头一沉——比上个月足足重了六公斤。突如其来的体重暴涨让他彻底警觉，意识到身体可能真的出了问题。辗转反侧了一夜，第二天一早，他下定决心请假，准备到医院彻底查一查。

医院就诊时，接诊医生通过查体很快注意到饶永顺的甲状腺有明显肿大，于是立即开具了甲状腺功能及抗体检测。几天后化验结果出来：促甲状腺激素（TSH）升高至18.7 μIU/mL（正常范围0.27–4.2），游离甲状腺素（FT4）下降到7.5 pmol/L（正常12–22），游离三碘甲状腺原氨酸（FT3）也偏低，为2.9 pmol/L（正常3.1–6.8）甲状腺过氧化物酶抗体（TPOAb）和甲状腺球蛋白抗体（TGAb）结果均为阳性。结合数值变化和症状表现，医生判断为自身免疫性疾病引发的甲状腺功能减退。

进一步的颈部彩超结果也提示异常。影像显示甲状腺双叶体积弥漫性增大，内部回声普遍减低，腺体质地不均，散在低回声区可见，但未发现明确结节，血流信号较为稀少。彩超提示腺体长期受炎症影响，组织纤维化倾向明显。医生结合实验室指标与影像学表现，确诊饶永顺为桥本甲状腺炎导致的甲减，并明确建议应立即开始左甲状腺素替代治疗，以稳定甲状腺激素水平，避免代谢紊乱进一步加重。

听完医生的分析，饶永顺整个人僵坐在椅子上，久久没有回过神来。脑子里嗡嗡作响，只觉得眼前的一切有些陌生。医生看出他的迟疑，耐心地再次解释道，这是一种自身免疫性疾病，免疫系统会错误地攻击甲状腺组织，使腺体无法正常分泌激素。长期缺乏甲状腺激素会让代谢越来越紊乱，不仅表现为乏力、浮肿和记忆下降，还可能逐渐累及心脏和神经系统。如果不进行规范的替代治疗，生活质量会持续恶化，甚至可能引发严重并发症。饶永顺听着这些话，心里既震惊又担忧，却也逐渐明白问题的严重性。

医生在确认饶永顺的检查结果后，正式为他开具了左甲状腺素钠片，作为激素替代的首选药物。同时再三叮嘱：“必须每天空腹按时服用，服药后至少间隔半小时才能进食，且绝不能自行增减剂量，更不能断药。哪怕只是一时疏忽，都可能让症状突然加重，甚至诱发危险的代谢失衡。”饶永顺把药拿在手里，感到既陌生又沉重。他第一次意识到，接下来可能是一场长久的自我管理战，而不是靠短期休息就能解决的问题。

带着药回到工地宿舍，饶永顺暗暗下定决心要调整生活。他从最难改的作息入手，把熬夜打牌的习惯一点点戒掉，每晚十点就关灯休息。虽然工地活儿依旧繁重，但他学着避免彻夜加班，尽量把任务分配在白天完成。饮食上也做出了努力，不再顿顿依赖快餐或泡面，尝试用电饭锅自己煮稀饭，配上简单的蔬菜。碳酸饮料和夜宵逐渐戒掉，取而代之的是温开水和清淡饮食。每天早晨，他都会先按时吃药，再静静等半小时才去吃早餐。空闲时，还会在工地周边散步半小时，哪怕是走走停停，也让他感受到身体一点点在恢复活力。

1个月后复查，结果终于让饶永顺松了一口气。体重在三个月内下降了四公斤，浮肿明显缓解，镜子里的自己也逐渐恢复了些许精神。化验数据显示，TSH水平回到正常区间，医生称这是治疗初见成效的信号。饶永顺感觉脑子清醒了许多，工作效率也比之前提高，记忆混乱的情况减少。他暗暗庆幸自己听从了医生的建议，坚持服药并改变了生活习惯。然而，就在他以为一切逐渐步入正轨时，身体的深层考验仍在暗暗逼近，提醒着他这场与疾病的较量远未结束。

2022年12月22日，饶永顺被包工头临时派到外地工地支援，工作地点位于山区，气候寒冷干燥，风从早到晚不停吹。刚开始作业不到十分钟，他便觉得嗓子紧缩发涩，像被粗糙的砂砾摩擦过一样，吞咽时隐隐生疼。他以为只是气候差异造成的短暂不适，没在意，仍旧硬撑着继续搬运钢材和搅拌水泥。可时间一天天过去，情况非但没有缓解，反而愈发明显。到了5月，吃饭时总觉得咽喉深处卡着什么东西，米饭下咽到咽口总要停顿几秒，艰难地鼓动喉结，才能慢慢咽下去。每次吃饭都让他紧张，生怕突然噎住，那种异物感和压迫感令他越来越心慌。

起初，饶永顺以为只是嗓子受凉，便天天泡热水喝，甚至随身带着保温杯，希望能缓解那股紧缩感。后来，他又买来蜂蜜兑水润嗓，可不适依旧存在。随着日子推移，情况一点点恶化。到了5月底，吃饭时的困难明显加重，米饭下咽时必须停顿好几秒，硬一点的食物更是根本咽不下去。即便把馒头反复嚼到细烂，也仍旧堵在咽口，吞咽时带来撕扯样的疼痛。那股痛感不再局限于喉咙，而是顺着食道往下，延伸到胸口中段，每一次咽口水都伴着沉重的灼热和压迫感。他下意识摸向脖子，指尖触到一块突出的硬块，质地僵硬，边缘不清晰，像死死镶嵌在腺体深处。轻轻按压时，肿块纹丝不动，随之传来一股钝痛，酸胀感顺着颈侧蔓延到耳根和肩膀。稍稍用力，甚至出现放射样的刺痛，让他条件反射地缩回手，心口随即泛起沉重的压迫感。

不久之后，饶永顺的咳嗽明显加重，最开始只是偶尔清嗓，可短短一周便发展到夜里一躺下就止不住地咳，往往一连数分钟，喉咙被震得火辣辣的痛，胸腔像被硬生生掀开一样。几乎每个夜晚，他都在反复惊醒与干咳中熬到天亮。工友劝他买点止咳药，可吃了几天毫无作用，反倒觉得咳嗽越来越深，痰中偶尔还夹带血丝。每次剧烈咳嗽后，胸口都会随之传来刺痛与沉闷，像有重物压着，呼吸明显急促，连深吸一口气都带着拉扯感。白天和工友闲聊时，往往刚说几句话就被呛得停下，喉咙干痒、气息急促，整个人脸色涨红。饶永顺心跳加速，呼吸急促到发抖，那种不祥的预感让他立刻丢下毛巾，冲出宿舍决定马上去医院。

医生见情况严重，立即为饶永顺安排了甲功、抗体、超声及胸部CT等一系列检查。结果显示：促甲状腺激素（TSH）升高至70.8 μIU/mL，游离甲状腺素（FT4）下降至5.1 pmol/L，游离三碘甲状腺原氨酸（FT3）仅1.9 pmol/L，甲状腺球蛋白超过480 ng/mL，同时TPOAb与TGAb持续阳性。颈部彩超提示右侧甲状腺叶出现一枚约2.4×1.8 cm的实性低回声结节，纵横比大于1，伴有细小钙化灶和明显血流信号，右侧颈部多枚淋巴结肿大，分级提示BI-RADS 5类，高度怀疑恶性。胸部增强CT结果显示双肺下叶可见多发结节影，最大约1.4 cm，边缘呈毛刺样改变，具有远处转移的特征。进一步穿刺活检证实，饶永顺罹患乳头状甲状腺癌并伴随肺部转移，病情已进入晚期阶段。

听到检查结果的瞬间，饶永顺整个人僵硬地坐在诊室椅子上，像被钉住了一样，半天说不出话来。空气凝固般的沉默中，他眼眶渐渐泛红，声音带着颤抖：“我每天准时吃药，从没漏过一片左甲状腺素钠片，每三个月一次的复查也从没耽误过，所有的TSH、FT4都在正常区间。为什么还是会走到这一步？为什么会查出甲状腺出了问题？而且……还扩散到了肺里？”说到这句时，嗓音已经完全哽咽，整个人几乎要垮下来。

面对突如其来的质问，医生的表情明显僵住了，手指不自觉地摩挲着病历本的封面，眉头紧紧拧在一起。他调出饶永顺近半年所有门诊记录，逐一核对化验数据，TSH的曲线平稳，FT4虽有细微波动，但始终在合理范围内。既往病史也没有家族中类似病变的迹象，这让医生心中愈发困惑：一切都在按照常规轨迹走，却为何最终迎来了最糟糕的结果。沉默中，诊室的空气愈发沉重，连呼吸声都显得压抑。

疑惑之下，医生没有马上作答，而是开始更细致地排查。他逐一追问饶永顺的生活习惯：每天服药是否都空腹？早餐和药物间隔了多久？是否曾搭配过一些日常补充品？有没有偏好过量摄入某些含碘食品？工地环境是否存在粉尘或化学暴露？日常是否接触过一些常见的偏方或保健产品？这些看似琐碎的追问让饶永顺彻底绷不住，声音发颤：“我平时连烟酒都远离，饮食一直清淡，刻意戒掉了所有海鲜和紫菜。工作虽然累，但晚上都尽量早睡，每周坚持跑步散步，连咖啡都控制了。难道这些都没用？是不是药物本身出了问题？还是医院漏掉了什么关键？”

医生轻声安抚着饶永顺的情绪，试图让病房里紧绷的气氛缓和下来，但内心却陷入了前所未有的疑惑。饶永顺在日常配合上几乎无可挑剔，每次复查都准时出现，从不拖延，药物记录整齐，剂量严格按照医嘱执行。近三年来，他的TSH值始终维持在目标范围，FT4和FT3也基本平稳，只有轻微波动，却从未超出可接受的界限。血清甲状腺球蛋白水平几乎一直低于警戒线，影像学复查结果也未显示出可疑的新结节或异常阴影。换言之，所有的数据都在正常轨道上，几乎看不到任何预示风险的信号。

正因如此，这次突如其来的进展让医生倍感难以置信。那一晚，主治医生与科室负责人连夜调取了饶永顺自术后以来的完整病历，从最初的甲功化验，到每一次超声和胸部影像资料，一份份重新翻阅。实验室的数值在图表上画出一条平稳的曲线，没有任何明显的异常突起；超声报告中反复提到的都是“未见可疑结节”或“结构基本稳定”；甚至三年前的碘治疗显像也完全正常，未见远端异常摄取。种种结果拼凑在一起，结论惊人一致：一切看似井然有序，没有任何漏洞。

可正是这种近乎完美的常态，才让医生心中积压的疑问愈发沉重。为什么所有指标都显示在可控范围，病情却突然急转直下？这种矛盾像一块巨石压在胸口，令所有人陷入长久的沉默。直到在一次与饶永顺亲属的深入谈话中，一个曾经被忽视的生活细节才逐渐浮现，仿佛在紧闭的谜团上撕开了一道细微裂口。医生的眼神随之黯淡下来，呼吸里透出深深的沉重感。

听完亲属的描述，医生久久沉默，眼神中不再是茫然，而是愧疚和痛惜的交织。他靠在椅背上，深深吸了一口气，声音缓慢而低沉：“问题终于有了答案。你确实做了大多数正确的事，生活习惯也在努力配合，可生活中还是存在几个小到容易被忽视的环节。很多和你类似的患者也会如此，以为只要按时吃药、定期复查就能避免一切风险，却没想到，真正决定走向的，往往是最容易忽略的细节。”

医生停顿良久，语气中带着一丝无奈与叹息：“到底还是疏忽了啊！虽然你饮食清淡，不抽烟不喝酒，也严格遵守作息，但还是在用药期间犯了三个关键性的错误。临床上很多人也和他一样，认为只要定期复查就足够了，却不知道这些日常习惯会与左甲状腺素钠片产生意想不到的副反应！不仅疗效不佳导致TSH水平异常，甚至还让癌细胞在你体内生根发芽，这么吃药，不癌变才怪！”

饶永顺在工地的饮食习惯几乎固定不变，每天清晨，他常常端起一碗稀饭，就着几片咸菜或腌制豆角、酸萝卜下肚，这种搭配对他来说既省钱又省事。久而久之，这样的饮食模式成了日常，几乎没有任何改变。问题在于，这些腌制食品的含盐量往往极高，远远超过正常膳食所需，而饶永顺却始终觉得“吃咸才有劲”，坚信重口味能支撑自己完成繁重的体力劳动。可实际上，长期高盐饮食会对身体的代谢调节系统形成隐性负担，特别是对甲状腺这种高度依赖稳定环境的腺体而言，过量的钠盐会在不知不觉间干扰它的功能，让原本需要精细平衡的代谢过程逐渐被破坏。

更隐蔽的是，这种损害并不会立刻在血液指标上表现出来。饶永顺即使按时服用左甲状腺素，化验单上看到的TSH、FT4等数值仍旧可能保持在正常范围。然而，体内组织层面却并没有得到稳定的激素支持，高盐环境导致药物的作用被削弱，激素在实际利用中的效率下降。表面上的“正常”掩盖了潜在的风险，他依旧坚信复查结果没有问题，依旧每天端着咸菜下饭，却全然不知这种看似普通的饮食习惯正在加速病情的恶化。直到症状逐渐叠加，他才开始怀疑，原来最不起眼的一口咸菜，才是身体走向失衡的重要推手。

建筑行业的工作节奏紧张，饶永顺常常被迫昼夜赶工。白天在烈日下挥汗如雨，晚上还要加班到深夜，直到凌晨才勉强入睡。身体长期透支，不仅让疲劳积累，还导致体内的应激激素持续升高。应激激素水平过高，会干扰甲状腺激素在组织中的利用，降低药物本应达到的疗效。哪怕他每天都按时服下左甲状腺素，夜以继日的消耗仍让身体处于代谢紊乱的边缘。饶永顺曾多次以为只是自己“没休息好”，却不知这种透支的生活方式，已经成为推动病情恶化的重要推手。

工地上的体力活常常伴随着酸痛，长时间搬砖、抬钢筋，让腰背和膝盖几乎每天都在叫苦。为了缓解不适，饶永顺经常随手从工友那里拿几片止痛药吃，从未仔细看过药品说明。止痛药确实能暂时缓解疼痛，但其中一些成分会通过肝脏代谢途径间接影响甲状腺激素的处理方式。药物叠加使用时，左甲状腺素在体内的稳定性受到干扰，导致血液中激素水平出现不易察觉的波动。因为他从未主动向医生提及这些日常服药情况，这一隐性干扰始终被忽视。

更大的问题在于，这些止痛药并非偶尔使用，而是在身体透支时的“常备选择”饶永顺往往是等到疼得受不了才一口气吞下几片，短时间内药物剂量偏大，给肝脏和代谢系统增加负担。医生在例行随访时看到的化验单，往往只显示稳定的数值，却无法捕捉到这种短时波动。正是这种“表面正常”的假象，让病情在悄无声息中逐渐进展。饶永顺始终以为自己已经做到最好，却不知这些习以为常的小细节，正在蚕食他赖以维持健康的根基。

内容资料来源：

[1]赵天宇. 服用优甲乐的注意事项[J].开卷有益-求医问药,2025,(04):27-28.

[2]李藜,汪宇丹. 芪桂汤联合优甲乐治疗甲状腺功能减退症的疗效观察[J].中外医药研究,2025,4(09):85-87.

[3]马婷,涂瑞沙,黄良玖,等. 疏肝化痰消瘿汤联合优甲乐治疗良性甲状腺结节患者的临床疗效及对其超声指标、搏动指数、阻力指数的影响[J].世界中西医结合杂志,2025,20(03):539-545.DOI:10.13935/j.cnki.sjzx.250319.

（《广州一男子吃优甲乐改善甲减，一年后癌化，医生：这3件事害了他》一文情节稍有润色虚构，如有雷同纯属巧合；图片均为网图，人名均为化名，配合叙事；原创文章，请勿转载抄袭）

来源：向日葵