摘要：我把最后一道糖醋排骨盛进白瓷盘里，浓郁的酱汁包裹着每一块排骨，在灯下泛着诱人的光泽。女儿瑶瑶早就趴在餐桌边，吸着鼻子，眼睛亮晶晶的。

引子

我把最后一道糖醋排骨盛进白瓷盘里，浓郁的酱汁包裹着每一块排骨，在灯下泛着诱人的光泽。女儿瑶瑶早就趴在餐桌边，吸着鼻子，眼睛亮晶晶的。

“妈，好香啊！”

我笑着摸摸她的头，解下围裙，“洗手去，你爸马上就回来了。”

话音刚落，门锁传来“咔哒”一声。丈夫徐江回来了，他脱下外套，脸上带着一丝掩不住的疲惫。他换鞋的动作很慢，不像平时那样风风火火。

“回来了？快洗手吃饭，今天做了你最爱吃的排骨。”我迎上去，想接过他的公文包。

他却侧身躲开了，将包放在玄关的柜子上，声音有些沙哑，“你先吃吧，我还不饿。”

我心里咯噔一下，这很不寻常。徐江是做销售的，跑了一天，晚上回家总是饿得像狼一样。我攥紧了围裙的一角，试探着问：“怎么了？在公司不顺心？”

他没回答，径直走到客厅沙发坐下，捏着眉心。客厅的灯光照在他脸上，我看到他下巴上冒出的青色胡茬，还有眼角深刻的纹路。我们结婚十五年了，他的每一丝变化都牵动着我的心。

我盛了碗汤，端到他面前的茶几上，“先喝点汤暖暖胃，有什么事，吃了饭再说。”

他抬起眼，目光落在我的脸上，那眼神很复杂，有愧疚，有挣扎，还有一种我看不懂的疏离。他沉默了很久，久到墙上的挂钟滴答作响，都显得格外刺耳。

终于，他开口了，一字一句，像从牙缝里挤出来似的。

“林岚，我们家……以后AA制吧。”

这几个字像一颗炸雷，在我脑子里轰然炸开。我端着汤碗的手猛地一抖，滚烫的汤汁溅在手背上，火辣辣地疼。可这点疼，远不及我心里的万分之一。AA制？这两个字我只在网上听那些小年轻说过，怎么会从我丈夫嘴里说出来？

我心想，这算什么？是嫌我这个中学老师赚得少，还是觉得我这个家庭主妇不配花他的钱？十五年的夫妻，孩子都上小学了，他现在要跟我算得这么清楚。我的付出，我的操劳，在他眼里难道就是一笔可以随时清算的账目吗？

我强忍着心头的翻江倒海，声音有些发颤，“徐江，你……你说什么？”

他似乎下定了决心，从公文包里拿出一沓打印纸，放在茶几上，推到我面前。“我不是在开玩笑。你看，这是我做的方案。房贷、车贷、物业费，我们一人一半。瑶瑶的学费、兴趣班费用，也平摊。至于生活费，包括买菜、水电燃气，我们每个月各自拿三千块钱出来，放到公共账户里。”

他的语气冷静得可怕，就像在跟客户谈一笔生意。那张A4纸上，用黑色的宋体字，清清楚楚地罗列着我们这个家每一笔可预见的开销，后面跟着冰冷的数字和“50%”的分配方案。

我看着那张纸，感觉上面的每一个字都在嘲笑我。嘲笑我这十五年来，心甘情愿地围着灶台转，把最好的年华都耗在了这个家里。我以为我们是风雨同舟的伴侣，到头来，在他心里，我只是个合伙人。

“为什么？”我的声音干涩，像被砂纸磨过。

“没什么为什么。”他避开我的眼睛，看向窗外漆黑的夜色，“我觉得这样更公平，对我们两个都好。你也有工作，有收入，我们共同承担家庭责任，不是应该的吗？”

“公平？”我气得笑出了声，眼泪却不争气地涌了上来，“徐江，你跟我谈公平？我每天早上六点起床做早饭，送孩子上学，然后去学校上课。下午下班，我买菜、做饭、辅导瑶瑶功课、打扫卫生，哪一样不是我？你跟我谈公平？”

我的质问像一把把锥子，扎向他，也扎向我自己。

瑶瑶似乎感觉到了气氛不对，从餐厅跑过来，怯生生地拉着我的衣角，“妈妈，你怎么了？爸爸，你们别吵架。”

我深吸一口气，把眼泪逼回去，蹲下身抱住女儿，“瑶瑶乖，爸爸妈妈没吵架，在讨论事情呢。你先去吃饭，排骨要凉了。”

安抚好女儿，我站起身，重新看向徐江。那一刻，我觉得眼前的这个男人，陌生得可怕。他还是那个我爱了十五年的丈夫吗？还是那个会在我生病时，笨手笨脚为我熬粥的男人吗？

我没有再和他争吵，只是拿起那份所谓的“AA制方案”，指尖因为用力而微微泛白。我一字一句地对他说：“徐江，你会后悔的。”

说完，我转身走回厨房，将那碗已经凉了的汤倒进了水槽。哗哗的水声，像是我心里压抑不住的哭声。我知道，从今晚开始，这个家，不一样了。一场风暴，正在悄无-声息地酝酿，而我，必须为自己，也为女儿，找到一条出路。

第1章 一张冰冷的清单

第二天早上，我像往常一样六点起床。

窗外的天还蒙蒙亮，带着一丝凉意。我走进厨房，熟练地淘米、开火、煮粥。阳光透过窗户照进来，在流理台上映出一道道光痕，一切都和昨天没什么不同。

可是，我知道，有什么东西已经碎了，就像那个不小心摔在地上的玻璃杯，即使粘起来，裂痕也永远都在。

徐江昨晚睡在了书房。我们结婚这么多年，这是第一次分房睡。我一夜没睡好，脑子里反复回响着他那句“我们AA制吧”。我的心像被泡在冰水里，又冷又硬。

我心想，他怎么能这么对我？难道我这些年的付出，在他眼里就一文不值吗？我教书育人，在学校里也是受人尊敬的林老师，回到家却要被自己的丈夫用金钱来衡量价值。这口气，我怎么也咽不下去。

粥在锅里“咕嘟咕嘟”地冒着热气，米香弥漫了整个厨房。我拿出平底锅，准备给瑶瑶煎两个鸡蛋。就在这时，徐江穿着睡衣走了进来。

他眼下有淡淡的黑眼圈，看起来也一夜没睡。他没看我，径直走到冰箱前，拿了一盒牛奶，倒进杯子里，一口气喝完。

空气里弥漫着尴尬的沉默。

“那个……AA制的事，”他先开了口，声音有些干涩，“我不是针对你，是最近公司压力大，业绩不好，我想……”

“你想精打细算，减轻负担，我懂。”我打断他，语气平静得连自己都觉得意外。我转过身，手里还拿着锅铲，直视着他的眼睛，“徐江，你的方案我看过了，很详细，像一份商业合同。既然是合同，那我们就按合同来。”

他愣了一下，似乎没想到我会这么快“接受”。

“你同意了？”他眼里闪过一丝不易察觉的轻松。

我没回答，只是把煎好的鸡蛋盛到盘子里，淡淡地说：“既然要AA，那就要算得清清楚楚。从今天开始，这个家里的所有开销，我们都记账。我负责的部分，一分都不会少你的。你负责的部分，也请你按时承担。”

说完，我端着早餐走出厨房，不再看他。

瑶瑶已经坐在餐桌旁，我把煎蛋和粥放在她面前，“快吃吧，今天有你喜欢的荷包蛋。”

“谢谢妈妈！”瑶-瑶甜甜地笑着，拿起勺子。

徐江也跟着坐下，餐桌上的气氛却降到了冰点。我们三个人，第一次在饭桌上相对无言。墙上的挂钟滴答作响，像在为这份尴尬计时。

吃完早饭，我送瑶瑶去学校。回来的路上，我的手机响了，是徐江发来的微信。他把我拉进了一个新群，群名叫“家庭公共开支”，群里只有我们两个人。

紧接着，他发来一个在线表格的链接，点开一看，正是昨晚那份“AA制方案”的电子版。房贷、水电、燃气、瑶瑶的学费……每一项都清晰地列着，后面还有“待支付”和“已支付”的状态栏。

我看着那个冰冷的表格，心里的怒火又一次被点燃。他动作可真快，生怕我赖账不成？

就在这时，他的电话打了过来。

“林岚，你看到了吧？以后每个月一号，我们各自把钱转到公共账户里。这个月就从今天开始算。”他的声音里带着一种公事公办的腔调。

“知道了。”我冷冷地回答。

“还有，”他顿了一下，似乎有些犹豫，“这个周末，我妈和我妹他们一家要过来，说是好久没见瑶瑶了，想来看看。”

我心里一沉。他家里人要来？早不说晚不说，偏偏在这个节骨眼上说。

我立刻就明白了，他这是在给我下马威。他知道我最好面子，尤其是在他家人面前，总想把一切都做得妥妥帖帖，让他有面子。过去每一次，他家里来人，我都像个陀螺一样，买菜、做饭、打扫，忙得脚不沾地，从没一句怨言。

现在，他提出AA制，又立刻安排家人过来，不就是想看看我怎么办吗？是继续像以前一样任劳任怨，还是会因为这个AA制撂挑子？

我的脑子飞快地转着。如果我拒绝，他妈肯定会说我不孝顺，不懂事。如果我像以前一样招待，那不就等于默认了我的家务劳动是免费的，是理所应当的吗？这和他提出的AA制精神完全相悖。

“哦，是吗？那欢迎啊。”我对着电话，语气平静地说，“他们想吃点什么？你问问他们，把菜单列给我。我提前准备。”

徐江显然没料到我这么好说话，电话那头沉默了几秒钟。“还是……还是和以前一样吧，你看着做什么都行，他们不挑。”

“那怎么行。”我轻笑一声，“现在我们是AA制，凡事都要算清楚。你家里人来，是你的客人，不是我的客人。招待他们产生的费用，包括食材费、水电燃气费，都应该由你个人承担。还有，我提供做饭这项劳动服务，也是要收费的。”

电话那头，徐江的呼吸猛地一窒。

“林岚，你什么意思？”他的声音陡然拔高，带着怒气，“那是我妈！我妹！你跟他们算钱？”

“不是跟他们算，是跟你算。”我一字一句，说得清清楚楚，“徐江，是你先跟我谈‘公平’的。既然要公平，那就贯彻到底。家务劳动也是劳动，也应该有价值。你总不能一边要求经济上AA，一边又心安理得地享受我免费的劳动吧？天底下没这个道理。”

我能想象到电话那头他铁青的脸色。他大概以为，这个AA制只是在金钱上的分割，我还是会像以前一样，默默承担所有家务。他打错了算盘。

“你……你不可理喻！”他气急败坏地吼道。

“我只是在遵守我们之间的新‘合同’而已。”我说完，直接挂了电话。

握着手机，我的手还在微微发抖。我知道，我这么做，无疑是把我们之间最后一点情面都撕破了。可是，是他先递过来的刀子。如果我不反击，只会被伤得更深。

我心想，这日子真是过得像一场笑话。白天在学校，我是教书育人的老师，晚上回到家，却要和丈夫计算一顿饭的价钱。我的婚姻，我的家庭，怎么就走到了这一步？是我错了吗？还是这个世界本就如此荒唐？

傍晚，我下班回家，徐江已经在了。他坐在沙发上，脸色阴沉得能滴出水来。茶几上放着一张纸，上面用潦草的字迹写着几道菜名：红烧肉、清蒸鲈鱼、油焖大虾……全是他家里人爱吃的硬菜。

他见我回来，把那张纸往我面前一推，冷冷地说：“菜单。你开个价吧。”

他的眼神里充满了挑衅和鄙夷，仿佛在看一个市侩的商人。

我看着他，心里最后一点温度也消失了。

第2章 “亲情”的价码

我拿起那张菜单，目光扫过上面那一个个熟悉的菜名。

红烧肉是他妈的最爱，每次都说我做的肥而不腻。清蒸鲈鱼是他爸血压高，特意为他准备的。油焖大虾则是他妹妹家的小外甥点名要吃的。

过去十五年，这张菜单在我心里演练了无数遍，闭着眼睛都能做出来。每一次，我都是怀着让家人吃得开心的心情，在厨房里忙碌。而现在，它变成了一张交易的清单。

“好，你等一下。”我没有动怒，平静地走进书房，拿出纸和笔。

徐江靠在沙发上，双臂抱在胸前，冷眼看着我。他大概以为我会大吵大闹，或者哭哭啼啼。我偏不。

我在纸上，一笔一划地写了起来。

“红烧肉，选用上好五花肉，配料有冰糖、八角、香叶。市场五花肉一斤30元，这道菜至少要一斤半，成本45元。加上配料和我的手工费，算你88元，吉利。”

“清蒸鲈鱼，必须是活鱼，市场价一斤40元左右，一条一斤二两的鱼，成本50元。加上葱姜、蒸鱼豉油，还有火候的把握，这道菜算你98元。”

“油焖大虾，新鲜基围虾一斤60元，配料另算，收你128元。”

……

我把菜单上的八道菜，一道一道，清清楚楚地标注了价格。不仅算了食材成本，还把我的“手工费”、“技术费”都算了进去。我写得很认真，就像在学校里备课一样。

写完后，我拿着这张“报价单”走回客厅，放在徐江面前。

“总共八个菜，一个汤。合计八百六十八元。另外，买菜、洗菜、切菜、饭后洗碗打扫，这些都属于家政服务，按照市场价，一个钟点工一小时50元，我给你打个折，从买菜到收拾完，至少需要五个小时，算你200元。总计，一千零六十八元。你先预付一半，五百三十四。剩下的，等他们吃完满意了再付。”

我的声音很平稳，没有一丝波澜。

徐江的眼睛死死地盯着那张纸，他的胸口剧烈地起伏着，像是气得随时会爆炸。他的脸从铁青变成了猪肝色。

“林岚！”他猛地站起来，指着我的鼻子，手指都在发抖，“你疯了！你真的疯了！为了一点钱，你连脸都不要了？”

“脸？”我直视着他，第一次发现，原来心寒到极点，人是可以不掉一滴眼泪的，“徐江，到底是谁不要脸？是你先用AA制来羞辱我，是你先把这个家变成一个需要精打细算的公司。现在我按照你的规矩来办事，你又说我疯了？”

我心想，你只看到我列出的价格，却看不到我在这背后付出的时间和心血。你觉得亲情是无价的，所以我的付出就该是免费的。凭什么？就因为我是你老婆？在你决定AA的那一刻，这个身份所附带的温情和义务，就已经被你亲手撕碎了。

“那是我妈！是我亲妈！”他咆哮着，唾沫星子都快喷到我脸上了。

“你妈是你妈，但饭不是从天上掉下来的。”我毫不退让，“你要尽孝心，我支持。你可以带他们去外面最好的馆子吃，花一万块钱我也没意见。但是，你要用我的劳动去尽你的孝心，对不起，我不是免费的劳动力。”

“你……你……”他气得说不出话来，在客厅里来回踱步，像一头被困住的野兽。

突然，他停下来，从钱包里掏出一沓红色的钞票，狠狠地摔在茶几上。

“够不够？一千块！够不够你这个‘大厨’的辛苦费？”钱散落了一桌，有的还掉在了地上。那红色的纸币，刺得我眼睛生疼。

这是我这辈子受过最大的侮辱。

我没有去捡那些钱。我只是看着他，眼神一点点变冷。

“够了。”我说，“合作愉快，徐老板。”

说完，我弯下腰，一张一张地把钱捡起来，仔细地数了一遍，然后放进我的钱包里。我没有看他，径直走进房间，关上了门。

靠在门板上，我的腿一软，差点滑坐在地上。我的心跳得飞快，手心全是冷汗。我以为我会哭，可我没有。我只是觉得累，一种从骨子里透出来的疲惫。

这个家，已经变成了一个战场。而我的丈夫，成了我的对手。

第二天是周六，一大早，徐江的母亲、妹妹徐莉一家三口就到了。

婆婆一进门，就拉着瑶瑶嘘寒问-暖，眼睛却不停地往我身上瞟。徐莉则一屁股陷在沙发里，拿出手机开始刷视频，她儿子在客厅里跑来跑去，把我的盆栽弄得土掉了一地。

徐江的脸色很难看，勉强挤出笑容应付着。

我像个没事人一样，给他们倒了水，切了水果。然后，我系上围裙，对徐江说：“徐先生，你的客人们到了，我现在开始准备午餐。厨房重地，闲人免进。”

我特意加重了“徐先生”和“客人”这两个词。

徐江的脸抽搐了一下。婆婆立刻察觉到了不对劲，她放下瑶瑶，走到我面前，拉着我的手，一脸关切地问：“岚岚啊，你跟徐江是不是吵架了？怎么说话这么生分？”

我抽出手，微笑着说：“妈，没有的事。徐江说，现在提倡家庭成员之间也要互相尊重，保持一点距离感，有助于家庭和谐。”

婆婆一头雾水，“什么距离感？一家人不说两家话。”

“妈，您别理她，她就那样。”徐江赶紧过来打圆场，把我推进了厨房。

关上厨房门，隔绝了外面的声音。我深吸一口气，开始了我“收费”的工作。

我把昨天收到的钱拿出来，放在一个信封里，摆在最显眼的地方。然后，我打开冰箱，拿出新鲜的食材，开始洗、切、配菜。我的动作有条不紊，每一个步骤都像机器一样精准。

我不再哼着小曲，也不再想着要怎么调味才能让大家吃得更开心。我只是在完成一项工作，一项已经预付了报酬的工作。

我心想，这或许就是徐江想要的“公平”吧。没有感情，只有交易。也好，这样至少不会再心痛了。我的心，就像案板上这条被刮去鳞片的鱼，虽然鲜活，却再也感觉不到疼痛了。

一个多小时后，我听见厨房门被推开。是婆婆。

她看着流理台上一堆准备好的食材，又看了看那个装钱的信封，脸上露出了疑惑的表情。

“岚岚，你们这……到底是怎么了？徐江今天怪怪的，你也是。这信封里装的什么？”

我正低头给鱼身上划刀花，头也没抬地说：“妈，这是徐江付的伙食费。他说，以后家里要AA制，亲兄弟明算账。”

婆婆的脸色，瞬间就变了。

第3章 厨房里的战争

“什么？AA制？”婆婆的声音一下子拔高了八度，尖锐得像是指甲划过玻璃。

她一把抓起那个信封，抽出里面的钱，数了数，然后不敢相信地看着我，“这一千块钱……是他给你做这顿饭的钱？林岚，你是不是想钱想疯了？一家人吃顿饭，你还好意思收钱？”

我放下手里的刀，擦了擦手，转过身正视着她。

“妈，这话您不该问我，应该去问您儿子。”我平静地说，“是他先提出AA制的，是他先把夫妻情分变成了一笔账。我只是按照他的规矩办事而已。”

“你……你这是强词夺理！”婆婆气得浑身发抖，她把钱狠狠地拍在案板上，“我们徐家是娶媳妇，不是请保姆！你做饭、做家务，那是你的本分！你懂不懂什么叫本分？”

“本分？”我笑了，笑意却未达眼底，“妈，都什么年代了，您还跟我谈本分？我也有工作，我也在赚钱养家。凭什么我就要理所当然地包揽所有家务？徐江是您儿子，您心疼他工作辛苦。我也是我爸妈的女儿，他们也心疼我上班教书，下班还要当免费保姆。”

这些话，我憋在心里太久了。过去，为了家庭和睦，为了徐江的面子，我忍了。可现在，我不想再忍了。

“反了！真是反了天了！”婆婆指着我的鼻子骂道，“徐江真是瞎了眼，娶了你这么个斤斤计较的女人！不就是做顿饭吗？我们大老远来看孙女，你连顿饭都不乐意做？你的心是铁打的吗？”

厨房外的徐江和徐莉听到争吵声，都冲了进来。小小的厨房一下子挤满了人，空气都变得稀薄。

“妈，怎么了？”徐江皱着眉问。

“你还问我怎么了？”婆婆把钱摔到徐江身上，“你看看你娶的好媳-妇！我们来吃顿饭，她跟我要一千块钱！我们徐家是造了什么孽啊！”

徐江的脸瞬间涨成了紫红色。他狠狠地瞪着我，眼神里满是怒火和羞愤。当着他家人的面，我把他逼到了一个难堪的境地。

“林岚！你闹够了没有！”他低吼道，声音压抑着即将爆发的愤怒。

“我闹？”我一步不退，“徐江，是你先跟我算的账，现在怎么倒打一耙，说我斤斤计较？你当着你妈和你妹的面，你敢说AA制不是你提出-来的吗？你敢说这一千块钱不是你心甘情愿付的吗？”

我把所有的事情都摊开在了台面上。我就是要让他的家人看看，他们的好儿子、好哥哥，是怎么对待自己老婆的。

徐江被我问得哑口无言。他最重面子，尤其是在家人面前，总是一副大包大揽、当家做主的样子。现在，这层面具被我亲手撕了下来。

徐莉在一旁煽风点火，“哥，你也太惯着她了吧？一个女人，不上班在家做做饭怎么了？我嫂子也太把自己当回事了。不就是做顿饭吗，至于吗？”

“我没上班？”我转向徐莉，冷笑一声，“徐莉，我提醒你一下，我是市重点中学的老师，我的工资不比你低。我每天站七八个小时的讲台，回家还要伺候你们这一家子。你呢？你每天逛街喝下午茶，花的还是你老公的钱。你有什么资格对我的生活指手画脚？”

“你……”徐莉被我怼得满脸通红，说不出话来。

厨房里，一场家庭战争彻底爆发。婆婆的哭骂声，徐江的怒吼声，徐莉的帮腔声，混杂在一起，像一锅煮沸的烂粥，吵得我头疼欲裂。

我心想，够了，真的够了。这个家，已经没有一点温暖可言。他们每一个人，都把我当成一个外人，一个可以随意使唤、随意指责的外人。他们指责我算计，却从没想过，是他们先把我逼到了这个地步。

我累了。

我解下围裙，扔在流理台上，发出“啪”的一声脆响。

“这饭，我不做了。”我说，“钱，我退给你们。你们想吃什么，自己点外卖吧。这个保姆，我不当了。”

说完，我拿出钱包，把那一千块钱拿出来，放在案板上，转身就要离开这个令人窒息的厨房。

“站住！”徐江一把抓住了我的胳-膊，他的力气大得惊人，捏得我生疼，“林岚，今天我妈和我妹都在，你敢让我下不来台，我跟你没完！”

他的威胁，像一根针，刺破了我心中最后一点幻想。

我甩开他的手，眼睛因为愤怒而变得通红。“下不来台？徐江，你提出AA制的时候，想过我会不会下不来台吗？你把钱摔在我脸上的时候，想过我的尊严吗？现在你要面子了？晚了！”

我推开他，冲出了厨房。客厅里，瑶瑶和徐莉的儿子正睁着一双惊恐的眼睛看着我们。瑶瑶的眼眶里已经含满了泪水。

看到女儿的样子，我的心像被狠狠揪了一下。我们大人的战争，却让孩子来承担后果。

我深吸一口气，走到瑶瑶身边，蹲下来，擦掉她的眼泪。“瑶瑶别怕，妈妈在。”

就在这时，徐江追了出来，他手里拿着那一千块钱，再次摔到我面前的茶几上。

“做！今天这顿饭，你必须给我做！”他的声音里带着不容置疑的命令，“不就是钱吗？我给你！做完了，我们再好好算算我们之间的账！”

他的话，彻底斩断了我们之间最后一丝情意。

我看着地上的钱，又看了看他那张因愤怒而扭曲的脸。我突然笑了。

“好。”我说，“我做。”

我站起身，不再看任何人，径直走回厨房。我重新系上围裙，把散落在地上的钱一张张捡起来，整齐地放回那个信封里。

然后，我打开了抽油烟机，巨大的轰鸣声，瞬间隔绝了外面的一切。

我开始做饭。切菜的刀，剁在案板上，发出“梆梆”的声响，每一下，都像是我在发泄心中的愤怒和委屈。

这顿饭，我是为钱做的。从这一刻起，我和徐江，只剩下赤裸裸的交易。

第4章 无声的餐桌

一个半小时后，八菜一汤被我工整地端上了餐桌。

红烧肉色泽红亮，香气扑鼻；清蒸鲈鱼鲜嫩洁白，淋上了滚烫的热油；油焖大虾金红油亮，每一只都开了背，去了虾线。每一道菜，都像餐厅里出品的一样，精致得挑不出任何毛病。

我解下围裙，洗了手，没有上桌，而是对客厅里的人说：“饭菜做好了，你们吃吧。我没什么胃口，先回房了。”

说完，我没看任何人的反应，径直走进了卧室，反锁了房门。

我不想看到他们那一张张虚伪的脸，也不想听他们那些言不由衷的夸赞。这顿饭，是我用我的尊严换来的，我咽不下。

我靠在门后，能隐约听到外面的动静。

“这……这孩子，闹什么脾气呢？”是婆婆的声音，带着一丝尴尬。

“妈，别管她，就是惯的。我们吃我们的。”徐江的声音冷硬如铁。

接着是碗筷碰撞的声音，还有徐莉儿子吵闹的声音。

我躺在床上，用被子蒙住头。我不想听，不想看，只想把自己藏起来。我的胃里空空的，可是一点食欲都没有。脑子里乱糟糟的，一会儿是徐江摔钱的动作，一会儿是婆婆指着我鼻子的样子。

我心想，这十五年的婚姻，到底给我带来了什么？是日复一日的操劳，是理所当然的付出，还是今天这样被人用金钱衡量和羞辱？我是一个老师，我在学校里教我的学生要自尊自爱，可我自己，却活得像个笑话。

不知道过了多久，外面渐渐安静下来。我听到有人在敲我的房门。

“妈妈，开开门，是我。”是瑶瑶的声音，带着哭腔。

我赶紧下床打开门。瑶瑶站在门口，手里端着一碗米饭，上面铺着几块红烧肉。她的眼睛红红的，像只受了惊的小兔子。

“妈妈，你吃饭。”她把碗递给我，“奶奶说，这个肉是妈妈做得最好吃的。”

我接过碗，心头一酸，眼泪差点掉下来。我把她拉进房间，抱在怀里。

“瑶瑶，你吃饱了吗？”我柔声问。

她点点头，又摇摇头，小声说：“饭桌上……大家都不说话，我害怕。”

我的心像被针扎了一下。是啊，一顿饭，吃得再丰盛，如果没有了家的温暖和欢声笑语，那和吃一桌子蜡像有什么区别？

我摸着女儿的头发，轻声说：“对不起，瑶瑶，是爸爸妈妈不好，吓到你了。”

“妈妈，你为什么不开心？”瑶瑶抬起头，用她那双清澈的眼睛看着我，“是因为爸爸吗？你们不要离婚，好不好？”

孩子的话，像一把重锤，狠狠地敲在我的心上。离婚？我从没想过。可是，现在这样的日子，和离婚又有什么区别？同住一个屋檐下，却成了最熟悉的陌生人。

我强忍着泪水，对瑶瑶说：“傻孩子，别乱想。爸爸妈妈只是……只是有点累了。快去玩吧，妈妈想一个人静一静。”

我把瑶瑶送出房间，关上门，再也忍不住，眼泪决堤而下。

我端着那碗饭，坐在窗边，一口一口地吃着。肉还是那个味道，可吃到嘴里，却满是苦涩。这是我女儿给我端的饭，也是我用一千块钱换来的“劳动成果”。

从第三人称视角来看，此刻的餐桌上，气氛确实是降到了冰点。

徐江的母亲夹了一块红烧肉，放到嘴里，却味同嚼蜡。她几次想开口说点什么，缓和一下气氛，但看到儿子那张阴沉的脸，又把话咽了回去。她心里既心疼儿子，又觉得儿媳妇今天做得实在太过分。可她也隐约觉得，事情闹到这一步，儿子恐怕也有责任。

徐莉则低着头，只顾着给自己的儿子夹菜，偶尔用眼角的余光瞥一眼她哥，心里暗自咋舌。她没想到，平时看起来温顺贤惠的嫂子，竟然有这么刚烈的一面。她开始觉得，今天来做客，或许不是个好主意。

徐江更是食不下咽。他看着一桌子色香味俱全的菜，心里却像堵了一块大石头。他知道，今天他把事情搞砸了。他本意只是想通过AA制，让林岚意识到家里的经济压力，让她也分担一些。他没想到，她的反应会这么激烈，直接把“家”变成了“交易所”。他感到前所未有的挫败和愤怒，更深的，是一种说不出的恐慌。他感觉，林岚正在离他越来越远。

饭后，婆婆和徐莉一家坐立难安，没待多久就匆匆告辞了。临走前，婆婆拉着徐江到一边，低声说：“儿子，夫妻俩，床头吵架床尾和，别为了一点小事伤了感情。岚岚是个好女人，你别把她的心伤透了。”

徐江沉默着，没有说话。

送走家人后，徐江一个人坐在沙发上，看着杯盘狼藉的餐桌，抽了一根又一根的烟。整个客厅烟雾缭绕，呛得人喘不过气。

他拿起手机，点开那个“家庭公共开支”的群，看着那个冰冷的在线表格，第一次开始怀疑，自己这么做，到底是对是错。

他想去找林岚谈谈，可走到卧室门口，手抬起来，却又放下了。他不知道该说什么。道歉吗？他拉不下这个脸。解释吗？他觉得她根本不会听。

而卧室里的我，也同样一夜无眠。

我听着他在客厅的动静，听着他一声声的叹息。我的心，也跟着一上一下。我们之间，到底出了什么问题？仅仅是因为钱吗？不，绝不只是钱。是沟通，是理解，是尊重。这些我们曾经拥有过的东西，不知从什么时候起，被我们一点点弄丢了。

第二天，我照常起床，做早餐，送瑶瑶上学。我和徐江全程没有任何交流，就像两个合租的室友。

晚上，我正在备课，手机响了，是我的一个学生家长打来的。

“林老师，实在不好意思这么晚打扰您。我们家孩子最近情绪很不好，成绩也下降得厉害，您在学校……有没有发现什么异常？”

这个学生叫小杰，平时很内向，但成绩一直不错。我立刻警觉起来。

“您别急，慢慢说。小杰最近在学校确实话少了些，有时候会走神。家里是不是出什么事了？”

电话那头，家长沉默了很久，然后传来压抑的哭声。

“林老师，不瞒您说，我和他爸……最近在闹离婚。”

听到“离婚”两个字，我的心猛地一颤。

第5章 一地鸡毛的真相

“我们以为……我们是为他好。”小杰妈妈在电话那头泣不成声，“他爸生意失败了，欠了好多钱，我们天天吵架。我想着，长痛不如短痛，分开对大家都好。可我没想到，对孩子的伤害这么大……”

听着她的哭诉，我仿佛看到了自己。我们和徐江，虽然还没到离婚那一步，但家里的冷暴力，对瑶瑶的伤害，难道会小吗？孩子是最敏感的，大人之间的一点点风吹草动，他们都能感觉得到。

“您先别哭。”我尽量让自己的声音听起来平静而有力量，“这件事，光着急是没用的。孩子现在最需要的是安全感。你们夫妻之间的问题，尽量不要当着他的面争吵。还有，多和他沟通，告诉他，无论爸爸妈妈怎么样，对他的爱是不会变的。”

我耐心地和那位家长聊了近一个小时，给她分析情况，出主意。挂了电话，我却陷入了沉思。

我一心扑在工作上，教导我的学生如何面对家庭问题，却把自己的家搞得一团糟。我只顾着和徐江置气，却忽略了瑶瑶的感受。昨天她那双惊恐的眼-睛，又浮现在我眼前。

我不能再这样下去了。为了瑶瑶，我也必须和徐江好好谈一次。

我走出房间，客厅里一片漆黑，只有一点猩红的烟头在黑暗中明明灭灭。徐江还坐在沙发上。

我走过去，打开了客厅的灯。

他被突如其来的光亮刺得眯起了眼睛，看到是我，他下意识地掐灭了手里的烟。

“还没睡？”他问，声音沙哑。

“睡不着。”我搬了张椅子，在他对面坐下，“徐江，我们谈谈吧。”

他沉默着，算是默认了。

“你提出AA制，真的是因为觉得公平，还是……公司出了什么事？”我开门见山地问。

他猛地抬起头，眼里闪过一丝惊慌，但很快又被他掩饰过去。“公司挺好的。我就是觉得……我们应该把财务分清楚一点。”

“是吗？”我看着他的眼睛，“徐江，我们做了十五年夫妻。你撒谎的时候，不敢看我的眼睛。你告诉我实话，到底怎么了？是不是你那个和‘宏达集团’的合作项目，黄了？”

那个项目，他跟了我大半年，投入了无数心血，是他今年最重要的业绩指望。前段时间，他还信心满满地跟我说，十拿九稳了。

我的话像一把钥匙，打开了他紧锁的防线。

他低下头，双手痛苦地插进头发里。过了很久，我才听到他压抑的声音，带着一丝颤抖。

“黄了。上个星期，被竞争对手抢走了。”

我的心，一下子沉了下去。我能想象，这对他的打击有多大。

“我跟了八个月，所有的周末都泡在上面，陪客户喝酒喝到胃出血……最后，全完了。”他的声音里充满了疲惫和挫败，“今年的奖金全泡汤了，可能连基本工资都会受影响。房贷、车贷，还有瑶瑶的钢琴课……我算了一下，光靠我一个人，根本撑不下去。”

他抬起头，眼睛里布满了血丝。“林岚，我……我不知道该怎么跟你说。我觉得自己很失败，很没用。我是一家之主，却连老婆孩子都养不活了。”

“所以，你就想出了这个可笑的AA制？”我终于明白了，“你不是想跟我算账，你只是用这种方式，来掩饰你的脆弱和无助，对不对？你拉不下面子跟我说你失败了，所以就用‘公平’这个借口，想让我来分担压力？”

我的声音有些哽咽。原来，这一切的根源，不是不爱了，而是他那可悲的、可笑的男人自尊心。

他没有否认。他只是痛苦地闭上了眼睛。

“我看到你给瑶瑶报那个一节课五百块的钢琴课，我心里就发慌。我看到你买一件新衣服，我就在想这个月房贷怎么办。我压力太大了，我快喘不过气来了。”他喃喃自语，“我提出AA制，是想让你知道，赚钱不容易，花钱要省着点。我没想到……会把你伤得那么深。”

原来是这样。

我心里的那块坚冰，开始慢慢融化。愤怒和委屈，被一种复杂的情绪所取代，有心疼，有无奈，还有一丝说不清的酸楚。

我们是夫妻啊。本应是彼此最坚实的依靠。可是在他最困难的时候，他选择的不是向我求助，而是用一种最伤人的方式，把我推开。

“徐江，你为什么不早点告诉我？”我看着他，“你觉得我是那种只能同甘，不能共苦的女人吗？我们结婚的时候，你一穷二白，我嫌弃过你吗？这些年，你以为我为什么那么省吃俭用？不就是为了这个家吗？”

我的眼泪，终于还是掉了下来。

“你知不知道，你把那份AA制的单子拍在我脸上的时候，我心里有多痛？你知不知道，你当着你家人的面，用钱砸我的时候，我有多绝望？”

我把所有的委-屈，都哭了出来。

徐江慌了。他站起来，手足无措地走到我面前，想抱我，又不敢。

“对不起，林岚，对不起……”他一遍又一遍地重复着，“是我混蛋，是我错了。我被压力冲昏了头，我不知道自己在做什么。你骂我吧，你打我吧，只要你能消气。”

我没有理他，只是自顾自地哭着。

这场风波的真相，竟然是如此的荒唐又现实。一个中年男人的事业危机，和他那无处安放的自尊心，差点毁了我们十五年的婚姻。

哭了好久，我才渐渐平复下来。

我擦干眼泪，看着他，说：“徐江，钱没了可以再赚，工作没了可以再找。但这个家要是散了，就什么都没了。你懂吗？”

他用力地点头，眼眶也红了。

“以后，不管遇到什么事，我们一起扛。不要再一个人撑着，更不要用这种方式来伤害我。”我说。

“我懂，我懂了。”他蹲下来，握住我的手。他的手心，全是汗。

窗外的夜色，依旧深沉。但客厅里的灯光，却显得格外温暖。

我知道，我们之间的问题，还没有完全解决。信任的裂痕，需要时间来弥补。但是，至少，我们把话说开了。我们看到了彼此的软弱和伤痛。

这场一地鸡毛的闹剧，终于露出了它最真实的内核。而我们，也必须面对这狼藉的现实，重新学着如何去做一对真正的夫妻。

第6章 撕掉的账单

第二天，我起得很早。

我没有像往常一样直接去做早饭，而是泡了一壶茶，坐在阳台上。初秋的早晨，空气清冽，阳光透过薄雾洒在身上，暖洋洋的。

昨晚的谈话，像一场暴雨，冲刷了我们之间积压已久的尘埃。虽然雨后的地面一片泥泞，但也让一些被掩盖的问题，暴露了出来。

徐江也起来了。他走到我身边，递给我一件外套，“早上凉，多穿点。”

我接过来，披在身上。

“林岚，”他犹豫了很久，才开口，“我知道，一句‘对不起’弥补不了对你的伤害。但是，我是真心的。”

我喝了口茶，没有说话。

“这些年，我一直觉得，男人就该在外面打拼，赚钱养家。我把你对这个家的付出，都当成了理所当然。”他看着远方，眼神里充满了愧疚，“我从来没想过，你在学校上了一天课，有多累。也从来没想过，你把这个家打理得井井有条，花了多少心血。”

“我总觉得，我给家里钱，就是尽到了责任。直到你把那张菜单拍在我面前，我才第一次意识到，你的劳动，也是有价值的。而且，那个价值，用钱根本无法衡量。”

他说得很诚恳。这是我们结婚以来，他第一次如此深刻地反思自己。

我心里百感交集。这场风波，对我来说是巨大的伤害，但对他，又何尝不是一次痛苦的成长。

“徐江，你知道我为什么那么生气吗？”我转过头，看着他，“不仅仅是因为AA制，也不仅仅是因为钱。而是因为，我感觉不到你的尊重。”

“在你的那个方案里，我成了一个需要被量化的‘家庭服务提供者’。我做饭、打扫，都变成了可以用金钱购买的服务。你抹杀了我作为妻子的情感付出，也否定了我作为独立女性的职业价值。”

我停顿了一下，继续说：“我在学校，是个受学生爱戴的老师。我用心备好每一堂课，认真批改每一份作业，帮助那些像小杰一样遇到困难的孩子。这是我的事业，我的骄傲。我希望在家里，我同样能得到我丈夫的尊重和认可，而不是被当成一个附属品。”

这番话，是我内心最深处的想法。我爱这个家，我愿意为它付出，但这不代表我的价值就只剩下相夫教子。

徐江静静地听着，脸上露出了痛苦的神色。

“我明白了。”他低声说，“是我太自私，太狭隘了。我只看到了自己的压力，却忽视了你的感受和尊严。”

他转身走进书房，拿出了那张我写的，标着价格的菜单。那张纸，已经被他揉得皱皱巴巴。

他走到我面前，看着我的眼睛，然后，当着我的面，把那张纸，一点一点地，撕得粉碎。

“这张账单，本来就不该存在。”他说，“林岚，我们之间，不该有账单。家，不是算账的地方。”

碎纸屑像雪花一样，从他指间飘落。那一刻，我心中积压多日的委屈和愤怒，也随着这些碎片，烟消-云散了。

我站起来，第一次主动抱住了他。

他浑身一僵，然后，用-力地回抱住我。我能感觉到，他的肩膀在微微颤抖。

“都会过去的。”我拍着他的背，轻声说，“项目没了，我们再想办法。钱不够花，我们就一起省着点。瑶瑶的钢琴课，如果压力大，可以先停一停。没什么坎，是我们两个人一起过不去的。”

“嗯。”他把头埋在我的肩窝，声音闷闷的，带着一丝哽咽。

那个早晨，我们相拥了很久。没有太多的话语，但彼此的心，却在沉默中，重新靠近。

我知道，撕掉一张账单很容易，但要修复被伤害的感情，却需要漫长的时间。

那天下午，我正在准备晚饭，徐江走了进来，手里拿着一把青菜。

“我来帮你。”他说着，就走到水池边，开始笨拙地洗菜。水溅得到处都是，他的衬衫袖子很快就湿了一大片。

我看着他手忙脚乱的样子，忍不住笑了。这是他十五年来，第一次主动进厨房帮忙。

“你出去吧，别在这儿添乱了。”我嘴上这么说，心里却涌起一股暖流。

“不行，说好了一起扛的。”他很固执，洗完了菜，又拿起土豆，开始削皮。刀法很生疏，削下来的皮厚得能炒一盘菜了。

我没再赶他走，只是在一旁，耐心地教他。

“土豆要这么削，刀要贴着皮……”

“切丝的时候，手要这样，护着点，小心切到……”

厨房里，飘着饭菜的香气，也回荡着我们久违的、平和的对话声。阳光从窗外照进来，给他笨拙的侧影，镀上了一层金色的光晕。

我突然觉得，或许，这场危机，对我们来说，也并非全是坏事。它像一面镜子，照出了我们婚姻中最不堪的裂痕，也让我们有机会，去正视它，修复它。

一个家，需要的不仅仅是柴米油盐，更需要的是彼此的理解、尊重和扶持。这个道理，我们用了十五年的时间，和一场几乎要毁掉家庭的风波，才真正懂得。

第7章 砂锅里的暖意

日子，在平静中一天天过去。

我们没有再提AA制，那个“家庭公共开支”群，也再没有发过一条消息。徐江把他的工资卡交给了我，说：“以后，家里的钱都归你管。我只负责努力赚钱。”

我没有接受。我把他的卡推了回去，说：“卡你自己拿着。我们需要一个共同的账户，用来承担家庭的开销。剩下的，各自支配。我也需要有自己的空间和安全感。”

他愣了一下，随即明白了我的意思。他点了点头，说：“好，都听你的。”

我们建立了一个联名账户，每个月，我们都按照收入比例，往里面存一笔钱，用于家庭的共同支出。这不再是冷冰冰的AA制，而是一种基于信任和尊重的共同承担。

徐江变了很多。他不再像以前那样，回家就当甩手掌柜。他会主动分担家务，虽然依旧做得笨手笨脚。他会陪瑶瑶写作业，会听我讲学校里的趣事。我们之间的话，渐渐多了起来。

他的工作依然不顺利。失去那个大项目后，他在公司的处境有些艰难。他变得沉默了许多，脸上的笑容也少了。但我知道，他一直在努力。他开始跑一些以前看不上的小客户，常常加班到深夜。

我没有多问，只是每天晚上，都为他留一盏灯，温一碗汤。

周末，我炖了一锅莲藕排骨汤。小火慢炖了三个小时，汤色奶白，香气四溢。我没有做很多复杂的菜，只是炒了两个家常小炒，简简单单。

吃饭的时候，我给徐江盛了一碗汤。

“多喝点，你最近太累了。”我说。

他接过碗，喝了一口，然后抬起头，眼眶有些红。

“林岚，谢谢你。”他低声说。

“傻不傻，跟我还说谢谢。”我笑了笑，给他夹了一块排骨。

瑶瑶在一旁，看看我，又看看他，脸上露出了久违的开心的笑容。她用稚嫩的声音说：“爸爸妈妈，我们现在这样，真好。”

我和徐江对视了一眼，都从对方的眼睛里，看到了一丝欣慰和释然。

是啊，真好。

那个曾经冰冷得像个战场的家，终于又有了温度。这温度，不是来自丰盛的菜肴，也不是来自宽敞的房子，而是来自这小小的砂锅里，咕嘟咕嘟冒着的热气，来自一家人围坐在一起，分享一餐一饭的温暖。

吃完饭，徐江主动收拾碗筷。我看着他在厨房里忙碌的背影，心里感慨万千。

我走到他身边，从后面轻轻抱住他。

“徐江，别给自己太大压力。就算你一辈子都只是个普通的销售员，就算我们一辈子都住在这个小房子里，都没关系。只要我们一家人在一起，好好的，比什么都重要。”

他的身体僵了一下，然后，他转过身，紧紧地抱住我。

“我知道。”他的声音有些沙哑，“林岚，有你，真好。”

那一刻，我深刻地体会到，婚姻的真谛，从来不是索取和计算。它不是一张冰冷的清单，上面罗列着谁付出得多，谁得到得少。它更像一个砂锅，需要夫妻双方，用爱、用理解、用包容做燃料，用时间和耐心做火候，慢慢地熬，细细地炖，才能把那些平凡琐碎的柴米油盐，熬成一锅温暖醇厚的汤。

那场由AA制引发的风波，像一场突如其来的高烧，让我们家病得不轻。我们争吵，我们互相伤害，我们几乎走到了分崩离析的边缘。但万幸的是，高烧退去后，我们没有倒下，反而看清了病灶所在。我们学会了沟通，学会了坦诚，学会了如何去尊重和体谅对方。

生活依旧充满了挑战。徐江的事业还没有起色，我们的经济压力也依然存在。但是，我们的心，却前所未有地贴近。我们不再是两个独立的个体，在婚姻的契约下搭伙过日子。我们成了一个真正的共同体，愿意手牵着手，去抵御未来生活中可能出现的任何风雨。

窗外的阳光正好，洒在阳台上的那盆绿萝上，叶片显得愈发青翠。我相信，只要我们用心经营，我们的家，我们的婚姻，也会像这盆绿萝一样，充满生机，向阳而生。

来源：错过的时间