摘要：最近一段时间，“气清景明，万物皆显”，许多地方桃李争艳，绿意渐浓。而在我的家乡、地处塞外的河套平原，冬天似乎仍未过去，家家户户点着火炉，到晚上还得给土炕烧把火，以驱散寒气。

闫政

最近一段时间，“气清景明，万物皆显”，许多地方桃李争艳，绿意渐浓。而在我的家乡、地处塞外的河套平原，冬天似乎仍未过去，家家户户点着火炉，到晚上还得给土炕烧把火，以驱散寒气。

不过，春的脚步是挡不住的。大地已然解冻，田野里湿润的泥土，被农人收拾得平平整整。远远望去，地面上氤氲淡淡的水汽，那水汽钻入鼻孔，带着大地的芬芳。早先播种的麦苗也破土而出了，因为播种的时间不同，麦田东一块西一块，惹得一种叫“花蒲扇”的鸟飞来飞去。花蒲扇的飞行路线呈波浪状，那瘦弱的身躯犹如拔河绳中间的红布，似乎会随时掉下来。

小时候，我最喜欢拿着弹弓，坐在屋后麦田与树林之间的地堰上，晒太阳、揪碱草、打鸟。我不打花蒲扇，它用细长的喙在麦田里探来探去的样子，实在惹人怜爱。老师说：“那是神鸟给麦苗捉虫呢。”为什么称花蒲扇为“神鸟”？大概率因为它的奇特长相——头顶红棕色的扇形羽冠，浑身布满黑、白、棕三色横斑，有点儿像印第安人的头饰。前些天，我在《山海经·西山经》中读到“西王母其状如人，豹尾、虎齿而善啸，蓬发戴胜，是司天之厉及五残”，一时生疑：“胜”指的是什么？查阅资料，“戴胜”即为花蒲扇，因身上有异味，也叫“臭姑鸪”，“胜”指的是它头上的羽冠。神鸟从远古穿越而来，从某种程度上看，异味为其增添了些许神秘感吧！

花蒲扇衔着虫子飞走了，一只“胡伯喇”落在泛青的柳枝上，叫声粗犷洪亮，一派塞外男儿的形象，吓得麻雀四散。我有点儿恼火，抄起弹弓打过去，无奈太偏，胡伯喇根本没发现。它真的是一只“愣鸟”，即使连打十多下，也就换个树枝继续叫，仿佛嘲笑我弹弓玩儿得差。

在家乡的方言里，“胡”发“虎”的音，“喇”加上儿化音类似“愣儿”，我一直以为这鸟的土名是“虎不愣儿”；还有流传至今的歇后语为证：青红鸟都飞走了——就剩下虎不愣儿，用来形容那些呆头呆脑、傻里傻气的人。至于“胡伯喇”，我是在王世襄的《京华忆往》中读到的，还知道了它的大名“伯劳”，成语“劳燕分飞”，就是说“伯劳”“燕子”各奔东西。

我想，要是弹弓上有瞄准器，那该多好啊！这样就不怕“愣鸟”嘲笑了，打警惕性非常高的斑鸠，也会变得轻而易举。虽然儿时顽皮，其实真打到鸟，未必敢捡。记得一年清明节后，树叶稀小未成荫，我用弹弓从斑鸠窝中打下一颗鸟蛋，怎料小鸟已孵化成形，我很难受，悄悄用土掩埋了它的尸体。我曾反思，为何要打鸟？想来想去，忆起课文《大森林的主人》，文中的猎人打来松鸡，用大树叶裹好，埋到地下，然后在上面生火烤熟，他“从来没吃过这么鲜美的东西”。或许就是这段描述，误导我打鸟的。

清明时节，人类点瓜种豆，动物也开始繁育后代，为了顺应天时、与自然和谐相处，古人不上山伐木、不捕捉鸟兽虫鱼。科技昌明的今天，人类掌握的知识更多了，却常有动植物濒危的报道见诸报端，我们在踏青游玩、扫墓祭祖之时，是不是也要敬畏自然、效法古人呢？

来源：北京日报客户端