摘要：两年多没回家乡，倒也说不出什么特别的原因。就是此前父亲去世了，回到家乡，按照繁文缛节终于把葬礼办完，突然觉得深深的说不出的累和厌倦。
阅读下面的文字，完成小题。
命运慢跑团
蔡崇达
两年多没回家乡，倒也说不出什么特别的原因。就是此前父亲去世了，回到家乡，按照繁文缛节终于把葬礼办完，突然觉得深深的说不出的累和厌倦。
父亲中风多年，如此艰难地熬了这么多时日，他真的尽力了。那个葬礼上，我表现得很成熟，每个流程、每个细节我都控制得很好，好到按照习俗该号哭的时候倒突然哭不出来了。
熬到第三天，吃饭的时候，我和母亲假装随口一说“报社在催我回去了”。
母亲看着我，直直看着我，看了许久。
她似乎想了很多东西，但她只说：“那就回去吧。”
要离开的时候，母亲就坐在门口。那时候正是下午，阳光像雪花一般打在她身上，衬得母亲身后的房子像个黑乎乎的洞。
回到北京后，我主动申请夜班热线由我来（负责），假期乃至春节的热线我都来值班。我利用这些故事，让它们一个个喧闹地占据我的生活，我因此被挤压到完全没有机会去琢磨心里到底发生了什么，或者已经发生了什么。
到第三年临近春节，母亲判定我是有问题了，她说：“有问题，就回来一趟吧。”
那一天我是在深夜乘飞机到达家乡的。
然而，我果然还是睡不下。
我突然想起，此前好像朋友圈里谁发过的，东石镇那一年新建了条海堤跑道。我想，我得去看看。趁着现在天还没全亮。
海堤跑道就在那儿——我往海的方向走，看到路上陆陆续续有穿着运动服、运动鞋的人，骑着摩托车也往海的方向驶去。他们大都是中年人，大都大腹便便的，明明看上去睡眼惺忪，但莫名精神抖擞。某一刻，我觉得我和他们成了一条河流，我们要一起欢欣雀跃地汇入海洋。太阳正在升起来，往地上这么一照，我才发现许多人头上亮着光，再一细看，跑步的许多人头都秃了。
黑昌看见我激动地说：“对哦，我和你说过吗？你父亲生病前也是我们慢跑团的。”
父亲？我愣了一下。在我对父亲的所有记忆里，完全没有他出来晨跑的信息。
我有些难过，自言自语着：“我竟然不知道。”
“你当然不知道啊。”黑昌听到了，“人少年时候总睡得沉。你父亲生病前，我经常五点到你家楼下，和你父亲会合后，我们再一起边聊天边跑。虽然你和我不熟，但我对你可熟了，对你可亲了。”
黑昌转过头来直直看着我：“你父亲很容易喘，但他还喜欢边跑边说话。他说加油站的生意快养不活家里了，他想偷偷去隔壁村兼职当环卫工人，就是一早一晚两次打扫，他说不能让你知道，你自尊心强。他说儿子以后是拿笔坐办公室的，得保护你心里的傲气。他说他觉得对不起家人，四十岁了才发现自己这么没本事……”
我眼眶红了，不想让黑昌看到，于是说：“要不我们跑起来。”
边跑黑昌边继续回忆：“后来你父亲生病了，我每天早上会绕过去看看他再出发，他每天总要拉着我说他的难受。他说觉得自己要拖累你了，而且越来越拖累；他说，哪有父亲拖累儿子而不是照顾儿子的；他说自己曾想过偷偷死掉，不能拖累你，但又舍不得看不到你。他说他不知道怎么处理自己才对你最好……”
我难过到无法控制，停了下来，低着头，不断用手臂擦去涌出来的眼泪。
黑昌这才意识到，他说的这些话让我难过了。他故意把头撇一边去，抬高声调：“哎呀怎么这么年轻跑一点点就喘了？再苦再累都要跑起来。我们的口号是：命运就是我们跑出来的路。”
母亲见我从外面进来，有些吃惊。我说：“去跑步了。我看到黑昌了，他真是个……”我想了一会儿，“很有激情的人。”
“黑昌啊。”母亲一提到他就不自觉地笑了。“他父亲人可真好啊，可惜走得早。你父亲偏瘫后不老爱坐在门槛上嘛，老书记有段时间经常来看望你父亲，也陪着坐在门槛上，每次来总会拿点儿他觉得好吃的小东西，什么麦芽糖啊、橘封条啊、风吹饼啊。他们还会一起回忆，回忆小时候一起去偷地瓜、抓螃蟹。我们不是不让你父亲抽烟嘛，老书记总会偷偷打量着我在不在，然后偷偷掏出烟，点燃了，再塞给你父亲。每次我经过，他又赶紧拿过来，放在自己嘴边，假装是他在抽烟。这俩老小孩。”
“老书记去世后，有段时间黑昌来了。他也坐在门槛石上。我每次问他什么事情，他都说没事。我故意逗他，说没事干嘛来我家门口坐着，他眉毛一挑，说：‘你家门口好，正对着石板路，我在这里看路过的美女安全，我老婆问起，我可以说，我在陪你家老蔡。看那婆娘敢说我什么。’他表情和口气很夸张，但眼眶红得很。”
“他想念他父亲了，还不想让人看出来，害羞什么？”
母亲说着说着，自己倒悲伤起来了。
下午，黑昌突然来我家了。
他随手拎着两只花蟹。母亲推辞着不要，他说：“小婶子收下，你儿子不是最喜欢吃这种螃蟹嘛，这不现在又恰好时节。”
我下楼来，恰好听到，有些吃惊：“你怎么知道？”
“我怎么知道？你父亲和我说的啊。他以前小气，只买一只，而且还特别小，我老说他：‘是去贴肚脐眼吗？’他当时还没生病，抡起手就要扇我，我可打不过他，边跑边说：‘你手掌都比这所谓的螃蟹大。’气得他脱下拖鞋就朝我扔。”黑昌说得眉飞色舞……
那日晚上，我竟然睡着了。
睡梦中，我梦到和父亲在海堤跑道上跑步。梦里父亲是偏瘫前的模样。
父亲问我：“北京好还是家乡好？”
我梦里竟然说：“都不好。”
“那哪里好？”
我说：“小时候好。”
谈创作《草民》原因
蔡崇达
“作家到底是干嘛的？”这个写在《台风来了没》里的疑问，便是一直以来，我对自己的追问。也是我写作《台风来了没》《转学》，写作《草民》这本新书甚至开启所有写作的原因。……人生难以自我抵达、自我理解、自我表达的部分，便是作家工作的开始。……《草民》书里的这些篇目，便是这些年来我自认为的，我必须抵达的那些部分。幸好，人是时代中的人、社会中的人、文化中的人、人群中的人。身处于共同的时空，借由我们共同参与构成时代、社会、文化、人群。我知道的，这些年来，那么多人的内心发生的建设和摧毁、繁茂与枯萎、喧嚣与死寂，或许并不比一场巨大的海啸，或者一颗星球的崩塌小。我还知道，因为这些部分这么难以讲述和表达，当下许多人就此揣着同样的难受，如此脆弱且无力地孤独着。我曾在类似的时刻，获得文学的支援，我因此笃定，这是文学可以、而且必须起作用的时候了。
6．下列对文本一相关内容的理解，不正确的一项是
A．“我”在父亲葬礼后感到“深深的说不出的累和厌倦”并急于离开家乡，既源于长期照料病人的疲惫，也包含对繁文缛节的逃避。
B．母亲在“我”提出离开时“直直看着我，看了许久”，这长久的凝视里蕴含着意外、不舍和对儿子深深的忧虑等复杂的情绪。
C．“我”回到北京后主动承担夜班热线工作，是想用他人的故事填满自己的生活，刻意地回避因父亲离世带来的影响。
D．父亲曾想兼职当环卫工人却不愿意让“我”知道，主要是出于保护“我”的自尊心和骄傲感，担心“我”会觉得丢脸或有心理负担。
7．下列对文本一艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是
A．文中将阳光比作“雪花”一般打在母亲身上，这一比喻新颖独特，描绘了午后阳光的质感，同时衬托出母亲内心的落寞与空荡。
B．海堤跑道上大多是“大腹便便”“头都秃了”的中年跑者，展现了慢跑团成员的群像，也为下文引出父亲曾参与其中埋下伏笔。
C．文中黑昌这个人物形象生动鲜活，主要得益于对他语言、动作等细节的正面刻画，以及“我”和母亲对他评价的侧面烘托。
D．文章以“跑步”为线索，将“我”当下的跑步经历、父亲的往事、母亲的回忆以及梦中的父子同跑巧妙串联，内容集中，结构严谨。
8．文中多次写到“门槛”，请结合文本简要分析其作用。
9．文本二提到“人生难以自我抵达、自我理解、自我表达的部分，便是作家工作的开始”“这是文学可以、而且必须起作用的时候”。请从“亲情困惑”或“生存困境”中任选一个角度，谈谈文本一是如何体现作者这一认知的。
【答案】
6．A
7．D
8．①营造生活气息与乡土氛围：门槛是传统民居的典型元素，承载着邻里间的温情与守护。门槛的意象增添了文本的生活气息和乡土温情；②展现人物性格与情感：发生在门槛边的故事（如老书记偷偷递烟、黑昌假装看美女实则怀念父亲），生动地展现了老书记的细心以及黑昌对亡父深切的思念。
9．示例一：亲情困惑
父亲去世后，我内心的创伤是难以自我抵达、自我理解、自我表达的。文章通过父亲隐瞒想要兼职的想法、“我”逃避回到故乡等情节，揭示了父子之间的深情与隔阂。最终通过黑昌的讲述，“我”弥补了对父亲认知的缺失，缝合了内心的情感裂缝。
示例二：生存困境
海堤上慢跑团的中年人“睡眼惺忪但莫名精神抖擞”，他们和父亲一样在命运的困境中努力挣扎，难以言说。文章借由黑昌喊出的“命运就是我们跑出来的路”的口号，呈现出普通民众的生命韧性，体现了民间草根面对困境时不屈的生命力。
来源：成诺爱分享一点号
