摘要：在《迪士尼乐园清洁工日记》里，在迪士尼工作八年的笠原一郎，从底层打工人的视角，让我们看到这个梦想国度的素颜。

对每个向往童话世界的人来说，迪士尼乐园可能都是世界上最快乐的地方。

它不仅承载着每个孩子的梦想，还给为生活奔波的成年人提供了一处短暂逃离的伊甸园。

难怪有人会想：在这里上班一定没有烦恼吧。

但事实，真的是这样的吗？

在《迪士尼乐园清洁工日记》里，在迪士尼工作八年的笠原一郎，从底层打工人的视角，让我们看到这个梦想国度的素颜。

[日] 笠原一郎｜著

童桢清｜译

未读·纪实｜出品

01

支撑着“梦想国度”的，

是众多体力劳动者

清洁工作为“行走的礼宾员”，不论多么恶劣的天气都必须一直在台前区域四处走动，执行清洁任务，为宾客指路。不管老天爷是下大雪，还是刮大风，清洁工都逃不掉自己的工作。

清洁工的工作分为打扫台前区域和打扫洗手间两部分。

在春天和秋天，以及天气晴朗舒适的日子，负责台前是个美差。

如果是酷暑、酷寒或者雨雪天，被安排去打扫洗手间的清洁工则会被大家羡慕地称为“人生赢家”。

在盛夏太阳猛烈的炙烤下，台前的工作很辛苦。阳光的照射使得地表温度大幅升高，实际的体感温度能高出五摄氏度。

炎热的夏日里，爆米花销量不佳，取而代之的是大家手里的冰激凌和冰棍。而它们会让我们这些清洁工流下辛酸的泪水。

融化的冰激凌滴落到地上，留下一摊摊污渍。放任不管是不行的，我们得赶快拿着拖把赶到现场处理。在我们打扫时，融化的冰激凌又在别的地方留下了它的印记。

与此同时，在自动贩卖机前，有宾客开可乐时喷了一地。我们又要连忙带着拖把奔赴现场。

冬天也有冬天的苦。隆冬里在室外站上好几个小时，身体会一点一点被严寒侵蚀。

冬天烦恼的根源是雪。乐园遵循安全第一的行动准则，把积雪处理得极其彻底。除雪工作不仅会动员清洁工，还包含表演人员在内的全体演职人员，大家靠人力把积雪搬运到后台。

某个早晨下着鹅毛大雪，当天上班的所有演职人员都接到了提前出勤的命令。听完后我只能在心里叫苦，自己怎么偏偏轮到这么个日子上班。

不论男女老少，都得参加除雪总动员。我负责拿铲子铲雪，然后放进大的容器里。才几分钟就开始出汗，甚至可以不用穿上衣。

另外，台前区域有的地方因为路面结冰而变得容易打滑，清洁工要在塑料袋里灌上热水制成“暖水袋”，靠近结冰的地方，用原始的方法耐心把冰融化。

对宾客而言，银装素裹的园区是绝赞的美景，是发社交媒体再适合不过的素材。但除雪是超高强度的劳动，对我们演职人员来说，那是带着怨恨的雪。

02

24小时保持微笑，可能吗？

笑容是迈向快乐的第一步，所以演职人员必须用灿烂的笑容来迎接宾客。

培训的时候，负责人引用了沃尔特·迪士尼的话，“我希望每一个到访的人在走出园区大门时脸上都带着笑容”，教导我们灿烂的微笑比愁眉苦脸更能让自己感到快乐。

我觉得非常有道理。

虽说心里这样想，但想和实际去做是两码事。

和我一起参加培训的同事里，有的人从第一天开始就带着非常自然的笑容去执行业务。我却很不擅长。

我在集中精力打扫的时候，脸上的笑容不知不觉就消失了踪影，取而代之的是严肃的（在旁人看来是凶恶的）表情。而当我努力挤出笑容时，脸上的表情看起来却很僵硬，跟抽筋了似的。我也察觉到自己有这个问题，可不论怎样都做不到自然地笑。

这份工作差不多做了两个月后的一天，我正在台前干活，SV下松女士突然朝我走过来，表情十分严肃。

“笠原先生，我有话要对您说。请到后台来。”

我心里纳闷，跟着她走到后台。下松直视着我的眼睛，说：“您的表情太严肃了。请注意保持微笑。”

下松说话的方式有些强硬，我随即辩解道：“说是这么说，但什么事都没发生时还要保持微笑，我做不到。”

听了我这话，尽管隔着两代人的年龄差，她还是口气坚决地对我说：“请您有意识地保持嘴角上扬。如果不能保持微笑的话，那只有请您去别的岗位了。”

当时这份工作我才做了不到两个月。我是出于喜欢才来应聘的，怎么也不能在这时候被打上演职人员失职的烙印。

那次争执之后，我没有强迫自己堆出笑容，而是注意随时保持嘴角上扬。因为勉强自己笑，所以表情才显得僵硬，如果只是上扬嘴角，就可以很自然地做到了。

最初我埋头工作的时候还是会忘记提起嘴角，经常是猛地一下子回过神来。不过后来我逐渐习惯了，能有意识地一直在嘴角上扬的状态中工作。

“从形式入手”也不失为一种有效的方法。

03

要靠这份工作维持生计，

很难有结余

在东方乐园公司工作的一大半演职人员都是“准社员”。我签的当然也是“准社员”合同。

根据词典上的解释，“准”是一个接续词，表示“受到接近接续对象的对待”“略低于接续的对象”。

但是东方乐园的实际情况可完全不是这样。尽管名称里带着“社员”两个字，但实际是等同于非正式雇员的兼职岗位，和正社员的待遇有着本质区别。

如果把正社员比作头，那准社员就是手脚。不是我夸张，故意贬低自己，这是我进入公司后，在工作中真切感受到的，正社员和准社员在工作分配上的差别。这样的差别也如实地反映在薪酬上。

正社员拿月薪，准社员领时薪。

没有退休金，也没有奖金。啊，不对，准确来说如果一周工作五天，一年会发两次被称为“奖金”的酬劳。我的奖金是五千日元。有时还有配套的特别慰劳金补贴，一万日元。

截至2021年3月末，公司的正社员一共有大约五千四百名，而准社员有一万五千八百名，占了整体的百分之七十五左右。

可以说，通过极大程度依赖非正规雇用的临时工和钟点工，公司建立起了更易获利的雇佣结构。

准社员的演职人员分为“M”“A”“G”“I”“C”五个层级,取自“MAGIC”（魔法）这个单词。C是最高级，之后按I、G、A……顺次排列。

层级不同，时薪也不同。基础时薪最高的是C级，一小时一千三百五十日元，最低是M级，九百六十日元。

演职人员里，超过一半的人都属于G级。我也是。我的基本时薪是一千零七十日元（离职时）。

按照一天七小时，时薪一千零七十日元，一个月工作二十天来计算，这个岗位的收入是十五万日元左右（为了方便计算，我把交通补贴与岗位变动的薪金调整等增项部分和社会保险等减项部分相抵扣），这样计算下来，年收入在一百八十万日元左右（约合人民币九万元）。

除去住在自家房子里的人，如果在浦安市内租房子住的话，普通1K1户型的房间月租要六到七万日元，所以每个月剩下可支配的钱不超过十万日元。如果不是像我这样退休后再就业的群体，要靠这份工作维持生计的话，手头很难有结余。

虽说演职人员的时薪要高于日本最低工资标准，但在冬天的淡季期间，工作时间会大幅减少，再考虑到到访人数低于预期时会发生“消解”等情况，可以说这份兼职完全不适合想挣钱的人。

“多亏了各位演职人员”，东方乐园的“大佬”们总是煞有介事地把这句话挂在嘴边。

身为付出劳动的一方，听见这句话而感到欣慰的同时，我更希望公司能拿出真正的态度（上调时薪），而不是空谈。

- 猜 你 想 读 -

[德] 赫尔曼·黑塞 ｜著

柯丽芬｜译

未读·经典｜出品

一位远游浪子的诗意赞歌、飘泊与追寻之作进入黑塞精神世界的第一道大门

点击封面，即可下单

诺贝尔文学奖得主黑塞追忆性自传体小说、早期成名作，也是其一切故事的精神原点。几乎囊括了黑塞日后所有主题：对自然的尊崇敬畏、从天道和人性中寻求精神的超脱、同性好友的引领、在求学游历和浪荡中开辟出涅槃之路。

德语学者柯丽芬德文直译，文字清新优雅，饱含古典韵味，完美再现黑塞笔下的灵性与哲思， 唤醒每位游子心中的永恒故乡。

- 猜 你 想 聊 -

你是如何看待游乐园工作的？

留言区分享~

编辑｜泰若克塔

封面｜《佛罗里达乐园》

图片｜网络

来源：未读选书一点号1