摘要：说白了，活人给死人上坟就是撑面子。王家三个儿子年年清明比赛烧金元宝，都烧进县消防队。可村西头光绪年间的老坟，前年修路说迁就迁，连块棺材钉都没留下。二婶骂得最狠：“坟头草三丈高，村里人背后戳脊梁骨。”

后山篮球场底下埋着多少块棺材板？这话在村里酒桌上能吵半宿。张会计非说清朝的坟早烂透了，李木匠拍桌子吼：“你家祖坟让人刨了试试？”

说白了，活人给死人上坟就是撑面子。王家三个儿子年年清明比赛烧金元宝，都烧进县消防队。可村西头光绪年间的老坟，前年修路说迁就迁，连块棺材钉都没留下。二婶骂得最狠：“坟头草三丈高，村里人背后戳脊梁骨。”

现在年轻人整新活，去年清明有人直播磕头收打赏，被他爷拿拐棍追着打。老头骂得唾沫星子乱飞：“不烧黄纸烧WiFi，祖宗能收到个屁！”要我说，城里人搞什么数字墓碑才离谱，扫二维码能看见祖宗生平——那还不如烧个充电宝下去实在。

香火这事越来越邪乎。民政局小赵说去年全镇就两对结婚的，宠物店倒卖出三十多个狗牌。开寿衣店的老刘鸡贼，偷偷在花圈上印“专业承接单身汉身后事”。东街王奶奶四个闺女，去年重修祖坟比村委会大楼还气派，四个女婿开来的挖掘机都带金边。

我二舅爷说的在理：“人死如灯灭不假，可活人心里那盏灯总冒黑烟。”上个月暴雨冲塌后山老坟，七十岁的七叔公趴泥里扒出半块石碑，眼泪鼻涕糊一脸：“这刻着我太奶奶的名字啊...”要我说，他哪是哭祖宗，是哭自己家快绝户了。

现在小年轻说要海葬，结果去年江里捞出十多个塑料骨灰盒，全贴着“永眠山河”的标签。倒是村口老槐树上红布条越挂越多，仔细看都是求姻缘的。你说这世道，活人自己都活不明白，倒操心起死后的事。

隔壁村有个狠人，临死前把骨灰掺进陶土烧成夜壶，放话说：“谁家用这壶撒尿，就算给我上香。”要我说这才是真明白人，总比花二十万买的墓地强，过不了十年准让开发商改成停车场。

所以别扯什么死后多少年不用上坟，先看看活人还能蹦跶几年。昨儿看见村口电子屏滚动播放云祭扫广告，三叔公拄着拐棍骂街：“活着不见端茶倒水，死了倒成手机宠物！”这话糙理不糙，要我说啊，等哪天活人连吵架的劲儿都没了，坟头自然就清净了。

来源：二十四载的梦一点号