摘要：晚饭后，电视机的音量被我妈调到了35。新闻联播主持人的声音，像一把钝刀，一下下割着客厅里凝滞的空气。我丈夫周明坐在沙发另一头，手机屏幕的光映着他紧绷的下颌线，我们之间隔着能再坐下两个人的距离。

晚饭后，电视机的音量被我妈调到了35。新闻联播主持人的声音，像一把钝刀，一下下割着客厅里凝滞的空气。我丈夫周明坐在沙发另一头，手机屏幕的光映着他紧绷的下颌线，我们之间隔着能再坐下两个人的距离。

我起身，走到电视机前，把音量从35调回22。

“妈，太响了，吵得人头疼。”

我妈眼皮都没抬，盯着电视说：“人老了，耳朵背。你姐在的时候，从来不嫌我吵。”

又是姐姐。林静。这个名字像一根绣花针，细细密密地扎在我心上，三年了，从未拔出。我深吸一口气，转身回厨房洗碗，瓷器碰撞的声音盖过了我的叹息。水槽边的小窗正对着楼下的小花园，我看到一个小小的身影坐在秋千上，是月月。我外甥女，姐姐留下的唯一血脉。她来我家已经三个月了，为了上小学。

我擦干手，从客厅的抽屉里找感冒药，指尖却碰到一个冰凉的坚硬边角。那是一张被压在最底下的老照片，姐姐林静穿着白裙子，在大学的湖边笑得灿烂，而我，站在她身后，穿着洗得发白的T恤，笑容勉强，像一株陪衬的绿植。我迅速关上抽屉，像被烫到一样。

周明不知什么时候站到了我身后，他的沉默像一张网。“爸妈明天就回去了。”他说。

“嗯。”我应了一声，没回头。

“岚岚，”他叫我的名字，声音里有种我熟悉的疲惫，“我们……谈谈？”

“谈什么？”我转过身，尽量让自己的语气听起来平静，“谈你觉得我把月月接过来是个错误，还是谈我爸妈一来，这个家就变成了旅馆？”

他的嘴唇动了动，最终什么也没说。这种反常的沉默，比任何争吵都让我心慌。

“我累了，周明。”我说。

他看着我，看了很久，久到我以为他要说什么，但他只是点了点头，转身回了卧室。门被轻轻带上，没有一丝声响。

我妈从沙发上站起来，走到我身边，压低声音：“你就是这个犟脾气。男人要哄的，你姐以前就常说……”

“妈！”我打断她，声音不大，却带着无法抑制的颤抖，“姐已经走了三年了。”

我妈的眼圈瞬间红了，她张了张嘴，那句“要是你姐还在”被她硬生生咽了回去，变成了一声沉重的叹息。她拍了拍我的胳膊，转身进了客房。

整个客厅只剩下我一个人。电视机不知何时被关掉了，巨大的安静里，我能听到自己心脏空洞的回响。我走到阳台，看着楼下那个小小的身影。月月站了起来，拍了拍裤子上的土，朝楼上望过来。我们的视线在空中相遇。她没有笑，也没有招手，只是静静地看着我，那双酷似姐姐的眼睛里，有一种超乎年龄的平静，或者说，是疏离。

手机震动了一下，【月月妈妈，方便聊聊吗？关于孩子在学校的情况。】

我的心，猛地一沉。

引子

班主任的微信像一颗投入平静湖面的石子，在我心里激起千层涟漪。我定了定神，回了一个“方便的，老师您说”。

等待回复的几分钟里，我脑子里闪过无数种可能。月月打架了？被欺负了？还是学习跟不上？她刚满八岁，从老家转到这个城市的重点小学，一切对她来说都是陌生的。我以为我为她铺好了一切道路，给了她最好的物质条件，但似乎，有什么东西从一开始就偏离了轨道。

【是这样的，月月在学校不太合群，总是自己一个人待着。上课也不主动回答问题，我们组织小朋友做游戏，她也总是躲在角落里。】

【今天美术课，老师让大家画《我的家人》，别的小朋友都画了爸爸妈妈，月月交上来的是白纸。】

一张白纸。

这四个字像针一样扎进我的眼睛。我仿佛能看到那个小小的身影，坐在明亮的教室里，周围是彩色的画笔和喧闹的欢笑，只有她的世界，是一片苍白。

我攥紧手机，指节发白。三年前，姐姐和姐夫在一次自驾游中意外车祸，双双离世。五岁的月月一夜之间成了孤儿。爸妈年纪大了，身体不好，只能把她留在老家照顾。这三年来，我每个月回去看她一次，给她买最好的衣服和玩具，支付所有的费用。我以为，这就是我能做的全部。

直到今年，月月要上小学了。老家的教育资源和我所在的城市天差地别。我几乎没有犹豫，力排众议，把月月的户口迁了过来，让她住进我家，上最好的学校。我告诉所有人，这是我作为小姨的责任。我要让姐姐在天之灵安息，我要把月月培养成和她妈妈一样优秀的人。

周明当时是反对的。“岚岚，这不一样。照顾一个孩子，不是每个月给钱那么简单。我们的生活会完全改变。”

“有什么不一样的？”我反问他，“她是我外甥女，我姐姐唯一的孩子。难道让她在老家当个留守儿童吗？”

我们的争吵在我的坚持下不了了지。周明妥协了。他是个温和的男人，大多数时候，他都愿意迁就我的“执拗”。

爸妈也不同意。“你自己的孩子还没要，先拉扯一个，以后怎么办？你姐夫家那边呢？”

“他们那边早就没人了。”我堵了回去。

于是，月月来了。住进了我们精心布置的儿童房，房间里堆满了崭新的玩具和书籍。我给她报了钢琴、芭蕾、英语三个兴趣班，把她的周末排得满满当当。我认为，忙碌和充实是治愈一切伤痛的良药，小孩子也一样。我要让她没有时间去悲伤，没有时间去胡思乱想。

可我错了。

我收起手机，走到楼下。月月看到我，眼神闪躲了一下，小声叫了句：“小姨。”

“怎么还不回家？”我尽量让自己的声音听起来温柔。

“我想再玩一会儿。”她低着头，小手紧张地绞着衣角。这是她的标志性动作，每次紧张或者不安的时候都会这样。

“老师跟我说，你今天没画画。”我蹲下来，试图与她平视。

她的身体僵了一下，头埋得更低了。

“为什么不画？不会画吗？小姨可以教你。”

她不说话。夜风吹过，我闻到她身上淡淡的奶香，心里一阵酸楚。我伸出手，想摸摸她的头，她却下意识地往后缩了一下。我的手，尴尬地停在半空中。

那一刻，我所有的坚强和伪装都差点崩溃。我强撑着，收回手，站起来。“回家吧，天黑了，外面凉。”

回去的路上，我们一前一后地走着，路灯把我们的影子拉得很长。我没有再问，她也没有再说。我们之间隔着一段沉默的距离，像我和周明在沙发上的距离一样，精确而又令人窒息。

回到家，周明已经从卧室出来了，正在厨房下面条。他没看我，只是说：“我给月月下了碗鸡蛋面，让她吃了早点睡。”

我“嗯”了一声，带着月月去洗手。热水从指尖流过，我看着镜子里的自己，脸色苍白，眼底是掩饰不住的疲惫。镜子的一角，映出月月小小的脸，她正偷偷地看我，眼神里有我读不懂的情绪。

这个家，从她来的那天起，就变成了一个精密的仪器。每个人都小心翼翼，生怕一不小心，就触碰到那个最敏感的开关。而我，是那个自以为是的维修师，拿着图纸，却找不到问题到底出在哪里。

第一章

月月交白卷的事，像一根刺，深深扎在我心里。第二天一早，我特意起早，给她做了她最爱吃的草莓松饼。周明已经出门上班了，餐桌上留着他吃过的碗筷，旁边压着一张便签：【晚上我父母过来，一起吃饭。】

我的太阳穴突突地跳了两下。

月月小口小口地吃着松饼，眼睛却一直瞟向墙上的挂钟。

“慢点吃，不着急。”我说。

“钢琴课要迟到了。”她小声说。

我愣住了。今天是周六，我给她报的钢琴课是上午九点。我的本意是让她多一门才艺，像她妈妈一样，姐姐林静的钢琴弹得极好。可现在看来，这门才艺成了她的负担。

“月月，”我坐到她对面，认真地看着她，“你喜欢弹钢琴吗？”

她停下咀嚼，看着我，没点头也没摇头。

“还有芭蕾，还有英语课，你喜欢吗？”

她沉默了很久，久到我以为她不会回答了。然后，她轻轻地说：“妈妈说，小孩子要多学点东西。”

又是“妈妈说”。她说的“妈妈”，是我的姐姐。在月月心里，姐姐是完美的化身，是绝对的权威。而我，只是一个执行者。

“那……如果小姨说，今天我们不去上课了，我们去游乐园，好不好？”我试探着问。

月月的眼睛里闪过一丝光亮，但很快又黯淡下去。“可是……课已经交钱了。”

“钱不重要。”我立刻说，“你开心最重要。”

那一刻，我下定决心，要改变策略。强压式的“为你好”，已经被证明是失败的。我需要找到一把能打开她心房的钥匙。

我立刻给三个兴趣班的老师打电话请了假，然后开车带月月去了市里最大的游乐园。阳光很好，月月一开始还有些拘谨，但旋转木马的音乐、过山车的尖叫声，很快就感染了她。她的小脸蛋被晒得红扑扑的，额头上渗出细密的汗珠。她终于笑了，像一朵被雨水洗刷后重新绽放的小花。

我们坐在摩天轮里，当座舱升到最高点时，整个城市的风景尽收眼底。月月趴在窗边，新奇地指着远处小得像火柴盒一样的楼房。

“小姨，我们家是哪一个？”

“在那边，”我指给她看，“看到那个最高的楼了吗？旁边那个就是。”

她看了一会儿，忽然回过头，很认真地问我：“小姨，你和我小姨夫，是不是不喜欢我？”

我心里咯噔一下，几乎是立刻否认：“怎么会！我们当然喜欢你。”

“可是你们总是不说话。”她垂下眼帘，绞着衣角，“奶奶说，不说话就是不喜欢。”

孩子无意识的话语，往往最能刺痛大人的心。我和周明之间的冷战，原来她都看在眼里。我一直以为她还小，什么都不懂，原来她什么都懂，只是不问。

我把她小小的身子揽进怀里，她的身体很瘦，隔着薄薄的衣衫，我能感觉到她的骨骼。我的喉咙发紧，一句话都说不出来。我只是用力地抱着她，想把所有的歉意和爱都传递给她。

“月月，对不起。”我终于开口，声音有些沙哑，“是小姨不好。小姨和小姨夫之间有点小问题，但绝对不是因为你。我们都爱你，非常非常爱你。”

她在我怀里，小声地“嗯”了一声。

那天下午，我们玩遍了所有她能玩的项目。她第一次主动牵我的手，掌心温热，带着一丝汗意。回家的路上，她靠在我的肩膀上睡着了，呼吸均匀，嘴角还带着一丝笑意。夕阳的余晖透过车窗洒在她脸上，长长的睫毛像两把小扇子。

我看着她的睡颜，心里涌起一股前所未有的柔软。我好像明白了什么。我一直想把她塑造成姐姐的影子，让她优秀，让她完美，让她不辜负“林静女儿”这个身份。我给她的一切，都是我认为她“应该”拥有的，却从来没问过她“想要”什么。

有些爱，给得越多，就越像一种惩罚。

我以为这一天会成为我们关系的转折点，一个美好的新开始。然而，当我带着疲惫但满足的月月回到家时，推开门，看到的却是坐在沙发上，脸色阴沉的公公婆婆。

周明站在他们旁边，一脸为难。

“爸，妈，你们怎么来了？”我一边给月月换鞋，一边挤出笑容。

婆婆没接我的话，目光越过我，落在月月身上，然后又移回我脸上，冷冷地说：“周明说你们去游乐园了？心可真大啊。自己孩子都还没影儿，倒是有闲情逸致带别人家的孩子出去玩。”

客厅的空气瞬间降到冰点。

我脸上的笑容僵住了。周明赶紧打圆场：“妈，你说什么呢。月月也是我们家的孩子。”

“我们周家可没这门亲戚！”婆婆的声音陡然拔高，“林岚，我今天就把话给你说明白了。这个孩子，你到底打算怎么办？你今年都三十一了，再不生就成高龄产妇了！你是不是打算为了你姐的孩子，自己就不要孩子了？”

我把月月往身后拉了拉，挡住婆婆尖锐的目光。我能感觉到月月的小手在发抖。

“妈，这是我的家事。”我冷下脸。

“你的家事？你嫁给了我儿子，就是我们周家的事！”婆婆站了起来，咄咄逼人，“当初让你们把她送回老家，或者让你爸妈家带，你非不听。现在呢？搅得一家人不得安宁！周明，你也是个男人，就任由她这么胡来？”

周明搓着后颈，这是他压力大时的标志性动作。“妈，你少说两句。”

“我少说两句？我再说一遍，这个家，有她没我！你自己选！”婆婆指着月月，不，是藏在我身后的月月。

我气得浑身发抖。我看着周明，希望他能站出来说句公道话。可他只是避开了我的视线，低声对他妈说：“妈，我们进去说，别吓着孩子。”

他拉着他妈进了卧室。公公叹了口气，也跟了进去。

客厅里只剩下我和月月。我能听到卧室里传来压抑的争吵声。月月的小手紧紧抓着我的衣角，抬起头，用那双清澈又惊恐的眼睛看着我。

“小姨，”她带着哭腔问，“那个奶奶，是不是也不喜欢我？”

我蹲下来，想抱抱她，却发现自己的手臂僵硬得不听使唤。我张了张嘴，想安慰她，却一个字也说不出来。我所有的努力，在这一刻，都像一个笑话。

我以为我能给她一个家，却原来，我连保护她免受一句恶言的能力都没有。

第二章

卧室里的争吵声断断续续，像一把钝锯，来回拉扯着我的神经。我让月月先进她自己的房间，给她开了平板电脑看动画片，然后关上了门。

我深吸一口气，走到主卧门口，门没关严，婆婆尖利的声音清晰地传出来：“……她心里根本就没有这个家！她只有她那个死去的姐姐！周明我告诉你，你要是再这么纵容下去，我们周家就要绝后了！”

“妈！您别说了！”周明声音里满是疲惫和压抑的怒火，“岚岚她也不容易。”

“她不容易？谁容易？我们养你这么大，是为了让你给别人养孩子的吗？你看看她现在像什么样子，整天魂不守舍的，公司里的事也不上心，家也快不成了家！”

我没有推门进去。我只是静静地站在门外，听着这些话像冰雹一样砸在我身上。我转身走开，坐到冰冷的餐桌旁。桌上还放着早上月月没吃完的松饼，草莓已经有些蔫了。

大概过了半个小时，门开了。周明和他爸妈一起走出来，三个人脸色都不好看。

“我们走了。”婆婆看都没看我一眼，径直往门口走。

“林岚，”公公走到我面前，叹了口气，“你妈说的话是重了点，但道理是这个道理。你们俩……好好想想吧。月月是个好孩子，但你们也得有自己的生活。”

我没说话，只是点了点头。

周明送他们到门口，我听到婆婆还在外面低声说着什么。很快，周明回来了，关上门，整个世界都安静了。

他走到餐桌旁，拉开椅子在我对面坐下。我们谁也没看谁。

“我妈就那个脾气，你别往心里去。”他先开了口。

“我没往心里去。”我淡淡地说。

沉默。令人窒息的沉默。

“岚岚，”他终于抬起头，看着我，“我们真的要这样下去吗？”

“哪样？”我反问。

“这样！”他猛地提高了音量，又立刻压了下去，朝月月的房间看了一眼，“每天说话不超过十句，回到家就像两个合租的室友。你有什么事宁可自己扛着，也不跟我说。接月月来这么大的事，你也是先斩后奏。今天我爸妈过来，你但凡提前跟我说一声，我都能……”

“你能怎么样？”我打断他，“你能让你妈闭嘴吗？你能让她别说月月是‘别人家的孩子’吗？”

“我……”他语塞了，烦躁地搓着后颈，“我只是觉得，我们是个整体，有什么事应该一起商量，一起面对。”

“商量？我跟你商量把月月接过来，你同意了吗？你只会说时机不成熟，会有很多问题。周明，那是我姐姐唯一的孩子，我能眼睁睁看着她不管吗？”

“我不是那个意思！”他站了起来，在客厅里来回踱步，“我只是不希望你把所有压力都自己扛着，把自己逼得这么紧。你看看你最近，瘦了多少？你有多久没好好笑过了？”

他的话，让我心里某个柔软的地方被触动了一下，但随之而来的是更深的委屈和愤怒。

“我也不想这样！”我的声音也大了起来，“你以为我愿意吗？我姐姐走了，我爸妈身体不好，我不扛着谁扛着？你除了会说‘别给自己太大压力’，你还为我做过什么？”

“我做的你都看不到！”他也火了，“我每天早起给你和月月做早饭，晚上回家不管多晚都给你留门。你给月月报的那些兴趣班，学费是我交的！我爸妈这边，我顶了多大压力你知不知道？在你眼里，我就是个什么都不懂、什么都不做的废物！”

争吵戛然而止。我们都愣住了。这是我们结婚五年来，吵得最凶的一次。

家不是讲理的地方，但伤人的话，句句都讲理。

他胸口剧烈地起伏着，看着我，眼睛里有愤怒，有失望，还有一丝我看不懂的悲伤。

“行了，行了。”他摆了摆手，用一种极度疲惫的语气说，“我不想吵了。”

他转身进了书房，用力关上了门。

我一个人坐在客厅，眼泪毫无征兆地掉了下来。我捂住嘴，不让自己哭出声。我不知道事情为什么会变成这样。我只是想尽我所能，去弥补姐姐留下的空缺，去照顾好月月，为什么最后却搞得众叛亲离？

那天晚上，我们分房睡了。我躺在床上，辗转反侧。半夜，我渴得厉害，起身去客厅倒水。经过书房门口，发现门缝里还透着光。我犹豫了一下，轻轻推开门。

周明趴在书桌上睡着了，身上只穿了一件单薄的衬衫。电脑屏幕还亮着，上面是一个教老年人如何使用智能手机的视频教程，播放器暂停着。旁边，他的手机开着，是一个购物软件的页面，购物车里放着一个最新款的老人机，收件地址是我老家的地址。

我愣住了。我爸的手机上周坏了，他一直念叨着让我给他买个新的，我忙得给忘了。

原来，我抱怨他什么都没做，他却在背后，默默地做了这么多。

我走过去，想给他披件毯子。他却忽然动了一下，醒了过来。看到我，他眼神有些迷茫，随即清醒过来，坐直了身子。

“你怎么还没睡？”他揉了揉眼睛，声音沙哑。

“我……”我看着他，喉咙发紧，“我来喝水。”

他“哦”了一声，关掉了电脑和手机屏幕。我们之间又恢复了那种尴尬的沉默。他站起来，想从我身边走过去。

“周明。”我叫住他。

他停下脚步，没有回头。

“对不起。”我说。

他的肩膀微微一动。

“今天……我不该那么说你。”我低声说，“谢谢你……给我爸买手机。”

他沉默了几秒钟，转过身来。书房里没开大灯，只有一盏台灯亮着，光线昏黄。我看不清他的表情，只看到他的眼睛很亮。

“一家人，说什么谢。”他说。

那一刻，所有的委屈和防备都卸了下来。我走上前，从背后抱住他。他的身体很僵硬，但没有推开我。

“我只是……太害怕了。”我把脸埋在他的背上，声音闷闷的，“我怕我做不好，我怕我对不起我姐，我怕让所有人失望。”

他反过手，拍了拍我的手臂。“我知道。”他说，“以后，我们一起。”

虽然只是短短的一句话，却像一股暖流，瞬间温暖了我冰冷的心。我们没有再多说什么，但那个拥抱，那个承诺，让这几天压在我心头的巨石，终于松动了一些。

就在我以为生活即将走上正轨时，一个意想不到的电话，再次将我拖入了更深的漩涡。

电话是我妈打来的，时间是第二天下午，我正在公司开会。我按了静音，会后才看到十几个未接来电。我心里一紧，赶紧回拨过去。

“岚岚！不好了！”我妈的声音带着哭腔，“你快回来一趟！月月的爷爷奶奶，找上门来了！”

我的大脑“嗡”的一声，一片空白。月月的爷爷奶奶，也就是我姐夫的父母，自从姐夫和姐姐出事后，就跟我们断了联系。他们当年就不同意姐姐和姐夫的婚事，关系一直很僵。三年来，他们对月月不闻不问，为什么现在会突然出现？

“他们来干什么？”我强迫自己冷静下来。

“他们说……他们说要带月月回去！”

第三章

“带月月回去？”我重复着这几个字，声音都在发抖。一种强烈的恐慌和愤怒攫住了我。这三年来，他们对月月不闻不问，现在凭什么一出现就要带走她？

“妈，你别急，稳住他们，我马上回去！”我抓起车钥匙就往外冲，连假都忘了请。

一路风驰电掣地往娘家赶，我脑子里乱成一团。他们有什么权利？月月的监护权在我这里，当初是办了合法手续的。他们休想把月月从我身边带走！

我冲进家门，客厅里的气氛比上次我婆婆在时还要凝重。我爸妈坐在沙发一侧，脸色铁青。另一侧，坐着一对陌生的老夫妻，想必就是月月的爷爷奶奶了。他们看起来比我爸妈要苍老一些，穿着朴素，神情局促不安。月月不在客厅。

“月月呢？”我开口问，声音冰冷。

“在房间里，我让你嫂子陪着。”我妈说。

我把目光投向那对老夫妻。“叔叔，阿姨，我不知道你们今天来是为了什么。但如果你是想带走月月，我明确告诉你们，不可能。”

那位老大爷，也就是月月的爷爷，抬起头，嘴唇哆嗦着，想说什么又没说出来。他旁边的老太太，月月的奶奶，先开了口，带着浓重的乡音：“我们……我们不是来抢孩子的。我们就是……想看看她。”

她的眼眶红红的，布满了血丝，手里紧紧攥着一个洗得发白的布包。

“想看看她？”我冷笑一声，“三年了。整整三年，你们看过她一眼吗？她爸爸妈妈刚走的时候，她每天晚上哭着要妈妈，你们在哪里？她生病发烧一个人躺在医院，你们又在哪里？现在她长大了，懂事了，你们倒想起来看看她了？”

我的话像刀子一样，句句戳心。老太太的眼泪一下子就流了下来，捂着脸泣不成声。老大爷的头埋得更低了，肩膀一耸一耸的。

我妈拉了拉我的衣角，示意我别太过分。可我控制不住。一想到月月这几年受的苦，一想到我为了她付出的心血，我就无法平息胸中的怒火。在我心里，他们已经自动被划归为“敌人”的行列，是来破坏我好不容易建立起来的生活的。

“我们……我们不是不想看……”老大爷终于抬起头，声音嘶哑，“我们是……没脸来啊。”

“当初，我们对不起林静这孩子，也对不起我们那个不争气的儿子……他俩出事，我们心里也难受……我们老两口，身体不好，也没什么钱，怕来了给你们添麻烦……”

“麻烦？”我打断他，“你们自己的亲孙女，你们觉得是麻烦？”

“不是，不是那个意思……”他急得满头大汗，语无伦次。

我不想再听他们的任何解释。我给周明打了电话，让他立刻过来。这件事，必须让他也知道。

电话里，我把情况简单说了一遍。周明沉默了几秒钟，说：“岚岚，你先别激动。听听他们到底想说什么。也许事情不是你想的那样。”

“不是我想的那样是哪样？他们就是要来抢孩子！”我几乎是吼出来的。

“你先冷静，我马上到。”周明挂了电话。

等待周明的时间里，客厅里死一般的寂静。我能听到墙上挂钟滴答滴答的声音，和我妈压抑的抽泣声。

周明很快就到了。他一进门，先是跟我爸妈点了点头，然后很客气地对那对老夫妻说：“叔叔阿姨，你们好，我是林岚的丈夫，周明。”

他的冷静和我形成了鲜明的对比。他坐了下来，给老两口倒了杯水，温和地说：“叔叔阿姨，你们别紧张。我们知道你们是月月的爷爷奶奶，是一家人。你们今天来，有什么想法，可以跟我们说说。”

周明的态度让气氛缓和了一些。月月的爷爷情绪也稳定了不少。他喝了口水，说：“我们……我们其实没别的意思。我们知道，这些年多亏了你们照顾月月。我们就是年纪大了，越来越想孩子。我们听说月月来城里上学了，就想着，能不能……能不能让我们偶尔也见见她？过年过节的，接她回我们那儿住两天？”

他说得很卑微，很小心翼翼。

我正要开口拒绝，周明却按住了我的手。他转向我，用眼神示意我稍安勿躁。

然后，他对老两包说：“叔叔阿姨，这个要求很合理。你们是月月的亲人，当然有权利见她。但是，这件事也要尊重孩子自己的意愿。月月刚换了新环境，还在适应。我们可以先安排你们见个面，以后的事，我们慢慢商量，好吗？”

我没想到周明会这么说。我气得想当场发作，但当着这么多人的面，我只能忍着。

事情就这么被周明“商量”定了。周日，我们带着月月，去约定的公园和他们见面。

去公园的路上，我一句话也没说，把车开得飞快。

“你开慢点。”周明在副驾驶上说。

我没理他。

“岚岚，你到底在气什么？”他问。

“我气什么？”我猛地一踩刹车，车子在路边发出一声刺耳的摩擦声。我转过头，死死地盯着他，“我气你胳D膊肘往外拐！他们是什么人你不知道吗？他们凭什么见月月？这三年来他们尽过一天责任吗？”

“他们是月月的爷爷奶奶！这是血缘，是你想断也断不了的！”周明也提高了声音。

“血缘？血缘能当饭吃吗？月月生病的时候血缘在哪里？我为了她的户口跑断腿的时候血缘又在哪里？周明，你站着说话不腰疼！你根本不明白我为月月付出了多少！”

“我怎么不明白？我明白！我只是觉得你没必要把自己搞得像个刺猬一样，谁靠近你你都扎！他们只是想看看孩子，不是来跟你抢抚养权的！你为什么反应这么大？”

“我反应大？因为月月是我的底线！是我姐留给我唯一的念想！谁都别想把她从我身边夺走！”我激动地喊着，眼泪不争气地流了下来。

车厢内狭小的空间里，充满了火药味。我们两个人都像被点燃的炮仗。

“不可理喻！”周明最后扔下这句话，把头转向了窗外。

后座的月月被我们的争吵吓坏了，小声地哭了起来。

听到她的哭声，我心如刀割。我这是在干什么？我口口声声说为了她好，却当着她的面，和自己最亲近的人吵得面红耳赤。

我深呼吸，平复了一下情绪，重新发动了车子。

到了公园，远远地就看到那对老夫妻等在门口，手里提着一个大大的袋子，里面装满了零食和玩具。看到我们的车，他们立刻迎了上来，脸上是既紧张又期待的表情。

我停好车，却不想下去。

周明解开安全带，回头对月月说：“月月，爷爷奶奶来看你了，我们下去跟他们打个招呼，好吗？”

月月害怕地往我身后缩了缩。

“不去。”我替她回答。

周明看了我一眼，眼神里充满了失望。他没再说什么，自己下了车，走过去和老两包交谈。

我坐在车里，看着窗外。周明在跟他们解释着什么，老两口脸上的光一点点黯淡下去。最后，他们把那个大袋子塞到周明手里，一步三回头地走了。那佝偻的背影，在夕阳下显得格外凄凉。

周明提着袋子回到车上，把它放在后座。

“你满意了？”他问，声音里没有一丝温度。

我没有回答。

回家的路上，我们一路无言。车里的气氛比来时更加冰冷。

我们用前半生治愈童年，又用后半生复制童年的伤痕。 我突然想到了这句话。我害怕月月受到伤害，所以用自己的方式保护她，却没想到，我的保护，本身就是一种伤害。我正在把我童年时感受到的那种压抑和不公，不自觉地施加在她的身上。

晚上，我失眠了。我想起姐姐林静。她总是那么优秀，那么耀眼，像太阳一样。而我，从小就活在她的光环之下。爸妈总是说：“你要向你姐姐学习。”所有人都喜欢她。我嫉妒过，不甘过，但更多的是自卑。

姐姐走后，我以为我终于可以不用再和她比较了。可我错了。我接管了她的女儿，就不自觉地想在“母亲”这个角色上，也和她比个高下。我要证明，我能比她做得更好，我能给月月她给不了的一切。

这种执念，像一个魔咒，牢牢地困住了我。

我悄悄起床，走到客厅。我想找点东西，来证明我的想法。鬼使神差地，我打开了那个一直存放着姐姐遗物的箱子。箱子是三年前拿回来的，我一直没敢打开。

我颤抖着手，打开了箱子的锁扣。里面是姐姐的一些衣服，书籍，还有……一个粉色的日记本。

我的心脏狂跳起来。我拿起日记本，翻开了第一页。熟悉的娟秀字迹映入眼帘。

【10月5日 晴 今天又和婆婆吵架了。她总觉得我配不上阿斌，觉得我一个外地来的女孩子，贪图他们家的城市户口。阿斌夹在中间，只会说‘我妈就那样’。我真的好累。】

【12月22日 阴 月月发烧了，39度。我一个人抱着她去医院。阿斌在外面应酬，打电话也不接。抱着滚烫的月月，坐在冰冷的急诊室走廊里，我突然觉得好绝望。】

【第二年3月8日 雨 我发现阿斌在外面有别的女人。我跟他摊牌，他承认了，还说只是玩玩。他说，跟我在一起太累了，压力太大了。原来，我的爱，是他的压力。】

我一页一页地翻下去，眼泪模糊了视线。这日记里，没有我想象中的完美和幸福，只有无尽的争吵、背叛和疲惫。我那个像太阳一样耀眼的姐姐，原来生活在一片阴霾之中。她不是无所不能的女神，她也只是一个会哭会痛的普通女人。

日记的最后一页，写在她们出事前一个星期。

【我好想离婚。我想带着月月离开这里。我想回老家，回到我妹妹身边。岚岚虽然脾气犟，但她最疼我。只有在她身边，我才觉得自己不是一个人。可是，我怎么开口呢？我一直是家里的骄傲，我怎么能承认我的婚姻是这么失败？】

日记本从我手中滑落。我瘫坐在地上，失声痛哭。

原来，我一直活在一个巨大的谎言里。我崇拜的，我嫉妒的，我拼命想要超越的，都只是姐姐用尽全力维持的一个假象。而我，这个最亲的妹妹，却对此一无所知。

我以为我在拯救她的女儿，其实，她最想求助的人，是我。

第四章

书房的门被推开，周明走了进来。他看到瘫坐在地上的我，和散落一地的日记本，愣住了。

“岚岚，你怎么了？”他快步走过来，蹲下身扶我。

我抬起头，满脸泪水地看着他，一句话也说不出来，只是把那本日记塞到他手里。

他接过日记本，借着窗外透进来的月光，一页页地翻看。书房里很安静，只有他翻动纸张的沙沙声，和我压抑不住的抽泣声。

他看得很慢，很仔细。看完最后一页，他合上日记本，长长地叹了一口气。

他没有多问，也没有指责我为什么现在才看这些东西。他只是把我从冰冷的地板上拉起来，紧紧地抱在怀里。

“都过去了。”他在我耳边轻声说。

我把脸埋在他的胸口，放声大哭。这哭声里，有对姐姐的心疼，有对自己的悔恨，还有这几个月来积压的所有委屈。我像一个迷路的孩子，终于找到了可以依靠的港湾。

周明没有说话，只是抱着我，轻轻地拍着我的背。他的怀抱很温暖，很结实，让我感到前所未有的安心。我们之间那堵看不见的墙，在这一刻，仿佛悄然崩塌了。

哭了很久，我的情绪才慢慢平复下来。

“对不起。”我声音沙哑地说，“我一直……把你推开。”

“我知道。”他抚摸着我的头发，“我知道你心里苦。”

我们没有开灯，就着月光，坐在地毯上。我把头靠在他的肩膀上，第一次，毫无保留地向他敞开了心扉。我说了我的自卑，我的嫉妒，我对姐姐既崇拜又复杂的情感。我说了我把月月接过来之后，那种想要证明自己的执念。

他一直安静地听着，没有打断我。

等我说完，他才开口：“岚岚，你姐她……很爱你。”

我愣住了。

“你看，”他指着日记的最后一页，“她最想依靠的人，是你。在她心里，你不是她的陪衬，你是她最坚实的后盾。”

我的眼泪又一次涌了上来。原来，在我自卑地仰望她时，她也在羡慕着我的简单和纯粹。我们是彼此的镜子，却都只看到了自己想看的那一面。

“还有，”周明继续说，“你不是在模仿你姐，你就是在做你自己。你善良，有责任心，你把月月当成自己的孩子一样去爱。你已经做得很好了，真的。你不需要向任何人证明什么。”

我看着他，月光下，他的眼神温柔而坚定。

婚姻里最可怕的不是争吵，而是连争吵的力气都没有了的沉默。 我们曾经一度走到了那个边缘，但今晚，我们把彼此从悬崖边拉了回来。

“那……月月爷爷奶奶那边……”我犹豫着开口。

“我会处理。”周明说，“明天，我陪你一起，我们去拜访一下他们。把话说开，也让他们安心。他们有权利知道自己儿子的真实情况，也有权利关心自己的孙女。”

我点了点头。心里那块最坚硬的石头，终于落了地。

那一晚，我睡得格外安稳。第二天，周明请了假，我们把月月送到学校后，按照之前留下的地址，驱车前往郊区，去找月月的爷爷奶奶。

那是一个很老旧的小区，楼道里堆满了杂物。我们敲开门，开门的是月月的奶奶。看到我们，她愣住了，既惊讶又害怕。

“叔叔阿姨，我们没有恶意。”周明温和地说，“我们是来跟你们谈谈的。”

我们被请进了屋。房子很小，但收拾得很干净。墙上，挂着一张黑白全家福。照片上，年轻的姐夫搂着姐姐，笑得一脸幸福。

我把姐姐的日记，递给了他们。

两位老人戴上老花镜，颤抖着手，一页一页地看。看着看着，老太太就捂着嘴哭了起来。老大爷的眼睛也红了，不停地用手背抹着眼泪。

“是我们……是我们对不起这孩子啊……”老太太哭得上气不接下气，“我们只知道我那儿子不争气，在外面欠了一屁股债……我们不知道，他还……他还这么伤害林静……”

“阿斌他……他不是个坏孩子，”老大爷声音嘶哑地辩解着，却更像是在说服自己，“他就是耳根子软，好面子，交了些不三不四的朋友……他出事，也不是意外……是去躲债的路上，被人逼得太紧，才……才出的车祸……”

这个秘密像一颗炸雷，在我耳边响起。原来，那场所谓的意外，背后还有这样不堪的真相。

我看着眼前这两个悲伤的老人，心里所有的怨恨，都化为了一声叹息。他们也是可怜人。中年丧子，还要背负着儿子留下的耻辱和债务。他们不是不爱月月，只是没有能力去爱。

“叔叔阿姨，”我开口道，“过去的事，就让它过去吧。姐姐和姐夫已经走了，我们活着的人，要向前看。月月是你们的孙女，也是我的外甥女，我们是一家人。”

我告诉他们，我们不会阻止他们见月月。以后每个月，我们会带月月来看他们一次。如果他们想念孩子，也可以随时给我们打电话。

两位老人激动得说不出话来，只是一个劲地对我们说“谢谢”。

从他们家出来，阳光正好。我挽着周明的胳膊，感觉整个人都轻松了。

“谢谢你，周明。”我说。

“又说谢？”他刮了一下我的鼻子，“我们是一起的。”

我们相视一笑。我感觉，我和周明的关系，从来没有像现在这么好过。我以为，所有的乌云都已经散去，生活终于要迎来晴天。

可我没想到，更大的风暴，正在悄无声息地酝酿。

几天后，我接到了婆婆的电话。她的语气出乎意料地和缓，她说她想通了，月月也是个可怜的孩子，让我别跟她计较之前说的话。她还说，周末想请我们全家，包括月月，一起吃个饭，算是赔罪。

我有些受宠若惊，但更多的是欣慰。我以为是周明做通了她的工作。我开心地答应了。

周日，我们一家三口，第一次“整整齐齐”地去了公婆家。婆婆准备了一大桌子菜，对我跟月月都笑脸相迎，热情得让我有些不适应。

饭桌上，气氛好得不像话。婆婆一个劲地给月月夹菜，问她在学校的情况，像个慈祥的奶奶。

我心里很感动，觉得一切都在往好的方向发展。

饭后，婆婆拉着我的手，说要跟我单独聊聊。我们进了卧室，她关上了门。

“岚岚啊，”她慈爱地看着我，“妈前几天话说重了，你别往心里去。妈也是为了你和周明好。”

“妈，都过去了。”我说。

“哎，”她叹了口气，“你看，月月这孩子多好，又乖又懂事。我们家周明也喜欢她。我跟你爸商量了，我们也不逼你们马上要孩子了。”

我心里一暖。

“但是呢，”她话锋一转，“月月总归是外姓人。以后长大了，还是要嫁出去的。我们想啊，咱们家也不能没个后。所以，我跟你爸，还有周明，我们都商量好了。”

她顿了顿，握住我的手，一字一句地说：“我们决定，把月月……过继到你和周明的名下，把她的姓改成‘周’。这样，她就是我们周家名正言顺的孩子了。你看，好不好？”

我的大脑“嗡”的一声，一片空白。

【第三人称视角切换 - 周明】

周明正在客厅陪月月玩积木。他看到母亲拉着林岚进了卧室，心里就有些不安。这几天，母亲的态度转变太快，快得让他觉得不真实。果然，没过多久，他就听到卧室里传来林岚拔高的声音。

“不可能！”

他心里一沉，立刻起身想过去。他父亲拉住了他。“让你妈跟她说。这是我们商量好的，对大家都好。”

“爸！你们根本没跟我商量！你们只是通知我！”周明压低声音，甩开父亲的手。他知道林岚的底线在哪里。月月姓“林”，这是她对姐姐最后的念想，是不可触碰的逆鳞。他母亲这一步，不是在和解，是在宣战。

他快步走到卧室门口，正要推门，门就从里面被猛地拉开了。林岚站在门口，脸色惨白，眼睛里燃烧着熊熊怒火。她死死地盯着他，那眼神，像是在看一个陌生人。

“周明，这也是你的意思？”她问，声音冷得像冰。

周明看着她，又看了看身后一脸得意的母亲，百口莫辩。他张了张嘴，那句“不是”还没来得及说出口，林岚已经冷笑了一声。

“好，好得很。”她转身，拉起还在发愣的月月，“我们走。”

“岚岚！”周明追了出去。

“别碰我！”林岚在楼梯间里甩开他的手，力气大得惊人。

“你听我解释！”

“解释什么？解释你们一家人是怎么合起伙来算计我的吗？周明，我真是看错你了！”

她拉着月月，头也不回地冲下了楼。周明站在楼梯间，听着她高跟鞋的声音在空旷的楼道里越去越远，最后消失不见。他感觉自己的心脏，也跟着那声音，一起沉入了无底的深渊。

第五章

回家的路上，我把车开得飞快。月月坐在后座，吓得一句话也不敢说。我从后视镜里看她，她的小脸惨白，紧紧抓着安全带。我心里一痛，放慢了车速。

“月月，别怕。”我说，声音却在发抖。

回到家，我把自己反锁在卧室里。周明的电话一个接一个地打进来，我全部挂断，然后关机。

我瘫坐在床上，感觉浑身的力气都被抽空了。我以为我看懂了姐姐日记里的人生，我以为我跟周明和解了，我以为生活终于可以喘口气。原来，一切都是我的自作多情。

在他们周家人眼里，我，林岚，不过是一个生育工具。月月，不过是一个可以被利用、被改造、用来填补他们“无后”恐慌的棋子。他们根本不在乎月月姓什么，不在乎她是谁的孩子，他们只在乎“周家”的香火。

而周明，我的丈夫，那个抱着我说“我们一起”的男人，从头到尾都是知情者，甚至是合谋者。

真相不会伤人，伤人的是我们一直信以为真的谎言。 我一直以为，我和周明的爱情可以战胜一切。现在我才发现，在根深蒂固的传统观念面前，我们的爱情，脆弱得不堪一击。

我的心，彻底冷了。

晚上，周明回来了。他用备用钥匙打开了卧室的门。

“岚岚，你听我解释。”他站在门口，声音疲惫。

“出去。”我看着他，冷冷地说。

“我妈提议的时候，我反对了。我跟他们吵了一架。我真的不知道她会当着你的面说出来。”

“你反对了？”我冷笑，“那你为什么不提前告诉我？你是不是觉得，你妈多说几次，我就能同意了？周明，在你心里，是不是也觉得，让月月改姓周，是最好的解决办法？”

他沉默了。

他的沉默，就是最好的回答。

“我明白了。”我点了点头，“你出去吧。我想一个人静一静。”

“岚岚……”

“我让你出去！”我抓起床头的枕头，朝他扔了过去。

他没有躲，枕头砸在他胸口，又无力地掉在地上。他看了我很久，眼神里是我从未见过的痛苦和无力。最后，他默默地退了出去，关上了门。

接下来的几天，我们陷入了比以往任何时候都更彻底的冷战。我们住在同一个屋檐下，却形同陌路。我负责接送月月，给她做饭，辅导她功课。他则早出晚归，我们几乎打不着照面。

这个家，又变回了那个冰冷的旅馆。

我开始认真地思考离婚。也许，离开周明，离开这个让我窒息的家庭，才是我和月月唯一的出路。我甚至开始在网上查询离婚律师和租房信息。

我的变化，月月都看在眼里。她变得比以前更加沉默和小心翼翼。她会帮我做家务，会把自己的碗筷洗得干干净净，会把自己的房间收拾得一尘不染。她越是这样懂事，我心里就越是难过。

一天晚上，我给月月讲完睡前故事，准备离开她的房间。她却突然拉住了我的手。

“小姨，”她小声问，“你是不是不要我了？”

我心里一震。“怎么会这么问？”

“你和小姨夫再也不说话了。”她低着头，声音里带着哭腔，“是不是因为我……爷爷奶奶说，要我改姓周……你们才吵架的？”

我没想到她都听到了。我蹲下来，把她抱在怀里。“不是你的错，月月。绝对不是。”

“那……如果我姓周，你们是不是就不会吵架了？”她抬起头，眼睛红红地看着我，“如果那样可以让你和小姨夫和好，我……我愿意的。”

听到这句话，我的心像被一把刀狠狠地剜了一下。我到底在做什么？我为了守护姐姐留下的姓氏，为了我那点可怜的自尊，却把一个八岁的孩子逼到了这个地步。

我用力地抱着她，眼泪再也忍不住。“不，月月，你永远姓林。你是林静的女儿，也是我的女儿。谁也不能改变这一点。”

我突然意识到，我的核心缺陷——那种源于自卑和愧疚的控制欲，又一次主导了我。我执着于“姓氏”，其实还是在跟那个想象中的姐姐较劲，在向周家示威。我把月月当成了我的武器，我的盾牌，却忘了她是一个活生生的人，有她自己的思想和感情。

那天晚上，我想了很久。

第二天，我主动给周明发了一条信息：【今晚早点回来，我们谈谈。】

他几乎是秒回：【好。】

晚上，月月睡下后，我们坐在客厅的沙发上。还是那个位置，但这一次，我们之间的距离不再遥远。

“我想好了。”我先开口，声音很平静，“周明，我们离婚吧。”

他浑身一震，猛地抬起头看着我，眼睛里充满了震惊和不敢置信。

“为什么？”他问，声音沙哑。

“因为我累了。”我说，“我不想再战斗了。不想跟你妈战斗，不想跟你战斗，也不想跟我自己战斗。月月是我的底线，我不能让她在一个充满争吵和算计的家庭里长大。这对她不公平。”

“我们可以解决的，岚岚。再给我一次机会。”他急切地说，“我再去跟我爸妈谈。我保证，他们以后再也不会提这件事。”

“没用的，周明。”我摇了摇头，“这不是改姓这一件事的问题。是你，是我，是我们两个人的问题。我们之间的信任，已经没有了。”

“我不同意离婚！”他站了起来，情绪激动，“我爱你，岚岚。我也爱月月。我们是一个家！”

“家？”我自嘲地笑了笑，“一个连孩子姓什么都要算计的家吗？”

“那不是我的本意！”

“但你动摇过，不是吗？”我直视着他的眼睛，“在你内心深处，你觉得你妈说的是有道理的，对不对？”

他张了张嘴，却无法反驳。

我站起身，从茶几底下拿出我早就准备好的离婚协议书，放到他面前。“你看一下吧。房子和车子都给你，我只要存款的一半，足够我和月月生活了。”

他看着那份协议书，像是看着什么洪水猛兽。他没有去拿，只是死死地盯着我，眼睛里有愤怒，有哀求，还有绝望。

“林岚，”他一字一顿地说，“你真的……这么狠心吗？”

就在这时，月月的房门突然开了。

我们都愣住了。月月穿着睡衣，揉着眼睛站在门口，一脸惊恐地看着我们，还有桌上那份刺眼的“离婚协议书”。

“小姨，小姨夫，”她带着哭腔问，“你们……你们不要我了吗？”

她的话像一记重锤，狠狠地砸在我们两个人的心上。

我正要过去抱她，她却突然转身跑了出去。

“月月！”我跟周明同时喊了出来，追了出去。

大门开着，月月已经跑进了楼道。我们追到楼下，却哪里还有她的影子。夜色深沉，小区里空无一人。

“月月！”我声嘶力竭地喊着她的名字，声音里充满了恐惧。

她不见了。

第六章

恐慌像一张巨大的网，瞬间将我笼罩。我脑子里一片空白，只剩下月月那张带着泪水和惊恐的小脸。

“分头找！”周明当机立断，“你往东边，我往西边！手机保持通话！”

他立刻拨通了我的电话，我们一边通话，一边在小区里疯狂地寻找。

“月月！月月！”

我的喊声在寂静的夜里显得格外单薄。我跑遍了小区的每一个角落，小花园的秋千上，健身器材旁，每一栋楼的楼道……都没有。

恐惧像潮水一样将我淹没。她一个八岁的孩子，穿着睡衣，能跑到哪里去？会不会遇到坏人？我不敢再想下去。

“找到了吗？”电话里，周明的声音也充满了焦急。

“没有！你那边呢？！”

“也没有！别急，我们去小区门口的保安室看看监控！”

我们冲到保安室，值班的保安被我们吓了一跳。调出监控，我们死死地盯着屏幕。时间一分一秒地过去，我的心都提到了嗓子眼。

终于，在十几分钟前的一个画面里，我们看到了月月。她小小的身影，跑出了小区大门，然后沿着马路，朝西边跑去。

“她出小区了！”我心头一紧。

我们立刻开车追了出去。夜晚的街道车辆稀少，路灯昏黄。我们沿着那条路，一点点地往前找。

“她会去哪里？”我喃喃自语，手心全是冷汗。

周明一边开车，一边冷静地分析：“她人生地不熟，应该不会跑太远。她最熟悉的地方，除了家和学校，就是……”

“公园！”我们异口同声地说。

就是我们上次和她爷爷奶奶约定见面的那个公园！

我们立刻调转车头，朝公园的方向开去。离公园越来越近，我的心跳得也越来越快。

车子在公园门口停下，我们冲了进去。公园里很黑，只有几盏孤零零的路灯。

“月月！”

我们分头在公园里寻找。我跑向上次她坐过的那个秋千。远远地，我看到了一个熟悉的小小身影，正坐在秋-千上，抱着膝盖，一动不动。

是月月！

我腿一软，差点跪在地上。巨大的喜悦和后怕，让我一瞬间说不出话来。

我慢慢地走过去，生怕惊动了她。

她听到了脚步声，抬起头。看到是我，她的眼泪一下子就涌了出来。

“小姨……”

我冲过去，把她紧紧地抱在怀里。“你吓死我了！你知不知道我有多害怕！”我泣不成声。

她在我怀里放声大哭。“我以为……我以为你们不要我了……我不想你们离婚……都是我的错……”

“不是你的错，宝贝，不是你的错。”我抚摸着她的背，心疼得无以复加，“是小姨和小姨夫不好，我们不该吵架，不该吓到你。”

周明也赶了过来。他站在我们旁边，看着我们，眼眶红红的。他蹲下来，伸出手，轻轻地摸了摸月月的头。

“月月，对不起。”他说，“小姨夫保证，以后再也不会了。”

月月从我怀里抬起头，看看我，又看看周明，抽泣着问：“那……你们还离婚吗？”

我和周明对视了一眼。从彼此的眼睛里，我们都看到了同样的答案。

我摇了摇头，握住月月冰冷的小手。“不离了。”我说，“我们再也不分开了。我们三个人，永远在一起。”

月月终于破涕为笑。

那一刻，我所有的执念、委屈、骄傲，都烟消云散了。还有什么，比我们三个人在一起更重要呢？

孩子不是一张白纸，而是一面镜子，照出的是我们自己都不愿承认的样子。 月月的这次出走，像一面镜子，照出了我的自私和偏执，也照出了周明的软弱和逃避。是她，用这种极端的方式，把我们从错误的道路上拉了回来。

我们带着月月回家。路上，月月在我们中间睡着了。我看着她恬静的睡颜，心里充满了劫后余生的庆幸。

回到家，我把月月安顿好。我和周明来到客厅。

那份离婚协议书还静静地躺在茶几上。

周明走过去，拿起它，毫不犹豫地撕得粉碎，扔进了垃圾桶。

“岚岚，”他走到我面前，郑重地看着我，“对不起。我承认，在我妈提出那个建议的时候，我动摇过。我自私地觉得，那也许是一个能让我妈闭嘴，让我们家恢复平静的‘捷径’。我没有第一时间站在你这边，是我的错。”

“我也有错。”我低声说，“我不该那么偏激，不该把所有人都当成敌人。我太想证明自己，结果却伤害了最爱我的人。”

我们把所有的话都摊开来说，没有指责，没有抱怨，只有坦诚和理解。

“以后，我们家里的事，我们两个人说了算。”周明握住我的手，坚定地说，“我爸妈那边，我会去沟通。我会告诉他们，月月姓林，永远姓林。她是你姐姐的孩子，也是我们的孩子。如果他们接受不了，那我们就少回去。这个家，是我们三个人的。”

我点了点头，眼泪流了下来。这一次，是幸福的眼泪。

第二天，周明真的去找他父母谈了。我不知道他具体说了什么，但从那以后，我婆婆再也没有提过改姓的事。她见到月月，虽然还是有些不自然，但至少，没有了之前的敌意。

我也主动联系了月月的爷爷奶奶，邀请他们周末来家里吃饭。他们来的时候，带来了自己种的蔬菜和土鸡蛋，局促不安地站在门口。

我笑着把他们迎了进来。月月在我的鼓励下，怯生生地叫了一声“爷爷，奶奶”。

两位老人激动得热泪盈眶。

那顿饭，吃得其乐融融。

生活似乎终于走上了正轨。我不再逼着月月去上那些她不喜欢的兴趣班，她的周末，由她自己安排。她脸上的笑容越来越多，话也变多了。她会跟我分享学校里的趣事，会跟周明撒娇要礼物。她开始真正地融入了这个家。

我和周明的关系，也回到了最初的甜蜜。我们会在晚饭后一起散步，会窝在沙发上看电影。我们学会了沟通，学会了分享，也学会了妥协。

我以为，故事到这里，就该是一个圆满的结局了。

直到三个月后的一天，我接到了一个陌生女人的电话。

“你好，请问是林岚女士吗？”对方的声音很客气，但透着一种公事公办的冷漠。

“我是，请问你是？”

“我是市第一人民医院，血液科的。是这样的，我们这里有一个叫林月的孩子，她的资料显示，您是她的紧急联系人。”

我的心，猛地一揪。

“林月？哪个林月？”

“就是您姐姐林静的女儿。她今天来我们这里，咨询骨髓移植的相关事宜。”

第七章

“骨髓移植？”我几乎不敢相信自己的耳朵，“不可能！你们是不是搞错了？月月她好好的，怎么会去咨询骨髓移植？”

“我们没有搞错，林女士。”对方的语气很肯定，“她是一个人来的，说是想做骨髓配型，救她的一个小姨。她的资料显示，她的小姨叫林岚，也就是您，患有再生障碍性贫血，目前正在等待骨髓移植。”

我的大脑一片空白，手机差点从手里滑落。

再生障碍性贫血。

这个我隐藏了整整五年的秘密，就这么被一个八岁的孩子，用这样一种方式，猝不及不及防地揭开了。

五年前，我被确诊为重度再障。医生说，这是一种骨髓造血功能衰竭症，药物只能维持，想要根治，唯一的办法就是进行造血干细胞移植。

当时，姐姐还在。她知道后，二话不说就要跟我做配型。我们是亲姐妹，配型成功的几率很高。可是，就在配型结果出来的前一个星期，她和姐夫出事了。

那场车祸，不仅带走了我的姐姐，也带走了我活下去的最后希望。

爸妈年纪大了，身体不好，根本承受不了这个打击。我把诊断书藏了起来，告诉所有人，我只是有点贫血，需要长期吃药调理。这五年来，我靠着药物和定期的输血维持着，像一个走钢丝的人，小心翼翼地维持着生活的表象。

我以为我伪装得很好。我怎么也没想到，月月会知道。她是怎么知道的？

我疯了一样冲向医院。在血液科的走廊里，我看到了那个小小的身影。她正坐在长椅上，手里拿着一张表格，一个护士正在跟她说着什么。

“月月！”我冲过去，一把将她拉了起来。

她看到我，吓了一跳，手里的表格掉在了地上。

“谁让你来这里的？！谁告诉你这些的？！”我控制不住地冲她大喊。

她被我吓哭了，眼泪像断了线的珠子。“我……我是在你房间的抽屉里……看到的……”

我这才想起来，那个放着姐姐照片的抽屉里，最底层，压着我的病历和诊断书。我以为那个角落最安全，却忘了，孩子的好奇心，可以抵达任何被忽略的角落。

“你为什么要骗我？”月月哭着问，“你生病了，为什么不告诉我？奶奶说，骨髓移植可以救你……我是你的亲人，我的可以给你……”

听着她断断续续的话，我的心像被撕裂了一样。我蹲下来，把她紧紧地抱在怀里，泪水汹涌而出。

“傻孩子……你才八岁……你怎么能做移植……”

“可是我想救你！”她在我怀里大喊，“我没有妈妈了，我不能再没有小姨了！”

周围的病人、家属、医生、护士，都朝我们看了过来。

周明也赶到了。他看到我们，什么都明白了。他走过来，把我们母女俩一起揽进怀里。

“岚岚，对不起。”他在我耳边说，“我早就知道了。”

我猛地抬起头，震惊地看着他。

“你……你也知道？”

他点了点头。“你每次去医院‘体检’，我都偷偷跟着。你的药，我也查过。我只是……不知道该怎么跟你开口。我知道你的脾气，你不想让我们担心。”

我看着他，又看了看怀里的月月。原来，我自以为是的坚强，在他们眼里，只是一个笨拙的谎言。他们都小心翼翼地守护着我的秘密，陪着我演戏。

那天，我们在医院做了一次家庭会议。医生告诉我们，月月年纪太小，不适合做供者。但是，中华骨髓库那边，传来了一个好消息。他们找到了一个和我初步配型相合的志愿者。

希望的曙光，在最黑暗的时刻，突然降临。

接下来的日子，我住进了医院，准备进行移植前的各项准备。周明公司医院两头跑，忙得脚不沾地。爸妈和公婆也都来了，摒弃前嫌，轮流在医院照顾我。

月月每天放学后，都会来医院陪我。她会给我读故事，给我讲学校里的笑话，还会用她攒下的零花钱，给我买一朵小小的康乃馨。

病房的窗外，有一棵高大的梧桐树。我看着窗外，从叶子变黄，到纷纷落下，再到抽出新芽。一个冬天过去了，春天来了。

我的移植手术很成功。虽然过程很痛苦，但恢复得很好。当我从无菌舱里出来，看到等在外面的家人时，我感觉自己获得了新生。

出院那天，阳光灿烂。周明来接我，月月扑进我怀里，紧紧地抱着我。

“小姨，欢迎回家。”

回家的路上，我们谁也没说话，但车里的气氛无比温馨。

有些爱，是藏在心底的秘密，有些爱，是说不出口的成全。 我曾经以为，爱是占有，是控制，是证明。经历过这一切，我才明白，真正的爱，是接纳，是放手，是成全。是姐姐在日记里，对我那份说不出口的依赖和信任。是周明发现我病情后，那份默默的守护和陪伴。是月月为了救我，那份不顾一切的勇敢和执着。

他们，用各自的方式，教会了我什么是爱。

回到家，一切都是熟悉的样子。客厅的茶几上，放着一张新的全家福。照片上，我、周明、月月，三个人依偎在一起，笑得无比灿烂。

晚饭后，电视机的音量被月月调到了22，那是我们家现在最舒适的音量。周明在厨房洗碗，哼着不成调的歌。我坐在沙发上，看着月月在灯下认真地写着作业。

岁月静好，大抵就是如此吧。

这时，我的手机响了。来电显示是“妈妈”。

我拿起手机，看着屏幕上跳动的两个字。我想起了一年前，每一次接到她的电话，我都会心头一紧，充满了防备和不耐。

而现在，我的心里，只剩下温暖。

我看着不远处正在认真写字的月月，又看了看厨房里那个忙碌的背影，脸上露出了微笑。

我没有立刻接起电话。

我决定，先享受一下此刻的安宁。因为我知道，电话那头，有等待，有唠叨，但更多的，是再也不会动摇的，家人的爱。而我，也终于学会了，如何去回应这份爱。

来源：淡泊的松鼠RH