摘要:你说人这一辈子,最怕什么?也许就是拼了一身力气,爬到最高的地方,却发现脚下早就塌了。李自成,这个名字,谁没听过?明末最能折腾的那把火,差点真的把江山抢到自己手里。可要问他到底什么来头,很多人一提起来,也就个“农民起义领袖”那几句老话。可惜,真相总是暗里翻腾,水
李自成的一天皇帝:泥土里长出的大王
你说人这一辈子,最怕什么?也许就是拼了一身力气,爬到最高的地方,却发现脚下早就塌了。李自成,这个名字,谁没听过?明末最能折腾的那把火,差点真的把江山抢到自己手里。可要问他到底什么来头,很多人一提起来,也就个“农民起义领袖”那几句老话。可惜,真相总是暗里翻腾,水深得很——谁又会想到,他那几根家族的根,居然勾连着鲜卑、北魏、西夏,多少王朝烟火绕了一整圈,最后落在陕北那片灰土上。最荒唐的是,他那皇帝也就当了那么一天。
陕西米脂县,李继迁村。村子太普通了,干粮板面,风沙打在巷子转角,有点像年景不好的时候家里耗子都懒得出来溜达。李自成就是这里生的。实际那时候,他家比街坊还不如——父亲李洪儒,一个土里刨食的小农夫,母亲姓高,虽说是小地主的闺女,其实也没多少金粉气。李自成这孩子,有股冲劲,也机灵,可天生命苦,日头只照得见屋顶没照得进屋,穷得咬碎牙哼哼气。
小时候,他一边放羊,一边偷偷蹲在祠堂外听先生念字。说起来,书没读几页,心眼倒通透得很;白天被爹抓着下地,晚上蹲在炉台边翻看着破旧的故事卷。有时候我就在想,或许那时候的李自成,看到《隆中对》和《三国志》,他会不会也觉得自己哪一日能搅个大的?只是那会子,他想的,大概率还是“今年能收多少麦子,家里还欠着的账,啥时候能还上”。
但李自成其实不姓李,这事要搁现在,算得上离谱——他祖上原来叫拓跋。拓跋,鲜卑人的响亮姓氏,按理说春秋混乱年代,一声吼能镇三军。可惜,往后世一带,身份早揉碎了进了汉人的锅。唐朝时候朝廷玩了招“赐姓”,少数民族头面人物,想要往朝堂更近些,都被赐上了正儿八经的汉家姓。李家站之“李”,正是那时留下的“印记”——其实叔伯爷爷们喝多几两,总还嘴里嘟囔,咱们李家可是皇亲国戚的后人。
村子叫李继迁村,不是白叫的。传说里那是西夏李继迁的后裔扎下的窝。说得好听乃“世家流脉”,但要问准不准,没人说得清,反倒让李自成整个人添了点谜一样的份量——谁又真能掰扯明白,血里能带多少前朝旧梦?
李自成的命,坎坷得很。最穷那会,寺庙去剃过度,和尚当得没滋没味,又辗转混成了邮差——也就驿卒,说白了还是给人家送东西,风里雨里讨口饭吃。生活有时候就是没道理,一句我们看来像玩笑似的“御史喝斥马坏”,李自成就被撵了出来。没了差使,家里揭不开锅,债主要钱像催命鬼,他一时气拗不过,失手把艾举人给杀了。自此奔命逃窜,命运像跌进了陡坡,再难翻身。
有时候想,李自成怕是心里知道,自己如果不是走投无路,真不会染血。可一桩小命案,却让他彻底成了乱世里的野狗。正是这段伤筋动骨的年岁,让他之后每走一步都沾上了满手的决绝——他太懂底层人日子的苦,抱怨都没门。
咱们世道,混到头,谁还不是要拼个明白?李自成偏偏是有故事底色的那种“穷鬼”:他没家底,却有一堆能吹牛的祖宗。按坊间传说,拓跋珪曾开北魏,李元昊又弄起了西夏,都是翻江倒海的人物。老李家的故事,书上少些描述,地头却更离奇。那些“血统”,有时候真不知道是福是祸。真豪门根骨?还是换了一副皮子的普通庄稼汉?没人说得清。
细想李自成小时候,要是家里还剩点旧时候的教养传承,他大概也能明白,自己不是寻常人。可到了他爹娘这代,早就穷得祖宗神位都蒙了尘。他又能拿什么自信撑腰?只能天生一口硬气顶着,和天拼、和人争。他们家流传下来的豪气,到他这儿,只剩一身骨头和一腔不平。
但天命这东西,总埋在线头下。1630年,高迎祥揭竿而起,乱世风头正盛,李自成给裹挟进农民军——这是真正的生路,也是死路。最会打仗的,不一定就是那些读书人,李自成没什么章法,但打仗有种疯劲,一路溜圆滑,打游击,打奔袭,用底层解气法。他明白这队伍里,谁敢玩命,谁才有出头日子。
高迎祥死后,他那顿兵荒马乱中冒了头。不多时,张献忠、李自成、闹得各路农民军全都服气他。光山一战,人不到一万,死拼明军数倍兵力,搅出腥风血雨,说书的讲故事都要拍案叫绝。可是往后每一步,他都不是单靠血气,策略、民心、招降安抚、均田免赋,什么招数用什么——要不是那点从自家祖上吹出来的“王侯气”,单凭一个小驿卒,哪能撑得住这么大场面?
可没得大本事,终要守不住大场子。李自成入了北京,崇祯已上吊,是天时。可天命却跟他开了个大玩笑。那一天,紫禁城的金瓦宫墙,他跨进去才发现,身后是滔天的怨气和隔夜的血腥气。原先指点江山的文武大臣,个个心怀鬼胎。李自成想安抚老臣子,给民间减税,有的领情,有的冷眼旁观——人心隔肚皮,真掏不清。当了皇帝,头一夜恐怕睡不着觉,只怕梦见的是前朝旧事,不是太和殿的晨曦。
称帝只短短一天。后头的清军,像冬天没完的北风,越刮越紧,吴三桂带着关外铁骑,要命的鞭子已经挥到了长安大道。李自成判断失误,本想北上定大局,哪晓得成了自断后路。一出山海关,整个局势脱手,清兵乱刀切过来,他从“陛下”到“逃兵”,就是一眨眼的事。
北京换了主,李自成辛苦打下来的皇城,眨眼成了别人的地。溃兵、哗变、仇杀、最后一堆残兵败将护着他西逃。路上举目无亲,甚至连他最钟情的女人——陈圆圆,最后也做了别人的筹码。等到再回到陕西老家的山林,老百姓也怕极了他这队残兵败卒。一个叫张的猎人告了密,清军找到藏身处,乱箭齐下,李自成的人生画圆在深山。
有人说,他不是死在乱箭下,是自行了断——也有说,后来还藏匿民间数年……这些都留给后人去八卦。可从泥土中一步步往上爬的李自成,一世折腾,一天皇帝,他的命运像极了这些年头生意失败、家道中落、但还总想博一把的平头百姓。祖先的“帝王风骨”和自己的泥腿子身份,在他身上交错出一道最矛盾的裂痕。
有人唏嘘他空握大权一日便葬身山林,有人觉得,他这一折腾,总比一辈子窝囊好。回头看,这么风风火火的前朝遗老,最后落个没名没姓、乱世无凭,是不是也像很多人的青春和梦想——明明以为披星戴月能进化成天命所归,最后还不都是泥土一把,风吹成烟?
你说,命里到底值不值得?李自成最后会不会后悔?还是说,其实那一天,他也曾真坐过高台,想过要为天下人分一杯平安的羹?这些事,我们谁也说不准。历史就是这样冷静又无聊,有时候留个空档,才显得人味十足。
来源:运筹帷幄微风Q