摘要：喧闹的教室瞬间鸦雀无声，三十多双眼睛齐刷刷地看向站在我面前的姑娘——村里人口中的＂花花＂。

山村代课人

＂老师，我要嫁给你。＂

夏日午后的教室里，这句话像一道惊雷炸开。

喧闹的教室瞬间鸦雀无声，三十多双眼睛齐刷刷地看向站在我面前的姑娘——村里人口中的＂花花＂。

那是1988年的盛夏，我刚从师范学院毕业，怀揣着改变乡村教育的热忱，被分配到这个偏远的山村代课。

第一天站上讲台，我还在为如何赢得学生尊重而忐忑，就遇到这样直白的＂表白＂，一时间竟不知该如何应对。

教室后排传来压抑的笑声，有人嘀咕着：＂花花又在胡闹了。＂

李花，村里人习惯叫她＂花花＂，二十出头，是生产队长老李的继女。

在这个被群山环抱的小村庄，她的美丽如同山间绽放的野花，格外引人注目。

大眼睛，瓜子脸，两条粗粗的辫子垂在胸前，一身褪色的蓝布褂子也掩盖不了她与生俱来的灵气。

只是这样一个俊俏的姑娘，因为识字不多，常被村里人笑话是＂漂亮花瓶＂。

乡亲们说起她来总是摇头：＂长得好看有啥用？连自己名字都写不全，嫁人都难。＂

＂花花，回座位上去，先把字认全了再说吧。＂我强作镇定，没把她的话当真，只当是村姑的无心之语。

花花却站在那里，倔强地看着我，眼神里有我读不懂的坚定。

＂俺是认真的，俺要嫁给你。＂她的声音不大，却字字清晰。

课堂上又是一阵哄笑，我只好板起脸来：＂上课时间不谈私事，所有人翻开课本第一页。＂

那天放学后，我站在学校门口的老槐树下，望着远处的田野出神。

＂小张老师。＂花花不知何时站在了我身后，手里捧着一个用荷叶包着的什么东西。

＂这是俺自己做的艾糍，给你尝尝。＂她小心翼翼地打开荷叶，露出几个翠绿的艾草团子。

我不好拒绝，接过一个咬了一口，糯米的香甜和艾草的清香在口中弥漫。

＂好吃吗？＂她眼巴巴地望着我。

＂很好吃。＂我点点头，心想着如何婉拒她不恰当的表白。

＂俺娘在世的时候教俺做的，她说好姑娘要会做饭，才能找到好婆家。＂花花低着头，声音渐渐小了下去。

我这才知道，花花的生母早逝，如今和继父老李相依为命。

＂花花，你为什么要在课堂上说那样的话？＂我终于问出了心中的疑惑。

她抬起头，眼里闪着我读不懂的光芒：＂因为俺想学认字，想走出这山沟沟，不想一辈子被人笑话是个＇花瓶＇。＂

＂那和嫁给我有什么关系？＂我更困惑了。

＂村里人都说，嫁给读书人才能跟着沾光。俺想跟你学习，想让你教俺认字算数。＂她的眼神纯净得让人心疼。

我这才明白，花花的＂表白＂其实是她对知识的渴望和对改变命运的执著。

从那天起，花花成了我班上最勤奋的学生。

每天天不亮就起床帮继父做完家务，赶在第一个到教室，最后一个离开。

黄豆大的汗珠从她额头滚落，衣服后背常常被汗水浸湿，却依然固执地在本子上写写画画。

课间休息时，别的学生都在操场上撒欢，唯独她伏在桌上，一遍遍练习我教的生字。

＂老李家的花花，从小脑子就不灵光，现在学什么认字，怕是白费工夫。＂村里的闲言碎语不时传到我耳中。

有人说她是为了接近我才装模作样，有人说她不过是想找个出路逃离山村。

我却在花花身上看到了常人难以想象的毅力。

一次放学后，我在教室里发现花花对着墙上的标语皱眉苦思。

＂念不出来？＂我走到她身旁。

＂＇发展经济，建设社会主义新农村＇，俺能认出＇发展＇和＇农村＇，其他的不认得。＂她咬着嘴唇，一脸沮丧。

＂不急，慢慢来。＂我拿出一支粉笔，在黑板上一个字一个字地教她。

从那以后，每天放学我都留下来给花花补课。

从一二三到加减乘除，从《三字经》到简单的故事课文。

花花学得极慢，有时一个字要教十几遍才能记住，但她从不气馁，总是说：＂俺笨，老师你别嫌弃。＂

一个月后，花花能写出自己的名字了；两个月后，她能算出集市上的零钱了；三个月后，她能读懂墙上的标语了。

看着她一点点进步，我的心里有说不出的欣慰。

然而，村里的闲言碎语却越发不堪入耳。

＂花花天天往学校跑，怕是对那个代课老师有啥非份之想咧！＂

＂就她那个底子，能学出啥名堂？怕是人家城里老师根本看不上。＂

＂依我看，老李家的花花不安分，早晚要坏了名声。＂

这些话传到花花耳中，她却只是笑笑：＂俺不在乎。＂

十月的一天，花花没来上课。

我有些担心，放学后特意绕道去了她家。

老李家的土坯房孤零零地立在村子边缘，院子里堆着刚收割的玉米，一个中年汉子正在劈柴。

＂请问，李叔在家吗？＂我站在院门外喊道。

那汉子抬头看了我一眼：＂我就是，你是？＂

＂我是村里的代课老师，来看看花花今天为什么没去上课。＂

老李的脸色顿时沉了下来：＂花花啊，不去读书了。＂

＂为什么？＂我惊讶地问。

＂念那么多书有啥用？还不如在家帮忙干活。＂老李挥了挥手中的斧头，＂再说了，一个大姑娘家，整天跟着男先生学这学那，村里人都说闲话了。＂

我急了：＂花花很用功，这几个月进步很大，她很想学习。＂

＂学习？＂老李冷笑一声，＂就她那个脑子，能学出什么名堂？别耽误工夫了。＂

正说着，院子里传来一阵咳嗽声，花花从屋里走出来，脸色苍白。

＂小张老师，你咋来了？＂她惊喜地看着我，但又很快低下头。

＂你生病了？＂我关切地问。

＂没啥，就是有点咳嗽。＂她小声回答，不敢看她继父。

老李打断道：＂老师，天不早了，你还是回去吧。花花不去上学了，就这样。＂

我看着花花失落的眼神，心里一阵难受。

＂李叔，花花很有学习天分，您就让她继续上学吧。＂我恳求道。

老李放下斧头，叹了口气：＂小张老师，你是城里来的，不懂我们山里人的难处。花花她娘走得早，我一个人把她拉扯大，不容易啊。现在正是收秋忙的时候，家里缺人手，花花不上学也是没办法的事。＂

＂那等农忙过了呢？＂我不死心地问。

＂到时再说吧。＂老李含糊地应付着。

我走时，花花偷偷塞给我一张皱巴巴的纸条。

回到宿舍，我展开纸条，上面歪歪扭扭地写着：＂老师，我还想学习。＂

字迹虽然稚拙，但足以让我看到她对知识的渴望。

第二天，我早早地来到学校，没想到花花已经在教室门口等着了。

＂你不是生病了吗？怎么来了？＂我惊讶地问。

＂俺偷偷来的。＂花花眼圈发红，＂爹不让俺上学，说俺年纪大了，该嫁人了。＂

我心里一沉：＂那你以后怎么办？＂

＂俺不知道。＂她咬着嘴唇，＂但俺一定要把字认全，不做一辈子的＇花瓶＇。＂

那天中午，我鼓起勇气再次登门拜访老李家。

这次，我带了一篮子从镇上买来的点心和一本《新型农村建设指南》。

老李虽然面色不善，但还是让我进了屋。

我耐心地向他解释读书的好处，特别强调了识字对于现代农业的重要性。

＂李叔，您看这书上介绍的新型农作物种植方法，如果能看懂，按照上面说的做，一亩地的产量能翻一番呢。＂

老李将信将疑地翻着书页：＂真的假的？＂

＂千真万确。现在国家正在大力发展乡村教育，就是希望农民们都能学文化，用知识改变命运。＂我说得诚恳。

＂可花花都二十多了，学那么多字有啥用？＂老李仍然不解。

＂李叔，您想想，花花以后要成家立业，难道不需要识字吗？现在的年轻人都喜欢有文化的对象，再说了，以后生了孩子，连孩子的作业都帮不上忙，多丢人啊。＂

我的话似乎触动了老李，他沉默了一会儿，最后勉强点头：＂那就让她去吧，不过农忙时候必须回来帮忙。＂

得到允许后，花花的学习更加刻苦了。

她每天早出晚归，抓紧一切时间学习。

有时候放学后，我看见她在田埂上一边走一边念书，嘴里还不停地重复着刚学的生字。

晚上回家，她点着煤油灯，在微弱的灯光下继续写写画画，直到深夜。

花花的进步令人惊叹。

半年后，她已经能流利地阅读简单的文章，能写出工整的字迹，甚至能帮老李计算卖粮食的账目。

村里的人开始刮目相看，不再叫她＂花花＂，而是尊称一声＂李姑娘＂。

然而，流言蜚语并未因此而停止。

＂我看那花花就是冲着小张老师去的，天天往学校跑，有那么多字要认吗？＂

＂是啊，听说她给老师送艾糍，还帮着打扫宿舍，心思不单纯啊。＂

＂小张老师可是城里人，哪会看上咱们村的姑娘，尤其是花花这种半路才学认字的。＂

这些话我充耳不闻，花花却听在心里，难过在心里。

有一次，她放学后留下来问我：＂老师，俺这样学，是不是太晚了？＂

我认真地看着她：＂学习从来没有太晚的时候，只要你想学，随时都可以开始。＂

＂可是村里人都说......＂她欲言又止。

＂他们说什么？＂

＂说俺是冲着你才学习的，说俺......＂她低下头，脸颊泛红。

我明白了她的顾虑，笑着说：＂不管别人怎么说，你自己知道自己为什么学习就好。学到的知识是你自己的，没人能拿走。＂

花花似乎受到了鼓舞，坚定地点点头：＂俺知道了，俺是为自己学的。＂

转眼到了年底，村里要选一名青年代表参加县里的＂文化之星＂评选活动。

村支书提议让花花去，理由是她这半年来进步最大，而且能言善辩。

这个提议在村民大会上引起了不小的争议。

＂花花？她不过是刚认了几个字，哪能代表我们村？＂

＂就是，我家大宝从小学习就好，现在都上初中了，应该让他去。＂

村支书拍了拍桌子：＂花花虽然起步晚，但学得快，而且她的故事更有感染力，能体现我们村重视教育的成果。＂

最终，在支书的坚持下，花花被选为代表。

临行前一晚，花花忐忑不安地来找我：＂老师，俺害怕，俺怕在县里出丑，给村里人丢脸。＂

我拍拍她的肩膀：＂你只要把自己的故事真实地讲出来就好，不需要华丽的词藻，只要真情实感。＂

花花点点头，但眼中的担忧并未消散。

＂拿着。＂我递给她一个小布包。

她打开一看，是一支钢笔，笔身上刻着＂知识改变命运＂几个字。

＂这是我大学毕业时导师送给我的礼物，现在送给你，希望它能给你带来信心。＂

花花小心翼翼地接过钢笔，眼睛湿润了：＂谢谢老师，俺一定不辜负你的期望。＂

三天后，花花从县城回来了，脸上洋溢着掩饰不住的喜悦。

＂小张老师！＂她一见到我就激动地喊道，＂俺得奖了！＂

她从怀里掏出一个红色的证书，上面赫然写着＂山区教育先进个人＂几个大字。

＂评委说俺的故事最打动人，说俺证明了只要有恒心，学习永远不晚。＂花花的眼睛亮如星辰。

这个消息很快传遍了全村，人们的态度开始悄然改变。

那些曾经嘲笑花花的人，现在见了她都要客气地打招呼；那些曾经不屑一顾的长辈，现在谈起她来满是赞许。

老李更是扬眉吐气，走路的步子都轻快了许多。

一天，他专门来学校找我：＂小张老师，谢谢你教导花花。她从小就笨，我还以为她这辈子就这样了，没想到......＂

我打断他：＂花花不笨，她只是缺少机会。每个人都有学习的权利和能力。＂

老李惭愧地低下头：＂是我没见识，以后我一定支持她继续学习。＂

元旦过后，学校组织了一场简单的文艺汇演，庆祝新年。

花花报名演讲，题目是《我的学习之路》。

当她站在简陋的舞台上，面对全村的乡亲，声音虽然有些颤抖，但字字铿锵：

＂我叫李花，今年二十一岁，半年前我还不认识＇李花＇两个字，现在我能读书写字，能计算账目，能帮助更多和我一样渴望知识的人......＂

台下的掌声经久不息，我在角落里默默地注视着她，心中涌起一股难以言喻的骄傲。

那一刻，我才真正理解了为师的意义。

春节临近，村里开始筹备各种庆祝活动。

一天，花花神秘兮兮地邀请我去她家：＂老师，俺有东西要给你看。＂

走进她家的小院，我发现院子已经打扫得干干净净，门上贴了新对联，窗户上贴了喜庆的剪纸。

花花带我进屋，指着桌上的一叠纸：＂这是俺写的，你看看。＂

我拿起一看，是一封工整的信，写给远在广东打工的表哥。

信中详细描述了村里的变化和她学习的经历，字迹虽然还有些生涩，但已经相当流畅。

＂写得真好。＂我由衷地赞叹。

花花不好意思地笑了：＂多亏了老师教导。＂

这时，老李端着茶进来，郑重其事地说：＂小张老师，有件事想跟你商量。＂

＂李叔请讲。＂

＂我们家花花，从小就没娘，我也没教好她，是你让她变了个人。＂老李顿了顿，＂村里人都说，你对花花有意思，我寻思着，如果是真的，我这个做爹的没有不同意的道理。＂

我愣住了，没想到老李会如此直白地提亲。

花花涨红了脸，连忙解释：＂爹，你瞎说什么呢？小张老师是我老师，不是那种关系！＂

老李不以为然：＂我看得出来，小张老师对你不一般。再说了，你整天念叨着他，不是喜欢是什么？＂

花花急得跺脚：＂爹！＂

我哭笑不得，但心里却突然意识到，花花在我心中确实已经占据了特殊的位置。

她的坚韧、纯真和对知识的渴望，都深深地打动了我。

＂李叔，我确实很欣赏花花，但我们之间是师生关系，这样贸然说亲事不太合适。＂我婉言谢绝。

老李有些失望，但也没再勉强。

回去的路上，花花一直低着头走在我身旁，半晌才小声说：＂老师，你别在意我爹说的话，他就是心直口快。＂

我笑了笑：＂没关系，我明白。＂

＂其实......＂花花欲言又止，最后只是说，＂谢谢你教我认字。＂

转眼到了春节，村里按照传统举办了联欢会。

晚会上，花花和几个年轻人一起表演了一个自编的小品，讲述的是新时代农村青年的奋斗故事。

她在台上的表现自然大方，完全看不出曾经那个自卑的村姑。

晚会结束后，她拉着我去看村口的烟花。

夜空中绽放的烟花映照在她的脸上，那一刻，我忽然明白了自己的心意。

＂花花，＂我轻声问，＂你还记得我第一天来上课，你说的那句话吗？＂

她低下头，声音几不可闻：＂记得。＂

＂你当时为什么要那么说？＂

＂因为......＂她抬起头，直视我的眼睛，＂因为俺第一眼看到你，就觉得你和别人不一样，俺想跟着你学习，想变得更好。＂

＂那现在呢？你学会了认字，能写会算了，还想不想嫁给我？＂我鼓起勇气问道。

花花的眼睛瞪大了，不敢相信自己的耳朵：＂你说什么？＂

＂我说，花花，你愿意嫁给我吗？＂

她的眼泪夺眶而出：＂老师，俺不配......＂

＂别叫我老师，叫我的名字，张晓明。＂我握住她的手，＂你很优秀，花花，你比任何人都勇敢，都坚强。＂

花花泣不成声：＂可是俺家里穷，俺又没什么文化，跟你在一起，俺怕拖累你。＂

＂傻姑娘，＂我轻轻擦去她的眼泪，＂我喜欢的就是这样真实的你。你的勤奋、善良和对生活的热爱，这些都是无价之宝。＂

在新年的烟火下，我们许下了白头偕老的承诺。

村里人都说我傻，放着城里的工作不要，娶个＂半文盲＂回家。

只有我知道，花花的坚韧与纯真，比任何学问都珍贵。

我们的婚礼定在清明节后，简单而温馨。

洞房花烛夜，当我掀开红盖头，看到花花羞涩的笑容时，心中满是幸福。

然而，就在我准备熄灯休息时，发现了花花的秘密。

她的手上全是老茧，枕头下压着一沓试卷，全是我给她留的作业和习题。

每一张都做得密密麻麻，错了就重来，直到全对为止。

在床头的小柜子里，还有一本厚厚的笔记本，里面记录着她每天的学习进度和感悟。

＂你为什么要瞒着我？＂我问。

花花低着头：＂俺怕自己学不好，配不上你。＂

她告诉我，自从决定嫁给我后，她每天晚上都偷偷学习到深夜，生怕落下功课，让我失望。

＂俺从小就被人叫＇花瓶＇，说俺长得好看但是笨。继父也常说俺脑子不灵光，学不进去东西。＂花花的声音有些哽咽，＂俺不想让你娶个笨媳妇回家，被人笑话。＂

那一刻，我紧紧抱住了她，心疼得说不出话来。

原来，她所有的努力，不仅仅是为了自己，也是为了配得上我。

而我知道，真正值得珍视的，正是她这份不言放弃的倔强和执著。

婚后的日子平淡而充实。

花花每天早起做饭，送我去学校，然后和村里的妇女一起下地干活。

晚上回来，她总是迫不及待地问我：＂今天学校有什么新鲜事？孩子们学得怎么样？＂

我们的小屋虽然简陋，但却充满了书香气息。

一个小书架上摆满了各种书籍，从启蒙读物到文学名著，都是我们一点点收集起来的宝贝。

花花最喜欢的是《红楼梦》，常常读到半夜不愿放下。

有时候，她会指着书中的某个故事情节问我：＂晓明，你说林黛玉为什么总是哭？她明明那么聪明，为什么就不能开心一点？＂

我耐心地解释着，看着她若有所思的样子，心里充满了柔情。

结婚半年后，花花提出要在村里办个扫盲班。

＂村里还有很多像我一样的大姑娘、小媳妇，想学字但没机会。＂她热切地说，＂咱们可以利用晚上的时间教她们。＂

我欣然同意，帮她写了申请，找村委会借了一间闲置的屋子。

起初只有三五个人来上课，后来渐渐增加到十几个。

花花从学生变成了＂小老师＂，手把手教那些和她一样没机会上学的姑娘们认字。

她教得认真，学生们也学得用心。

有一次，一个年近四十的妇女含着眼泪对花花说：＂李老师，我做梦都没想到，这把年纪了还能认字。昨天我第一次给在外打工的儿子写了信，心里比吃了蜜还甜。＂

花花听了，眼圈也红了：＂学会认字，心里才亮堂。＂

这句话后来成了扫盲班的班训，被写在了教室的黑板上。

日子就这样一天天过去，我和花花的感情也越来越深。

她不再是那个自卑的村姑，而是一个自信、开朗的乡村教师。

村里人看她的眼神也变了，从最初的质疑、嘲笑，到如今的尊重、佩服。

有时候，老人们会笑着打趣：＂花花啊，你是我们村的第一个＇女状元＇，老李家祖坟上冒青烟了！＂

花花每次都会谦虚地回应：＂俺只是比别人多学了几个字，不算什么。＂

第二年春天，县里开展＂农村致富带头人＂培训，花花被推选为代表。

她在县城学习了一个月，回来后带领村里的妇女成立了手工编织合作社，利用闲暇时间编织各种工艺品，卖到城里去。

这个小小的合作社，竟然为村里的妇女们增加了不少收入。

老李看着女儿的变化，眼中满是骄傲：＂我家花花，真的出息了。＂

1998年，我的代课合同到期，学校提出续聘，但县城的一所中学同时向我抛出了橄榄枝，条件更好，环境也更优越。

我犹豫了。

花花知道后，坚定地说：＂去县城吧，那里的孩子也需要好老师。＂

＂那你呢？＂我担忧地问。

＂俺留在村里，继续办俺的扫盲班和手工社。等你在县城站稳脚跟，俺再去找你。＂

就这样，我们开始了短暫的两地分居生活。

每个周末，我都会回村看她，带回一些新书和城里的新鲜事。

花花从不抱怨，总是笑着迎接我，然后兴致勃勃地讲述一周来村里的变化。

＂晓明，你猜怎么着？俺们合作社的草帽卖到广州去了，订单都排到下个月了！＂

＂晓明，村里通电话了，以后咱们可以天天通话了！＂

＂晓明，俺教会张大娘写自己的名字了，她高兴得差点哭出来......＂

每次听她这样分享，我都感到无比欣慰，也更加坚定了要为山村教育贡献力量的决心。

两年后，我在县城站稳了脚跟，花花也搬来和我同住。

她在县城继续自学，还参加了成人高考，最终考入了县广播电视大学的中文专业。

十年弹指一挥间。

2008年夏天，我和花花回到那个山村探亲。

村子已经面貌一新，水泥路通到了家家户户，彩电、冰箱普及到每个家庭，甚至有了互联网。

最让我惊讶的是，花花当年创办的扫盲班已经发展成了村里的文化站，里面有图书角、电脑室，成为村民们茶余饭后的精神家园。

更让我骄傲的是，花花已经成了村里第一位女支书，带领乡亲们修了水渠，建了学校，村里的面貌焕然一新。

村民们不再叫她＂花花＂，而是尊称她＂李支书＂，走到哪里都有人热情地打招呼。

那天晚上，我和花花坐在村口的老槐树下，看着满天繁星，回忆着那些年的点点滴滴。

＂记得吗？就是在这棵树下，你第一次接受了我的艾糍。＂花花笑着说。

我点点头：＂当时我还以为你只是个不懂事的村姑，没想到......＂

＂没想到俺现在成了村支书，还考上了大学。＂她骄傲地接过话茬。

＂不，我是想说，没想到你会成为我生命中最重要的人。＂我握住她的手，感受着她掌心的温度。

花花靠在我肩上，轻声说：＂是你教会我认字，却是我自己学会了做人。＂

其实，我知道，在那个物质匮乏的年代，我们互相点亮，共同成长。

她给了我坚持教育的信念，我给了她改变命运的机会。

这大概就是命中注定的缘分吧。

夜深了，村子渐渐安静下来，只有远处传来几声犬吠。

花花从口袋里掏出那支我当年送给她的钢笔，笔身上的＂知識改變命運＂几个字已经有些磨损，但依然清晰可辨。

＂这么多年，我一直随身带着它，提醒自己不忘初心。＂她的声音轻柔而坚定。

看着她在月光下熠熠生辉的眼睛，我想起了那个夏日午后，教室里那句惊天动地的表白。

生活就是这样，平凡中孕育着奇迹，只要有那么一点倔强和坚持。

因为有她，我的教书生涯熠熠生辉；因为有我，她的人生道路越走越宽。

我们就这样，在彼此的生命里，种下了一颗永不凋零的种子。

来源：那一刻的思绪