摘要：近日，一个“国营饭店退休的老李”教大家制作花椒肉的视频在抖音火了，没有专业布景，没有专业设备，甚至视频拍得还有点晃，可就是这平平常常的内容，却吸引了5.8万人的点赞。

近日，一个“国营饭店退休的老李”教大家制作花椒肉的视频在抖音火了，没有专业布景，没有专业设备，甚至视频拍得还有点晃，可就是这平平常常的内容，却吸引了5.8万人的点赞。

视频中“国营饭店退休的老李”名叫李桂林，迁安市五重安镇五重安村人，今年72岁。他曾在迁安国营饭店当厨师，干了一辈子餐饮，如今退休了，就想着把做烧饼、麻花、熏鸡这些老手艺传下去。

没有花哨的运镜，只有满心的传承

“老李”不会拍视频、也不会剪辑，发到平台上的内容，都是儿子或孙女抽空帮忙录制和整理的。本是抱着“试试看”的心态，没想到发到网上后，收获了这么多网友的喜爱和点赞。

“那时候没有添加剂，没有半成品，全靠手艺。”李师傅回忆说，“和面、发面、炸麻花、蒸包子，每一步都得掐准火候、掌握分寸。麻花要酥，油条要蓬，熏鸡要入味，油茶面要香而不糊——全凭经验，一点儿马虎不得。”

没有科技与狠活，只有慢工出细活

在李师傅的视频里，没有“30秒教你做大餐”的速成套路，反而是2-3分钟甚至更长的完整流程：从和面、醒发，到搓麻花、下锅炸；从煮肉、上色，到熬花椒、上屉蒸。他一边操作，一边用迁安口音讲解：“这油温不能高，高了外焦里生”“勾肉瓤别勾肉皮”“下锅的时候别一下子就把炸饼撒里，先让它定型一会儿”。“发视频没有挣钱目的，就是寻求个人开心，把我平时这点儿手艺分享给大家，”李师傅说，“谈不上教程也谈不上教材，哪怕只有一人受益，我就其乐无穷了。”这话听着简单，却透着一位老厨师一辈子的坚守与情怀。对他而言，有人记得这味道，愿意试着做一做，就是最大的满足。

一座城的味道记忆，正在被唤醒

在“科技与狠活”频上热搜的今天，李师傅的“传统手艺”像一股清流，唤醒了人们对食物本真的向往。他不是网红，却用最朴素的方式，守护着一座小城的味觉记忆。从国营饭店的灶台，到手机屏幕前的“云厨房”，李师傅用多年的坚守，完成了一次跨越时代的“返场”。他做的不只是饭，更是一代人关于“家”与“味道”的深情回望。

来源：马安信信说美食