摘要：这封信，写在一个歪歪扭扭的本子上；写信的人，是一个13岁的河南男孩，叫福宇

我们这个时代，最不缺的，就是观点，而最稀缺的，是感同身受

朋友，请你，先静下来，看一封信

这封信，写在一个歪歪扭扭的本子上；写信的人，是一个13岁的河南男孩，叫福宇

他当时，正躺在ICU里，身上插满了管子，他与这个世界连接的方式，只剩下呼吸机微弱的起伏声，和监护仪上单调的“滴滴”声

他用尽全身最后一丝力气，给病房外的妈妈，写下了这样几行字：

“妈妈，咱们把药退了，回家吧。”

福宇的身体里，同时住着8个“魔鬼”：肾衰竭、尿毒症、重症感染、急性胰腺炎……它们把他30斤的瘦小身躯，变成了一座日夜不休的“炼狱”

他太疼了，也太累了

他比谁都清楚，维持他这口气的，是父母早已流干的眼泪，和家里那片早已变卖的土地

所以，这个13岁的孩子，做出了他人生中，最“懂事”，也最残忍的一个决定：他想用自己的“死亡”，来换取妈妈的“解脱”

这封信，像一颗投入舆论湖面的深水炸弹，瞬间激起了滔天巨浪

网络上，无数“理性”又“善良”的声音，排山倒海般地涌向了福宇的妈妈：

“放手吧，别再让孩子受苦了！”
“你的坚持，只是在满足自己的执念！”
“让他有尊严地走，才是对他最后的爱！”

每一句，都那么“正确”，那么“人道”，那么“充满智慧”

可是，我看着屏幕上，福宇妈妈那张早已被泪水和绝望，冲刷得毫无血色的脸，听着她那句撕心裂肺的“孩子就是我的命，我倾其所有，都要救你”……

我只想问一句：我们这些，站在千里之外、隔着冰冷屏幕的“局外人”，真的有资格，去教一个母亲，如何去“爱”她的孩子吗？

未经他人苦，莫劝他人善；若经他人苦，你未必有他善

“放弃治疗”，这四个字，打出来，只需要几下敲击

但对一个母亲来说，这四个字，可能比她自己的死亡，还要沉重

我们这些“旁观者”，看到的是一个被病痛折磨、毫无生活质量的孩子。我们基于“理性”，得出了“长痛不如短痛”的结论。

这很“科学”

但福宇的妈妈，看到的，是什么？

她看到的，是13年前，那个在她怀里，第一次睁开眼睛看她的婴儿；

是那个咿呀学语时，第一次含混不清地喊出“妈妈”的稚童；

是那个即便在病床上，意识模糊时，依然会下意识攥紧她手指的、她身上掉下来的一块肉

对她来说，只要那声“滴滴”还在响，只要那具瘦小的胸膛还在起伏，他就不是一具正在承受痛苦的“躯体”，他是她的“全世界”

叫她放弃，等于是在对她说：“请你，亲手杀死你的全世界”

我们总喜欢站在道德的高地上，去评判别人的选择

但我们忘了，有一种爱，叫作“本能”。它不讲道理，不计成本，甚至，不问值不值得。它只是，无法放手。

如果有一天，我们真的到了那个位置，我们，真的能比她，做得更“理性”，更“洒脱”吗？

我不敢想

有时候，拼尽全力，是一种痛苦

但眼睁睁地看着，什么都不做，可能是另一种，更深的地狱！

还有一种声音说，福宇的懂事，是因为这个家，已经被医疗费用，彻底压垮了

这，是血淋淋的现实

我们当然可以，也应该，去追问我们的大病保障体系，是否还有可以完善的缝隙？我们的社会救助网络，是否还能编织得再密实一些？

但这些，对于此刻的福宇妈妈来说，都太远了

她面临的，是一个更直接，也更残酷的抉择

如果，她真的听从了网友的“劝告”，放弃了治疗，把孩子带回了家

那接下来的日子，会是怎样的？

孩子的痛苦，会因为“回家”而消失吗？不会！

尿毒症带来的毒素依然会侵蚀他的身体，消化道出血的剧痛，并不会因为离开了ICU，而有丝毫的减轻

她，将不得不，眼睁睁地，看着自己的孩子，在无药可医的痛苦中，一点一点地，走向生命的终点

而她，什么都不能做

那种眼睁睁看着至亲受苦，自己却“不作为”的内疚、自责和无力感，会不会像一根更粗的绞索，在未来的每一个日日夜夜，将她勒得喘不过气来？

到那时，会不会又有另一种声音，指责她“狠心”、“不负责任”？

我们这些“围观者”，在发表完自己“正确”的观点后，可以轻易地划走，去关心下一个热点

而她，却要用自己的下半生，去独自承受，那个选择背后，所有可能的情感炼狱

写到这里，我不想再做任何分析和评判了

因为，在这样的“人间至苦”面前，所有的语言，都显得那么苍白，那么轻佻

福宇的信，像一面镜子

它照出的，不是一个家庭的对错，而是我们这个社会，在面对“生命伦-理”和“极端困境”时，那份深层的、复杂的矛盾与焦虑

它更像一声警钟，在提醒我们这些，尚且拥有健康和日常的“幸运儿”：

我们，能为他们做的，到底是什么？

或许，不是在评论区里，留下几句廉价的“指点”

而是，闭上我们那张，急于发表观点的嘴

如果真的有心，就去找到一个可靠的渠道，伸出我们力所能及的手。一份捐款，一次转发，都是最实际的帮助

然后，最重要的一点：

请你，立刻，放下手机

去给你远方的父母，打一个电话

去给你身边的爱人，一个用力的拥抱

去给你正在熟睡的孩子，一个轻轻的吻

去珍惜，去感恩，我们此刻所拥有的、这份看似平淡无奇，却又无比珍贵的“寻常”

因为，你今天所厌烦的每一个日常，都可能是，某个正在ICU病房外苦苦守候的人，穷尽一生，也无法再换回的“天堂”

免责声明：本文旨在探讨一个复杂的社会伦理议题，无意对当事人的任何选择进行评判或引导。所有信息均来源于公开报道，我们对文中的男孩及其家人，致以最深切的祝福！愿每一个生命，都能被温柔以待！

如果你也被这个故事所触动，如果你也认为，我们能做的最好的事，就是珍惜当下，请【点赞】并【转发】

这不是为了传播苦难，而是为了，唤醒我们心中，那份最柔软的爱与慈悲

1. 大象新闻、河南卫视《都市报道》等主流媒体对“河南商丘13岁男孩福宇”事件的官方报道
2. 《中华人民共和国未成年人保护法》及相关医疗法律法规中关于“监护人医疗决定权”的条款
3. 英国“查理·加德案”、日本“终末期儿童医疗指南”等国际上关于未成年人临终医疗决策的经典案例及伦理准则
4. 腾讯公益、水滴筹等平台发布的关于儿童重症救助的相关数据及报告
5. 相关医学伦理学、社会学专家对“过度医疗”、“临终关怀”等议题的公开评论与学术论述

来源：小欧的养韵文坊