事情不顺,问题不尽丨申花观赛手记

B站影视 日本电影 2025-08-12 17:08 1

摘要:足球是一项复杂程度很高,也很难被量化、被精准数据化的竞技体育。竞技体育是一门科学,足球更是如此,因为这种高对抗、高速度下的对身体掌控能力的要求,早就被证明了是系统性的运动科学才能掌握和预测的学问。

足球是一项复杂程度很高,也很难被量化、被精准数据化的竞技体育。竞技体育是一门科学,足球更是如此,因为这种高对抗、高速度下的对身体掌控能力的要求,早就被证明了是系统性的运动科学才能掌握和预测的学问。

但竞技体育也是一种玄学。

我见过很多足球或者其他项目的运动队、运动员和教练员,他们对很多事情都有过一些执念一般坚持。我认识曾进过国家队的老教练,坚持在每一次带队出去客场比赛的时候抽同一款香烟,而且一定要从一个固定的位置取第一根。我还认识年轻的大学生运动员,外出比赛的时候穿得很是帅气,但始终背一个破破烂烂的黑色大包。

当人无法准确预测未来的时候,就会更倾向于求诸那些难以定义的,虚无缥缈的力量。球员、教练是这样,我也不能免俗。

我找出了去年主场德比时,摄影师好友拍到的看台上的我。我翻出了去年的那件球衣,仔细地分辨了当时穿的裤子与鞋袜,甚至回忆了一下当天口袋里装着的是哪款充电宝、哪包香烟。

我们甚至找出了去年德比赛前聚餐的地方。大木桥路的那家毛头老爹搬到了天钥桥路上,更加人满为患了——但或许这是玄学失效的第一步,毕竟这确实已经不是去年那一家店了。

不过,大家必须要承认的一件事情,是玄学终究是竞技体育的胜利者们才会在乎的一样东西。如果你一直输球,你当然没有办法总结出胜利的那些不相关条件。只有赢了,而且一直在赢,才会让你找到一些虚无缥缈的“方法论”。

Tifo好像是另一种玄学。

准确来说,这次八万人呈现的作品应该是Choreo,而不是简单的Tifo——有位朋友是资深的看台研究者,他告诉我只有那条巨大的围巾图案才算是Tifo。

这是一个很美的设计,气势恢宏,而且能让人感受到与球队的连接。两个队徽的交叠,这句传递了几十年的口号,在这片其实不那么适合展示大型图案作品、有些过于平缓的看台上交出了一份很伟大、很特别的答卷。

在比赛当晚,或许是因为下午的闷热,又或许是因为赛前的忐忑和压抑,我在球员进场热身前就已经离开了看台,与几位相隔好几个看台的朋友、几位很久没见的家人碰了头,吹着并不清凉的风,稍稍透一口气。

进入看台后不久,就开始播放MV、展示Choreo。这幅作品让我好像瞬间平静了下来,高举过头顶的巨大色块,以及色块之间远处北看台露出的一点点细节,都让我突然感受到自己正在成为历史书写中的一部分——当然,直到赛后,我才在大家的照片中看到这幅作品的全貌,但这丝毫不影响那一刻我的感受。

坦率地说,我完全不能理解将失利归咎于球迷和Choreo的观点。Choreo和Tifo在我们的德比看台上出现过很多次,上赛季的逆转、2017赛季的足协杯,我们都在看台上展示过巨大的,美到动人心魄的作品,但也都没有影响过我们取得胜利。

我喜欢这幅作品,就跟喜欢过去两年我们在德比的看台上展示过的作品一样。2023赛季的失利不会改变我对那个巨大蓝豹的喜爱,这一次当然也一样。

但失利总还是不期而至。赛前,哪怕是最悲观的球迷,也没有预测到我们会一度两球落后,而且在进攻上毫无办法。

上半场的那粒丢球前,我身边的球迷还都持有一种乐观的心态。当对手门将迟迟没有出球时,我着急地给朋友指着阿苏埃开小差漏掉的身后队员,还得到了旁边球迷的宽慰:没事的,他传不出去。

几秒后,一脚很勉强的长传到前场,一次看起来毫无威胁的争顶把球顶到了核心地带,然后就是远射、破门,看台上一片哗然。

中场休息的时候,我说这个15分钟太关键了,申花纸面上不应如此,尽快调整、尽快扳平的指望就在这15分钟里了。但我朋友并不乐观,他说还记得这赛季的足协杯客场吗?下半场刚开场的时候发生了什么?

我记得,因为又发生了一次。

很难去相信球队能在半场时间里弥补这样巨大的劣势,但确实距离成功只差了一点。当陈晋一扳回一球后,当对手全面回收时,路易斯的那2次自己抢出来的机会,那脚漂亮的晃开对手后的低射,和那次抢到前点之后的头球,都是钻向死角的射门,但都被拒之门外。

当特谢拉的那脚射门被扑出后,我突然意识到了,哪怕是气运在这一天也真的没有站在我们这一边。

后面的故事,就都是喧嚣了。飞扬跋扈的主教练,凶神恶煞的第三门将,众目睽睽之下动手的新闻官,以及之后各个社交平台上颠倒黑白、不分是非的官方媒体和非官方舆论。

“抬头吧,黑暗过会是晨曦

怀著乐观,总有转机。”

⬇️在各个平台关注我们,获得持续更新。⬇️

来源:朝哥推球

相关推荐