摘要：今早被蝉鸣搅醒，推开窗，热浪裹着柏油味涌进来。摸了摸琴身的弦，指腹沁出细密的汗 —— 原来你还在远方徘徊，何时才能捎来第一缕凉意？

亲爱的【秋】：

见字如晤！

今早被蝉鸣搅醒，推开窗，热浪裹着柏油味涌进来。摸了摸琴身的弦，指腹沁出细密的汗 —— 原来你还在远方徘徊，何时才能捎来第一缕凉意？

我这张杉木琴陪琴友们过了三个寒暑，趁今天立秋，想跟你念叨念叨，也帮他们记记接下来该留意的事儿。

弦上秋声：琴弦松紧要注意

你带来的第一份礼物，是空气里悄悄溜走的潮气，空气变得干燥。今早那位常来的老先生调弦时，发现五弦比昨日紧了半分。想提醒琴友们，立秋后温差大，湿度低，古琴琴体容易干裂、漆面受损，进而影响音色。

案头清供：琴与秋香要相和

昨日琴案上插了枝木槿，弹《秋江夜泊》时，忽然觉出琴音里多了丝清润。想告诉你，秋天的琴室该有些小讲究：香不要焚得太烈，松烟香最配琴音；琴桌旁不妨摆个加湿器，适宜的湿度，让漆色始终温润如古玉。

指下藏秋：弹曲该向沉处行

记得春天时，琴友们爱弹《流水》，指尖要带着跳荡的劲儿；可到了你的时节，该让指力沉些了。前日试弹《平沙落雁》，发现慢揉弦时，指腹贴在弦上的时间长一点，会弹出雁群掠过秋空的滞重感。

木里光阴：琴箱要躲着夜风眠

昨晚起夜时，听见隔壁琴房传来 “咔嗒” 声 —— 准是没把琴箱关好，夜风钻进了缝。想拜托你多照看些粗心的琴友：每日弹完琴，记得用绒布把琴身擦一遍，擦掉黏住的灰尘；琴囊别用化纤的，秋日干燥，棉布才透气。对了，琴桌别靠窗放，你的夕照虽暖，却会让琴身的漆色慢慢变淡。

写到这里时，檐角的梧桐叶又落了一片，刚好停在琴尾的龙龈上。忽然明白，你和我们古琴原是一样的，都在教人心慢慢沉下来 —— 就像琴弦要收紧，才能弹出清亮的音；日子要收束，才藏得住春天播的种。

等桂花落满琴室的窗沿，我再弹一曲《秋鸿》给你听。

一枚在夜晚沉思的杉木琴

乙巳年立秋

来源：伏未说文化