摘要：她动作麻利地将最后一件衣物塞进行李箱，拉上拉链的声响在客厅里格外刺耳。我站在玄关，脚尖无意识地敲打着地砖，像是某种无声的催促。她出来时瞥了我一眼，眉头立刻皱成一团。
16
她动作麻利地将最后一件衣物塞进行李箱，拉上拉链的声响在客厅里格外刺耳。我站在玄关，脚尖无意识地敲打着地砖，像是某种无声的催促。她出来时瞥了我一眼，眉头立刻皱成一团。
“秦牧，你站这儿是当门神呢？还是等我给你磕头送行？”
“我这都收拾完了，你就没点别的想说的？”
我没有抬头，只是将手中的钥匙轻轻放在桌上，声音不带起伏，“祝你们顺顺利利，早生贵子。”
她愣了一下，脸上的表情像是被什么东西狠狠刮了一下，从惊讶到愤怒，再到一种难以言喻的扭曲。
“你这话说得真他妈恶心，秦牧，你是不是非得装出一副被全世界辜负的样子才舒服？”
她猛地抓起茶几上的陶瓷摆件砸向地板，碎屑四溅，像极了我们之间最后的体面。
“我到底哪点对不起你？我喜欢你，爱你，我做这一切不都是为了咱们能有个孩子吗？”
“你能不能别老疑神疑鬼的？我跟宋煜什么都没有，我只是在帮阿姨调理身体，顺便配合治疗。”
我听着她的话，心里泛起一阵冷笑。喜欢我？爱我？那为什么每次提到宋煜，她的语气都带着藏不住的轻快？
我掏出手机，按下播放键。录音里宋煜的声音带着几分得意，清晰地回荡在房间里。她脸上的表情瞬间变了，从震惊到愤怒，再到一种近乎歇斯底里的否认。
“你疯了吧？秦牧，你居然听信这种录音？”
她一脚踢翻了茶几边的玻璃花瓶，碎片溅到我脚边，我却连躲都没躲。
“你以为我真想听吗？是你自己把自己搭进去的。”
我转身回了卧室，关门的声音比预想中还要轻。第二天醒来，客厅依旧一片狼藉，我却没有收拾的打算。换了身衣服，撑了伞出门。
外面的雨下得不小，街道空荡荡的，连路边的早餐摊都没出摊。民政局门口更是一片冷清，只有我和风中飘零的雨丝作伴。
我等了很久，久到手机屏幕上已经积了一层雨水。她没有接电话，只回了条信息：
“催什么催？你赶着去投胎啊？”
“我在给阿姨准备早饭和药，再等会儿。”
“顺便送阿煜去医院检查，我下午过去。”
原来她也知道今天下雨啊。
我收起手机，望着民政局门口那块被雨水冲刷得发亮的石阶，忽然觉得这一切像是一场梦。我们从什么时候开始变得如此陌生？曾经她会为我煮一碗热汤面，在我加班时悄悄送来一杯热牛奶。现在，连一句完整的道歉都成了奢望。
记忆里还有一次争吵，那天也是下着雨。我们在咖啡馆里吵了一架，她摔门而去，我追出去，结果在门口撞见她撑着伞站在路灯下，眼里全是委屈。
我走过去，伞尖轻轻碰了碰她的肩膀，她抬头看了我一眼，眼泪就掉了下来。
“你能不能别老这样？我明明只是想帮你。”
那时的我们，还愿意为彼此低头。
现在呢？
我低头看了眼表，已经快到中午。她没有来，也不会来了。
雨还在下，我站在民政局门口，手里握着那份没来得及递出去的协议。风吹过，带着雨水打湿了我的衬衫领口。
我忽然想，如果那天我没有打开那个录音，如果我们还能像从前那样，是不是就不会走到今天这一步？
可人生没有如果。
我转身离开，身后那扇门缓缓关上，发出一声轻微的咔哒声，像是某种无声的告别。
雨，还在下。
17
我没有再多停留片刻，撑着伞沿着民政局所在的街道缓缓前行。
街角那家馄饨店忽然跃入脑海，竟让我生出几分馋意。
秋雨裹着银杏叶簌簌落在伞面上，叶片的脆响仿佛敲开了记忆的闸门。
我忽然想起与许沐领证那天的情景。
那天也是深秋，银杏铺满街道，踩上去发出细碎的响声。
她总爱让我踩碎落叶，听那“咯吱咯吱”的声音，像是某种童真的仪式。
而我则更喜欢背着她，穿过金黄的落叶堆，看她笑得像风中摇曳的铃铛。
那天清晨冷得刺骨，她把自己的围巾绕了我一圈，我们缩着脖子在民政局门口排队，哈出的白气在空气中凝成薄雾。
她的手总是冰凉，喜欢悄悄塞进我怀里取暖，调皮又亲昵，像在撒娇。
那时我们刚毕业，口袋空空，却拥有最饱满的心跳。
我们一起逃课去旅行，背着一把旧吉他，走到哪儿就在哪儿弹唱。
她唱歌时我画画，画完就贴在路边的墙上，有时有人驻足，还会给我们塞点零钱。
我们靠这些微薄的收入一路南下，却笑得比任何时候都开怀。
结婚那天，我们只吃了一碗红油小馄饨，她却吃得格外香甜。
如今，我依旧点了那碗馄饨，可碗中倒映的，却是她靠在我肩头的模样。
记忆像潮水，一波又一波地漫上来。
那时我背着她走过这条街，脚步坚定，仿佛前方就是我们的未来。
她说我们要过一辈子的二人世界，要一起看遍四季更迭，要一起老去。
如今街景依旧，人却早已换了模样。
馄饨店换了老板，味道变了，价格涨了，连汤头都少了当年的烟火气。
店里空荡荡的，除了我，再无旁人。
雾气从碗里升腾而起，熏红了我的眼眶。
我低头一口一口咽下这碗变了味的馄饨，把心底的苦涩也一同吞了下去。
回到家后，我开始清理我们八年的痕迹。
第一件事，就是撕下墙上所有的照片。
那些照片里，有我们在大学时骑车穿行校园的剪影，有雪山下相拥的瞬间，有摩天轮顶端的亲吻，还有滑雪场上的笨拙模样。
每一张都是时光的碎片，拼凑出我们相爱的年轮。
我站在客厅中央，手里捧着厚厚一摞相册。
婚纱照、写真、旅行合照，都被我们珍藏在客厅的玻璃柜中。
曾经我连照片边角卷了都要小心抚平，如今却不知该如何处置。
我最终决定下单一台碎纸机，想把这些回忆彻底粉碎。
等待送货的空档，我开始收拾昨晚摔碎的纪念品。
那对陶瓷情侣偶是我们七周年纪念日一起做的，亲手染色、亲手烧制。
里面藏着我们写下的愿望纸条，每一张都写着对未来的期待。
还有那只青瓷花瓶，是我生日那天她送我的礼物。
她说我总喜欢收藏青色的瓷器，她就留心替我找，终于在一家老店里挑中了它。
现在，它们都碎成了尖锐的残片。
我蹲在地上，一片片捡起那些瓷片，指尖被划破也不觉得疼。
窗外的雨还在下，雨滴打在窗玻璃上，像谁在低声啜泣。
我忽然想起她最后一次回家，手里抱着一盆新买的绿萝。
她说家里太冷清，该添点生机。
我把花放在阳台上，她笑着说：“等它长好了，我们就一起剪枝。”
可那盆绿萝，现在也枯了。
我站在空荡荡的客厅里，手里还抱着那堆碎瓷片。
墙上的照片全撕了，相册也准备销毁，可心里那道疤，却始终无法结痂。
也许有些回忆，注定无法被彻底抹去。
就像这场雨，明明已经下了很久，却始终洗不净我眼底的潮湿。
18
我将这些物品收拾妥当，一股脑塞进黑色垃圾袋里，连带着客厅沙发上那些她曾经爱不释手的小玩偶也一并装了进去。
这些玩偶，是我们一起在游戏厅抓奖品时赢来的。那时她满脸笑意，眼睛弯成月牙，像得了什么稀世珍宝似的，蹦跳着把它们抱在怀里，仿佛那一刻，她就是世界上最幸福的人。
可如今，这些记忆的载体，已无任何保留的必要。
一张张照片被我送进碎纸机，纸屑如雪般洒落，像是将过往一段段剪碎。等到屋内所有与她有关的物件都被清空后，电话铃声突兀地响起。
是许沐。
她语气急促，几乎没等我反应，便在电话那头催促道：“我现在正从医院往民政局赶。”
“你快点，在民政局等我。”
“宋煜睡着了，我们趁这个空档先把手续办了吧。”
话音未落，她已挂断。
我盯着手机屏幕，迟疑片刻，终究没有回拨。
点燃一支烟，我坐在沙发上，任烟雾在空气中缓缓弥散。抽完后，我拨通了中介的电话，让他尽快安排买家看房。
房子地段好，装修也新，买家几乎没怎么犹豫就答应了我的报价。
“秦先生，您这房子无论哪方面我们都很满意，所以也不还价了。”
“我太太怀孕了，想早点搬进来适应环境，您看什么时候方便搬走？”
我刚要开口，许沐的来电再次响起。
我没接，直接关机。
示意他们起草合同，刚好屋内有打印机，几人便当场打印、签字。
“搬走的话，明天吧。”
“我明天收拾完，把钥匙交给中介小王，你们直接找他拿就行。”
他们自然没有异议，合同签得干脆，首付款也迅速到账。
人一走，屋里又恢复了死一般的寂静。
我走到阳台，点上烟，望着小区里来往的人群。
那对刚看完房的夫妻年纪比我略长，却恩爱得让人羡慕。
他们手牵着手在小区里漫步，男人看似不着调，却处处小心。路过儿童游乐区时，他主动牵着妻子绕路而行；看到喷泉边水花四溅，他又下意识地将她护在身侧。
而她，也总能察觉他的用心。她会踮起脚，轻轻吻他的下巴，两人笑得旁若无人，仿佛整个世界只剩下彼此。
这样的感情，我曾经也有过。
那时的我，也会在她泡澡前调好水温，生怕她着凉。
可她并不领情，反而皱眉提醒我：“秦牧，你能不能别总是替我做这些事？”
“我不是小孩子了，我喜欢泡澡的过程，从放水开始，到整个人沉下去，那是我放松的方式。”
“你帮我做了，反而让我觉得少了点什么。”
还有过马路时，我习惯牵她的手，她却总不耐烦地甩开。
“我们都不是学生了，过马路牵手干什么？”
“别人看见了，会觉得很奇怪。”
“秦牧，以后我们在家里亲热就好，外面能不能别这么黏糊？”
“我觉得在外人面前太亲密，就像是在脱衣服给人看，特别让人难堪。”
“我自己可以过马路，很多事情我也可以自己做，你别总是围着我转。”
其实，我不过想让她知道，我在乎她。
可她要的，是自由，是独立，是不过度依赖的相处方式。
而我，给的，是她不需要的温柔。
我低头看着烟头闪烁的红光，忽然觉得，这段婚姻，或许从一开始，就只是我一个人的坚持。
风吹过，烟灰簌簌落下，像极了我们之间那些被忽略的细节。
19
或许我的情感投递方式出了偏差，这才让这八年的时光里，她始终未能真正为我心动。
若她曾真心爱过我，又怎会对我如此冷漠，连一丝怜惜都不肯施舍？
更不会将那些无理取闹的要求当作理所当然。
我点燃了几根烟，烟雾缭绕间试图理清思绪。正准备出门觅食时，许沐怒气冲冲地推门而入。
她连鞋都没换，站在玄关处，手指直指我，语气锋利如刀。
“秦牧，你是不是脑子有问题？电话里说得明明白白，为什么不去民政局？”
“非要跟我对着干，就为了让我一个人在门口傻等？”
“你有没有想过外面还下着雨？有没有想过我会感冒？有没有想过路人投来异样的目光？”
“秦牧，我开始怀疑你现在到底有没有一点点在乎我。”
我望着她，嘴角扬起一抹苦笑，然后用她的方式反问。
“许沐，昨天我在民政局门口等了整整一上午，今天又等了那么久。你有没有想过别人会怎么看我？有没有想过我也会着凉？”
“照你这态度来看，是不是也不再爱我了？”
她一时语塞，眼神闪烁，最终只是狠狠地瞪了我一眼。
“你就知道狡辩。”
“秦牧，我真的对你太失望了。现在不想见你，离婚的事，等我心情好了再说。”
她说完便要转身离开，我一把拉住她。
“许沐，明早十点，民政局见。”
“如果你不来，我就把你要跟我假离婚、和宋煜领证、给他生孩子的整件事，告诉你爸妈。”
她震惊地瞪大眼睛，随即愤怒地扬起手，想给我一巴掌。我却早一步抓住她的手腕。
“好啊秦牧，你竟然用这种方式威胁我。”
“明天就明天。”
“但你要是敢告诉他们，以后别想再和我复婚。”
“我真是受够你了。”
她甩开我的手，重重地摔上门离去，留下我独自面对一室冷清。
我也不是非得用这种方式。
可我实在等不起了。
这座城市，像一座无形的牢笼，压得我喘不过气来。我恨不得明天就能离开。
新租的房子已经签了合同，明天就能搬进去。
公司那边也交接得差不多了，是时候该彻底抽身了。
只要拿到离婚证，我就可以毫无牵挂地离开，从此与她再无瓜葛。
她这一闹，我没了出门的兴致。
颓废地瘫在沙发上点了外卖，百无聊赖地翻着手机。
许沐发来一条信息，语气中带着质问与一丝疑虑。
“秦牧，你是不是把家里的东西搬走了？我怎么觉得家里空荡荡的？”
“你要是没事做，能不能去买点装饰，比如绿萝什么的。”
“别我一不在，你就把家搞得像废品站一样。”
我没有回复，随手将她设置为免打扰，明天过后，她便彻底从我的世界里消失。
这一天，我难得地享受着最后在这间屋子的时光，吃得好，睡得也香。
这一夜之后，我将迎来属于自己的新生活。
第二天，我在民政局门口等了十几分钟，才等到姗姗来迟的许沐。
她见我早已在场，语气中竟带着一丝解释。
“早上出门的时候，阿煜身体不太舒服，所以迟到了一会儿。”
我淡淡应了一声。
目光落在她身后的宋煜身上，那张脸气色红润，精神饱满，哪有半点病容。
我不懂医学，但一个据说命不久矣的人，不该是这个样子。
他没有化疗后的虚弱，也没有病痛的痕迹，甚至连脸色都比我这个正常人还要健康。
许沐说他今早身体不适，我才不信。
我望着他们，心中泛起一丝冷笑。
或许，这场戏，也该落幕了。
20
民政局的台阶前，梧桐叶打着旋儿落在脚边，宋煜的声音忽远忽近地传来，像是从记忆深处浮起的旧梦。
“秦先生，请留步。”
我停下脚步，眉头早已皱成了川字。他站在几步之外，身形单薄，脸色苍白得像张旧报纸，却仍努力挤出一个苦笑。
“秦先生，对不起，是我太自私了，害得你们夫妻只能假离婚。”
他语气诚恳，眼神低垂，仿佛真的在忏悔。我却只觉得讽刺，这副模样，倒真像戏台上的苦情小生。
“不过，我保证，等孩子出生，我不会再打扰你们。”
他转头看向许沐，那眼神温柔得像春日的阳光，她也立刻会意，轻轻点头，转身朝挂号处走去。
“阿煜，你别太激动，有什么事回来再说。”
她临走前还不忘叮嘱我，语气里竟带着几分防备。
我望着她的背影，心头泛起一阵苦涩。她竟真把我当成了那个需要被提防的人。
宋煜却笑了，那笑里藏着几分讥讽。
“有话就说，别磨磨唧唧的。”
我冷冷开口，他却慢悠悠地点了根烟，烟雾缭绕中，他的神情变得玩味起来。
“你知道许沐为什么讨厌烟味，却从没阻止你抽吗？”
我沉默。
“她说，你抽烟时侧脸像我。”
我指节捏得咔咔作响，他却愈发得意，仿佛终于找到了让我崩溃的钥匙。
“其实我没病，身体好得很，甚至比你还结实。”
他吐出一口烟圈，眯起眼睛看着我。
“只是这几年在国外混得不太好，缺钱花。”
“所以我参加了一个真人秀节目，规则很简单——让已婚的前女友回心转意，和我结婚、生孩子，奖金一百万。”
“我找了好几个前女友，只有她最上道。”
“秦牧，你现在是不是很难受？你舔了她八年，结果只是我的替身。”
他话音未落，我拳头已经砸了出去。
拳头落在他脸上，发出沉闷的响声。他嘴角溢出血丝，却还在笑。
我忽然想起那年冬天，许沐第一次见宋煜时的样子。她站在咖啡馆门口，手里捧着一杯热可可，眼神亮得像星星。
那天我请她喝咖啡，她却只顾着看窗外匆匆走过的宋煜。
“他好像林徽因。”她轻声说，“连走路的姿势都那么有文人气质。”
我笑着应和，却没听出她语气里的痴迷。
后来，我们在一起八年，她从没提起过宋煜。我以为他只是她青春里的一场幻梦。
可现在想来，那些她不经意间流露出的神情，早就预示了什么。
我望着宋煜，他擦了擦嘴角的血，笑得更猖狂了。
“你想去告诉她真相吧？”
“那你觉得她会信你，还是信我？”
他摊开手，像在演一出荒诞剧。
“你拿录音给她听，她不信；你现在亲口说，她会信吗？”
“你不会真想等我用完她之后，再跟她复婚，帮我养儿子吧？”
“那样的话，兄弟，我谢谢你了。”
“你放心，我会在拿到奖金后，乖乖消失。”
我站在原地，浑身发冷。梧桐叶还在风中打着旋儿，像极了我们之间纠缠不清的过往。
远处传来许沐的声音，她正朝这边走来。
宋煜朝我眨了眨眼，低声说：
“要不要现在就去试试？”
我不知道该说什么。
或许，我已经知道了答案。
21
我一字一句，牙关紧咬，像是要把每一个字都碾碎了再吐出来，“畜 生，这一拳是我替许沐打的。”
“她跟我说过你们的事。”
“可她错了，你根本不是她说的那个最好的男人。你这种人自私自利、诡计多端、唯利是图，迟早会遭报应。”
我大步朝民政局走去，脚下的步伐沉稳得像是踩在某种宿命的节奏上。许沐正好从里面跑出来，她亲眼看到我挥拳打向宋煜的那一刻，却没听到我与他说的那番话。
她冲我怒吼，眼里像是要喷出火来，抬手就给了我一记响亮的耳光。
我没有躲。
这一巴掌，我愿意承受。就当是还了那段我最落魄的日子里，她陪在我身边的债。哪怕她只是把我当成宋煜的替代品。
她愤怒地盯着我，声音几乎撕裂，“疯子，秦牧，你太过分了！谁让你动手的？你能不能别像个孩子一样？能不能成熟一点？”
我没说话，只是一把拉住她往民政局里走。她急着回头去看宋煜，我却抓得她死死的。
“放心吧，他不会死。”
“先办手续。”
许沐眼里满是失望，眼眶红得像要滴血。她又捶了我几下，质问我为什么这么做。
“他到底哪里对不起你？”
我一句话也没回，只是拿着号码走到窗口，开始办理离婚手续。她也倔强地站在那里，递出证件。
在那枚钢印落下的瞬间，她突然开口。
“秦牧，你为什么总跟我作对？你就不怕我真的讨厌你，以后不跟你复婚吗？”
我摇头，看着她的眼睛，语气坚定：“不会。”
说完，我拿起盖好章的证件，转身就走。
她站在原地，神情错愕，仿佛被我一句话钉在了原地。直到我拉开门准备离开时，她才红着眼追上来。
“站住！秦牧，你给我停下！”
“你到底什么意思？”
她拉住我的胳膊，眼里全是不可置信。
我看着她，又看向不远处虚弱狼狈的宋煜，一字一句地说：
“许沐，我不会再跟你复婚了。”
她愣了一下，原本就红肿的眼睛更加泛红，整个人像是失去了重心般摇晃。
她摇头，声音哽咽，像是在否认一个荒谬的玩笑。
“不，不可能的……”
“我们只是假离婚，你至于这么当真吗？”
她的愤怒和痛苦像是被我亲手撕裂的一场梦。她瞪着我，仿佛我才是那个背叛她的人。
我没有再解释，烦躁地点了根烟，深深吸了一口才开口。
“看在过去的情分上，我想提醒你一件事。睁开你的眼睛，用心去感受一下。”
“宋煜，真的有绝症吗？”
她愤怒地瞪着我，完全不信：“秦牧，你什么意思？”
“什么叫不是绝症？你又想挑拨离间是不是？我真是受够你了，你以为谁都会像你一样，拿自己的健康开玩笑！”
我懒得再争辩，甩开她的手，大步向前走去。手里的离婚证被我撕成碎片，扔进了路边的垃圾桶。
我打车离开，身后是许沐气急败坏的喊声，我却再没回头。
“师傅，麻烦去机场。”
终于要离开这个令人窒息的城市了。
最后一眼，我看见她蹲在宋煜身边，心疼地抚摸他的脸。而我刚才说的话，她一个字都没听进去。
出租车驶入夜色，街道两旁的霓虹灯在车窗上划出一道道模糊的光影。我靠在座椅上，闭上眼，耳边是车窗外的风声和广播里低沉的男声。
忽然想起几年前，我们还在一家小咖啡馆里，她靠在我肩膀上看书，我给她点了一杯热可可。那时候的她，眼里只有我。
那家咖啡馆的墙上挂着一幅画，是一对背对背坐着的男女，中间隔着一盏昏黄的灯。
那时她问我：“你觉得他们后来怎么样了？”
我说：“也许再也没见过。”
她笑了，说我不浪漫。
可现在想来，我们不也成了那对背对背的人？
只是中间隔着的，不是灯，是一整个谎言堆砌的世界。
出租车驶入机场高速，天边泛起鱼肚白。我不知道接下来要去哪里，但至少，不会再回头了。
或许有一天，她会明白。
或许不会。
但无论如何，我已不再等了。
22
机场的玻璃幕墙映着我冷峻的侧脸，像一尊凝固的雕像。我看着那个曾经熟悉到骨子里的背影渐渐消失在安检口，连一声再见都没说出口。
手机震动时，我正准备关机。来电显示是许沐，我手指没有一丝迟疑，按下了拒接键，随即在通讯录里将她的名字彻底抹去。
我知道她想说什么，无非是替宋煜出气罢了。我那一拳，或许伤了她的脸，更伤了她的心。但我不后悔。
我拔出电话卡，毫不犹豫地扔进垃圾桶，仿佛扔掉了一段不堪回首的过往。
深夜的出租车碾过湿漉漉的街道，路灯像一条条温暖的光带，指引我回家的方向。推开门时，已是凌晨两点，客厅的灯还亮着，饭桌上盖着锅盖，热气腾腾。
“妈，怎么还不睡？”我轻声问。
我妈从厨房探出头，眼角的皱纹里藏着笑意，“等你回来呢，饺子都包好了，你最爱吃的韭菜虾仁。”
我爸坐在沙发上翻报纸，见我进来，默默起身去厨房端汤。
那一刻，我鼻子一酸。他们老了，动作慢了，头发白了，可对我的牵挂，从未减少一分。
“快吃吧，趁热。”我妈给我盛了一碗饺子汤，调料调得恰到好处，麻中带辣，香得让人眼眶发热。
“你小时候就爱吃这个味儿，现在还是一样。”她笑着，眼里却闪着泪光。
我爸难得开口，“外面的饭吃多了，回家吃点热乎的。”
我低头吃着，喉咙像被什么堵住，说不出话来。那一夜，我睡得很沉，梦里没有纷扰，只有小时候的家，还有爸妈的笑声。
清晨醒来，阳光透过窗帘洒进屋子，我听见楼下传来脚步声，是爸妈在晨练。
我妈喜欢散步，我爸就陪着，一走就是几十年。他总说：“你妈走哪儿，我就跟哪儿。”
中午，厨房里锅碗瓢盆声不断，我靠在沙发上，看着他们忙碌的身影，心里突然涌上一股羡慕。
“你妈年轻时可漂亮了。”我爸突然开口，一边炒菜一边笑，“那时候追她的人排成队，结果她偏偏选了我这个穷小子。”
我妈嗔了他一眼，“你那时候可不穷，你那会儿可是单位里最会写诗的人。”
“那你是怎么被我骗到手的？”我爸笑着问。
“你写了一首诗，说我是你诗里最美的韵脚。”我妈脸红了，像回到青春年少。
吃饭时，我爸递给我一把钥匙，“房子看好了，精装修，随时能住。”
“首付我们给你付了，剩下的你自己还。”我妈夹了一筷子红烧肉放我碗里，“你喜欢辣的，以后我多给你做点。”
我点头，眼眶湿润，心里却无比踏实。
“儿子，你不是说想相亲吗？”我妈试探地问，“你心里有没有什么想法？”
我爸瞪了她一眼，没说话。
我笑了笑，“妈，你帮我挑吧。最好是像你们这样，能一起做饭，一起生活，哪怕只是洗个碗，也有人陪着说说话。”
我妈眼眶一红，连连点头，“好，好，妈一定给你找个贴心的姑娘。”
饭后，我爸洗碗，我妈在一旁削水果，两人一边忙一边聊天，笑声不断。
我坐在沙发上，看着他们，突然明白，最珍贵的感情，不是轰轰烈烈，而是细水长流。
窗外的风轻轻吹过，树叶沙沙作响，阳光洒在地板上，像铺了一层金粉。
我忽然想起，很久以前，我也曾牵着许沐的手，在这条街上漫步。那时的她，笑得像春天的花，温柔又明媚。
可如今，那些都成了回忆。
我靠在沙发上，闭上眼，耳边是爸妈的谈笑声，心里却空了一块。
也许，有些遗憾，注定要留在心里。
23
新环境的适应总需要时间，尤其是我作为从总部独自派来的人。这个刚起步的分公司里，我像条误入陌生水域的鱼，多少遭遇了些排挤。不过还好，我向来相信一句话：万事开头难，只要肯坚持，总能看到希望。
这一个月的高强度加班，让我和团队的关系逐渐升温。虽然过程有些磕绊，但好在彼此都愿意给对方机会。现在我们已能顺畅合作，接下来的磨合，就交给时间吧。
而在这段日子里，我过得格外轻松愉快。
人生最轻松的角色，莫过于做父母的孩子。他们总是把最好的留给我们，从衣食住行到情绪照拂，无一不细致入微。假期时陪母亲逛公园，陪父亲参观博物馆，有空就自驾出游。母亲喜欢登山，父亲钟情垂钓，我则成了他们的贴身陪伴者。短短一个多月，那些被工作压得喘不过气的日子，竟被亲情悄悄治愈了。
旅游归来后，我见了母亲介绍的相亲对象。她只给了地址，其余只字未提，这让我忍不住好奇，到底是个怎样的姑娘，让她一反常态，不再滔滔不绝地夸赞？
我如约来到咖啡店，却在推门而入的那一刻愣住。
林芸芸蹦蹦跳跳地朝我奔来，熟络地挽住我的手臂，仿佛我们昨日还在街角偶遇。她笑着打招呼，语气里带着几分调皮：“牧哥，你怎么一副不认识我的样子？小时候我可天天抢你奶喝。”
我一时语塞，脑海中浮现出一些模糊的画面。记忆中那个爱哭又爱闹的小胖妹，如今竟出落得亭亭玉立。女大十八变，这话果然不假。
我们是从小的邻居，她父母常年出差，她便常常跑到我家来玩。
母亲一边照顾我，一边照顾她，两个孩子，一碗水端得平。上学后，她也总爱跟在我身后，却又不准我喊她“妹妹”，说是占她便宜。
这么多年过去，她依旧没喊过我一声“哥哥”，倒是“牧哥”喊得顺口。
“牧哥，你想喝什么咖啡呀？走吧，回家去，我想吃凤姨做的菜了。”她拉着我便往外走，动作自然得像是踏进自家门。
走在街上，看到情侣们牵手而行，她竟也毫不犹豫地将手塞进我掌心，十指紧扣。
“牧哥，你一直都知道我喜欢你吧？所以我也不多说了。”她语气笃定，带着几分俏皮。
“这次呢，我是特意听说你要相亲，才从北京辞职回来的。”她顿了顿，嘴角微扬，“你相亲也不一定能遇到合适的，那不如，给我一个机会？”
“这些年，我一直没谈过恋爱。你结婚那天，我还偷偷哭了好久。”她说到这里，眼底竟真的泛起一丝湿润，“现在终于有机会了，我一定会把你‘拿下’。”
我听着她这番话，差点被自己的口水呛到。
24
我与林芸芸在父母的安排下，慢慢走近彼此的生活，尝试着重新开始一段感情。我对她并无抵触，甚至逐渐生出几分好感，她也愿意为这段关系付出，辞去了北京的工作，在我所在的城市重新找了一份新工作。
每天她都会抽空来我公司，带些热腾腾的便当、几支鲜花，或是我最爱的那家奶茶。她下班比我还勤快，仿佛要把过去错过的时光都补回来。
同事们也早已熟络了她的存在，常打趣问我什么时候请他们喝喜酒。我笑着应和，其实心里也确实开始认真考虑这件事。
于是，我给父母发了条信息，试探林家那边的态度。如果林叔那边愿意，婚礼的事也该提上日程了。
几天后，父母传来好消息，林叔他们已经准备动身过来，婚期也在紧锣密鼓地筹备中。我们两个当事人反倒成了旁观者，只在等待中满心欢喜地期待着未来的日子。
那天，老板突然给我打了个电话，语气带着几分调侃，却又透着一丝严肃。
“你小子，跟许沐分手也不跟我说一声。”
“你跑得倒是够远，我可被你坑惨了。她公司堵我，我家门口也堵我，现在满世界打听你人呢。”
“哭得死去活来的，我老婆差点以为是我欺负了人家。”
“还有啊，她怀孕了，不会是你孩子的吧？”
我皱了皱眉，语气坚定地否认：“不是我的。”
又补了一句：“老大，如果她再来烦你，就报警。”
“直接说我已经辞职了，别告诉她我去哪儿。”
“我不想再跟她有任何瓜葛。”
挂了电话后，我便驱车去接林芸芸，一起去挑选婚礼用品。她一路上话很多，讲着各种趣事八卦，倒也让我暂时从那通电话的阴影中抽离出来。
至于许沐——她的名字在我脑海中停留不过片刻，便被风吹散在风里。
婚礼如期举行，在亲朋好友的见证下，我与林芸芸携手步入婚姻的殿堂。我们在誓言中许下彼此一生的承诺，我格外珍惜这份来之不易的感情。
公司也批准了婚假，我们决定去旅行，去看看那些只在书本上见过的山川湖海，像一对普通的夫妻那样，在父母的祝福中，踏上蜜月之旅。
三个月后，我们回到家中，刚走到楼道口，便看见一个熟悉的身影站在门口。
是许沐。
只是她现在的模样，与记忆中的她判若两人。
曾经无论何时，她都打扮得精致得体，哪怕分手那会儿，也从未失了体面。而如今，她的头发凌乱，衣衫褶皱，眼底浮着掩不住的黑影，像是许久未曾好好休息。
她看见我与林芸芸十指相扣的手，眼神瞬间黯淡，整个人在风中摇晃，仿佛随时都会倒下。
“秦牧，她……她是谁？”
“你就是因为她，才不肯跟我复婚的吗？”
她声音颤抖，眼中满是失望与委屈，泪水止不住地滑落，竟想扑进我怀里。
我拉着林芸芸避开了她的靠近，心中泛起一阵烦躁。
围观的人越来越多，我皱着眉，只想尽快结束这场闹剧。
我轻声安抚林芸芸：“老婆，让我处理一下，好吗？”
“就半个小时，我带你去买你最爱吃的蛋糕回来，等我。”
林芸芸点头，眼神却冷冷扫过许沐，语气毫不掩饰地冷淡。
“许小姐，希望你有分寸。”
“不管过去你和他有过什么，现在他只是我的丈夫，孩子的父亲，我们的婚姻受法律保护。”
“我不在乎你从哪里来，来做什么，但请你别做那种不知羞耻的事。”
“你那些破事，我已经查得一清二楚。如果你再敢打扰我们的生活，我会让你曾经做过的事，全都曝光在阳光下。”
“他或许会因为你的眼泪心软，但我不会。”
“别再来招惹我的人，我的东西，谁都抢不走。”
她说完，便转身离开，步伐坚定。
我站在原地，看着许沐瘫坐在地上，哭得撕心裂肺。
她哽咽着质问：“秦牧，你怎么能这样对我？我才是你的妻子啊。”
“我们在一起八年，我把最美好的时光都给了你，你怎么能说不要就不要我？”
我看着她，心里却一片空白。
曾经的种种回忆，像旧电影一样在脑海中闪过。那些争吵、冷战、背叛、原谅……一次次循环，仿佛从未真正结束过。
我叹了口气，声音平静却冷淡：“过去的事，已经过去了。”
“你现在这样，只会让自己更难堪。”
她抬起头，眼中满是不甘与哀求：“你真的……一点都不心疼吗？”
我没有回答。
夜色渐深，楼道里只剩下风声和她的啜泣。
我不知道她还会在这里待多久，也不知道她是否还会再来。
只是我知道，有些事，不是眼泪就能弥补的。
有些人，也不是回头就能重来的。
25
她的眼神像是被谁生生撕裂了般，满是不敢置信和委屈，紧紧盯着我，声音颤抖着：“秦牧，你就眼睁睁看着她这样羞辱我吗？”
我忍不住嗤笑一声，语气平静却透着冷意，“她不是别人，是我明媒正娶的妻子，是我孩子的母亲。”
话音落下，我摸出一包烟，抽出一根点燃，深深吸了一口，转身朝外走去，“换个地方说吧，别在这儿闹。”
我选了河边一处僻静的长椅，这里视野开阔，正好能望见我们小区的几栋楼，尤其是我家那扇窗。
我掏出手机，对着家的方向拍了一张夜景，然后发了条信息。
“老婆，我在这儿等风停，你随时可以查岗。”
“你……你真的结婚了？秦牧？”
她眼眶泛红，泪水在眼眶里打转，连连摇头，声音带着哽咽，“不可能，你怎么可能跟别人结婚呢？”
“你们在骗我，对不对？”
“你明明最爱我，怎么可能爱上别人？”
许沐的情绪愈发激动，整个人都在颤抖。她试图靠近我，想扑进我怀里，我却迅速后退一步，拉开距离。
她脚步不稳，重重跌坐在地上，眼神里满是痛苦和不敢接受的神情，双手抱着头，像个破碎的娃娃一样痛哭。
“秦牧，对不起，我真的知道错了，求你别这么对我好不好？”
“看到你和别的女人在一起，我真的……真的快疯了。”
“你知道吗？这一个月我每天都像活在地狱里，听说你结婚了，娶了别人，对她很好，我……我不信，我真的不信，你明明最爱我啊。”
“秦牧，是我错了，是我太傻，被宋煜那个混蛋骗了，他根本没病，他就是个疯子。”
“我后悔死了，我不想跟你分开，一分钟都不想。”
我靠在河边的栏杆上，点燃最后一根烟，心里盘算着以后不能再抽了，老婆怀孕了，得为孩子着想。
我沉浸在自己的思绪里，而她瘫坐在地上，像被世界遗弃的影子，哭得撕心裂肺。
“秦牧，那天民政局之后你把我拉黑了，我以为你只是赌气，是吃醋，过几天就好了。”
“可当你彻底从我生活里消失的时候，我才意识到我有多怕失去你。”
“我回家找你，却发现你已经把房子卖了，家里所有属于我们的东西都被搬走了。”
“那天雨下得特别大，我在雨里站了很久很久，像被全世界抛弃了一样。”
“我不信你不爱我了，不信你不要我们的家了，我找遍了所有你能去的地方，可哪儿都找不到你。”
“没有人告诉我你去哪儿了，秦牧，你知道我找不到你的时候，我有多绝望吗？那种痛，比死还难受。”
“我去你公司找过你，他们说你辞职了，没人知道你去了哪儿。”
“我还来过苏州一次，可我没见到你爸妈，也没见到你。”
“后来才知道你们是去旅游了，我们就那样错过了。”
“秦牧，如果我早点找到你，是不是你就不会跟别人结婚了？”
她抬起头，泪眼朦胧地看着我，眼神里尽是不甘和痛苦。
可当初的我又何尝不是这般模样？
我深吸一口烟，烦躁地吐出，“不管你什么时候找到我，我们都回不去了。”
“许沐，别再执着了。”
“也别再来打扰我了，我现在过得很好。”
她一脸绝望地摇头，“不，我不信，秦牧你知道吗？我过得一点都不好。”
“我不能没有你。”
“你彻底离开后，我才一点点意识到自己错得多离谱。”
“我开始反思，开始恨我自己。”
“我翻出你以前给我听的录音，想起你说的话，去了医院查了宋煜的资料，他真的没病。”
“我去质问他为什么要拆散我们，结果发现他正和别的女人纠缠不清。”
“秦牧，对不起，都是我的错，是我太蠢了，是我没看清他。”
她一边说着，一边狠狠地扇了自己几个耳光，眼泪止不住地往下掉。
夜风轻轻吹过，河面泛起微微涟漪，远处的灯光在水面上摇曳，仿佛映照着她此刻破碎的心。
我看着她，心里没有一丝波澜，只有疲惫和释然。
或许曾经我也像她一样，以为爱可以战胜一切，可现实却一次次将我们打回原形。
“你现在说这些，已经没用了。”
“我有家了，也有责任。”
“许沐，别再折磨自己，也别再打扰我和我的家人。”
她愣住了，泪水还在流，但她没有再扑上来，只是坐在地上，怔怔地看着我，仿佛终于意识到，我们之间，真的结束了。
风停了，河水也静了。
我转身离开，没有回头。
身后，是她渐渐微弱的啜泣声。
而我知道，有些错，错过了，就再也无法弥补。
26
她的脸颊在片刻之间泛起了红痕，可她仿佛毫无知觉，只是跪在地上，眼神空洞，声音沙哑地哀求着。
“秦牧，别走，好不好？我什么都没有了，只有你。”
“秦牧，你听我说，我爱的是你，真的只有你。”
“宋煜……只是我年少时的一个梦，一个没结果的执念，现在我只想和你一起走下去。”
她死死拽住我的裤脚，泪水像断了线的珠子，一滴滴砸在地上。
“你说想要个孩子，对不对？”
“我也可以给你，我可以为你生一个，我们一家三口，好好过日子。”
“宋煜的孩子……我已经在等你的这一个月里处理掉了。”
“以后，不会再有任何人打扰我们了。”
我只觉得胃里一阵翻腾，像是被什么东西狠狠搅动。豆豆看了看手表，眉头一皱，一脚将她踢开。
“许沐，这里是正经人家，不是你撒泼的地方。别用你那些廉价的眼泪来恶心我。”
半小时已到，我该回去了。
这一次，无论她如何嘶吼，如何瘫坐在地，我都没有回头，只留下一个冷漠决绝的背影。
她不甘心，也不肯放手。
像一块甩不掉的膏药，成天守在我小区门口，一见我就哭得像个被遗弃的孤儿。
那副模样，和过去那个干练利落、笑起来带着几分狡黠的许沐，判若两人。
我选择无视，她纠缠得久了，我便直接拨通报警电话。
每次我拿起手机，她的眼神就仿佛被抽空了灵魂，整个人像是被风卷起的枯叶，摇摇欲坠。
“不……不会的，我的秦牧，那个温柔的秦牧，怎么会这样对我？”
我从没想过，我们会走到今天这一步。
我和她之间，早已没有再谈的必要。
可她却把我当作最后一根救命稻草，死死抓住不放。
听说宋煜拿着那笔所谓的奖金出国了，如今的许沐，除了那对关系冷淡的父母，几乎一无所有。
她曾经在事业上拼尽全力，终于有了起色，却为了宋煜，义无反顾地辞了职。
如今的她，像个游魂，不是蹲在小区门口，就是远远地跟着我。
就连我带林芸芸去做产检那天，她也站在医院门口，眼神空洞，满脸痛苦。
产检结束，我头疼地和林芸芸商量：“要不，我们回北京吧？工作可以线上处理。”
“你也好久没回去了。”
“陪你一起回去，也让我爸妈看看你，我们在北京生孩子，在北京坐月子。”
林芸芸笑着踮起脚尖，轻轻咬了下我的下巴。
“哼，看在你这么有求生欲的份上，我就饶了你这次。”
“那你快点安排吧，我已经等不及了。”
我给爸妈打了电话，简单说了下情况，之后便带着林芸芸回家收拾东西。
不过那天从医院出来时，并没有看到许沐。
我心中隐隐有些庆幸，希望她真的能就此放手。
可命运总爱捉弄人。
当我拎着收拾好的行李走进小区门口时，我又看见了她。
她穿着那件我们婚礼上穿过的婚纱，妆容精致，却眼神涣散，像是从旧梦里走出来的幽灵。
只是那副神情，已经不像是人了。
27
她一手攥着钻戒，另一只手握着一把水果刀，见到我的那一刻，整个人像是失去了重心，跪倒在地，颤抖着将钻戒举到我面前，泪水在眼眶里打转。
“秦牧，我知道我错了，我不该那样对你，我重新加你一次，重新追你一次，好不好？”
“秦牧，别走，你回头看看我，就一眼，好不好？”
我心里暗骂一声疯子，没有再多看她一眼，只是紧紧扶住身旁的老婆，准备离开这片混乱。
她却像是被逼到了绝境，跌跌撞撞地追上来，挡在我们面前。我注意到她手里那把刀在灯光下泛着冷光，立刻将老婆护在身后，拨通了报警电话。
许沐曾经是那个高傲、体面、从不在人前失态的大小姐，如今却像个走投无路的幽魂，眼神里满是痛苦与执拗。
可她没有将刀刃指向我，而是对准了自己的手腕，像是要用最极端的方式逼我回头。
“秦牧，我只是做错了一件事，你为什么就不能原谅我呢？”
“到底要我怎么做，你才愿意再看我一眼？”
“你娶我，行不行？”
“秦牧，我真的好痛，痛得快要死了，没有你的日子，每一秒都像在煎熬。我真的知道错了。”
夜风穿过街角，吹乱了她的发丝，也吹散了我心头的一丝迟疑。我望着远处闪烁的灯火，像是在寻找一个答案，却始终无果。
“我穿着婚纱来嫁你，你怎么就不肯要我了呢？”
“我不信，我就是不信，爱了我八年的你，怎么可能半年就爱上别人？”
“秦牧，原谅我，好不好？我们还能像以前一样。”
我看着她，嘴角扬起一抹冷笑，不是愤怒，而是悲悯。
“许沐，你真的意识到自己的错了吗？”
“你有没有换位思考过？”
“如果是我为了初恋，为了别的女人，跟你假离婚，让她怀孕，再把那个孩子带回家，和你一起抚养。”
“如果是我一次次不顾你的感受，走向别的女人，为了她对你恶语相加。”
“你会原谅我吗？你会像我一样大度吗？”
“你觉得，这样纠缠下去，还有意义吗？”
“你不觉得你现在的执迷不悟很讽刺吗？”
出租车缓缓驶来，在我们面前停下。我绅士地为老婆打开车门，她轻轻坐了进去。
许沐站在原地，眼神空洞，泪水止不住地滑落，像是在梦里挣扎。
我没有再多看她一眼，放好随身物品，果断上车。
警笛声由远及近，我低声对司机说了句“开车”。
车子缓缓起步，后视镜中，那个曾经熟悉的女人发了疯似的追着车跑，披头散发，满目悲怆。
她举起刀，毫不犹豫地刺向自己的手腕，鲜血染红了衣袖，却没有阻止我们前行。
我低头，一手轻轻抚摸老婆的小腹，一手紧紧握住她的手，心中只有我们未出生的孩子，和未来的生活。
至于那些早已不属于我们的过往，就该埋葬在风里。
那些回忆，我早已亲手烧成灰烬。
人总得往前走。
毕竟，迟来的深情，比草还贱。
只是，车子驶过最后一个路口时，我听见老婆轻声说：“她真的爱过你吧？”
我没有回答。
窗外的风，吹得更急了。
完结
来源：小马阅图
