摘要：房东领我看房那天，程雅正在阳台上修剪一盆绿萝。阳光透过叶片在她脸上投下斑驳的光影，她抬头冲我微笑时，我几乎以为自己看到了天使。

我叫苏雨晴，一个被deadline追着跑的平面设计师。

在连续加班一个月后，我终于决定搬出那间蟑螂横行的地下室，找到了这间位于城东的两居室公寓。

房东领我看房那天，程雅正在阳台上修剪一盆绿萝。阳光透过叶片在她脸上投下斑驳的光影，她抬头冲我微笑时，我几乎以为自己看到了天使。

"你好，我是程雅。"她的声音像夏日里的一泓清泉，"希望我们能相处愉快。"

那一刻，我知道自己捡到宝了。

在这个合租室友比中彩票还难找的时代，程雅简直就是上天赐给我的礼物——她整洁、安静、作息规律，甚至还会在我加班时留一碗热汤在厨房。

直到我发现，她坚持认为我们公寓里住着第三个人。

那是个普通的周三晚上，我难得准时下班，心血来潮做了两人份的咖喱饭。程雅从房间出来时，手里拿着三个餐垫。

"呃，程雅，"我指了指她手里的餐垫，"我们只有两个人。"

程雅的动作顿了一下，眼神突然变得有些困惑："怎么会？小安也要吃饭啊。"

"小安？"我的勺子悬在半空。

"对啊，"程雅微笑着把第三个餐垫放在餐桌最左边的位置，还细心地摆好了餐具，"她就住在我隔壁的房间。"

我的背脊窜上一股寒意。她隔壁的房间？那是我现在住的卧室。

"程雅，"我尽量让自己的声音听起来平静，"我住的是次卧，主卧是你住的，我们没有第三个房间。"

程雅歪着头看我，表情既无辜又笃定："小安一直住在那里，比你搬来早多了。"她说着，还对着空座位笑了笑，"对吧，小安？"

那天晚上，我检查了整间公寓的每一个角落，甚至查看了衣柜和床底。当然，什么也没找到。

第二天早上，我在洗手台上发现了一支陌生的牙刷——粉色的刷毛，用过的痕迹明显。我确定那不是我的，也不像是程雅的风格。

"程雅，这是你的新牙刷吗？"我拿着它走出卫生间。

程雅正在厨房煮咖啡，头也不回地说："那是小安的，她喜欢粉色。"

我盯着那支牙刷，突然注意到刷柄上刻着两个小字：平安。

接下来的日子，程雅关于"小安"的言论越来越多。她会留出沙发最左边的位置，说那是小安最喜欢的地方。

她会在深夜对着空荡荡的走廊说"晚安"

甚至会在超市购物时多买一份零食，说小安爱吃这个牌子的薯片。

我开始怀疑程雅是不是有某种精神问题，或者是在玩什么恶作剧。

但她的眼神太过真诚，行为举止也完全正常——除了这个"小安"的执念。

直到那个雨夜，我才确信这房子里确实有什么不对劲。

那天我加班到凌晨，回到家时已经一点多了。整栋公寓静悄悄的，只有雨滴敲打窗户的声音。我轻手轻脚地进门，生怕吵醒程雅。

就在我摸黑走向自己房间时，我听到了——一个女人的哼唱声，从我的卧室里传来。

我的血液瞬间凝固。那绝不是程雅的声音，调子古怪又陌生，像是某种古老的童谣。

"程雅？"我颤抖着喊道。

哼唱声戛然而止。我鼓起勇气猛地推开房门，按下电灯开关——

房间空无一人。但我的梳妆台前，那把椅子上有明显的凹陷，就像刚刚有人坐过。更可怕的是，我的口红被拧开了，摆在镜子前，仿佛有人正在使用它。

我跌跌撞撞地退到走廊，正好撞见被吵醒的程雅。

"怎么了？"她揉着眼睛问。

"有人在我房间里！"我抓住她的手臂，"我听到有人在唱歌，还用了我的口红！"

程雅的表情从困惑变成了然："哦，那是小安。她有时候会借你的化妆品用，希望你别介意。"她说着，竟然露出抱歉的笑容，"我会提醒她下次先征得你同意的。"

我松开她的手臂，感到一阵眩晕。这不是程雅的幻想，是真的有什么东西住在这里，而程雅能看见它。

第二天是周六，我决定彻底调查这件事。程雅一早就出门了，说是去图书馆。我首先检查了自己的房间，在床底下发现了一个小盒子——我确定那不是我的东西。

盒子里装着一堆零碎物品：一枚生锈的发卡、几张泛黄的照片、一条红绳手链。照片上是一个模糊的女孩身影，站在某个公园的樱花树下，面容看不清楚，但给人一种莫名的熟悉感。

最让我毛骨悚然的是那条手链——它和我上周梦见的一模一样。在梦里，有个女孩把手链递给我，说："这是你的了。"

半夜，我猛地从床上坐起，冷汗浸透了后背。窗外，凌晨三点的城市笼罩在一种诡异的蓝灰色调中。

那个梦又来了——穿着白裙的女孩站在我的床边，她的脸模糊不清，只有那条红绳手链在黑暗中发出微弱的光。

手腕上的刺痛让我倒吸一口冷气。我低头看去，那条红绳不知道什么时候戴在了我的手腕上，已经深深勒进肉里，周围皮肤泛着不正常的青紫色。

我急忙摘，却怎么也摘不下来。

浴室传来水声。程雅这个时间在洗澡？我轻手轻脚地下床，贴着墙壁向浴室移动。门缝下渗出黄色的灯光，还有——歌声。那首诡异的童谣，和我那晚在卧室听到的一模一样。

"程雅？"我敲了敲门。

水声停了。沉默持续了几秒，然后是一个陌生的女声："进来呀。"

我的手指僵在门把手上。那不是程雅的声音。

"程雅，是你吗？"我又问了一遍，声音发抖。

这次回答我的是程雅本人："雨晴？怎么了？"她的声音从她卧室方向传来。

我猛地转头，看见程雅穿着睡衣站在走廊里，头发干爽蓬松，完全不像是刚洗过澡的样子。

"浴室里有人..."我指着那扇门。

程雅的表情变得复杂。她走过来，毫不犹豫地推开门——浴室空无一人，只有水龙头在哗哗流水。

"小安喜欢在半夜洗澡。"程雅关掉水龙头，语气平常得就像在讨论天气，"我跟她说过很多次了，这样会吵到别人。"

我的太阳穴突突直跳。程雅伸手摸了摸我的额头，她的手指冰凉。

"你发烧了。"她皱起眉，"去躺着吧，我给你拿药。"

我任由她把我领回床上。程雅转身去厨房倒水时，我的目光落在床头柜上——那里放着一本我从未见过的笔记本，黑色封面，边角磨损严重。

我迅速翻开第一页。纸上密密麻麻写满了字，但最让我毛骨悚然的是，那确实是我的笔迹。

"我不会让你取代我的。"第一页上这样写道，"小安，我知道你在看。我找到关于你的真相了。"

翻到第二页，是一张剪报：三年前，一名女大学生在这栋公寓自杀身亡。报道没有照片，只有名字：安悦。

我的呼吸停滞了。安...小安？

程雅的脚步声接近，我慌忙合上笔记本塞到枕头下。她递给我两片药和一杯温水，眼神里带着我读不懂的情绪。

"睡吧，"她说，"明天会好起来的。"

但我知道，明天只会更糟。

第二天早晨，我被敲门声惊醒。程雅已经出门了，留下一张便条说去超市。我拖着疲惫的身体打开门，是我的闺蜜林妍。

"天啊，你看起来糟透了！"林妍瞪大眼睛，"黑眼圈都快垂到嘴边了！"

我拉着她进屋，把这几周发生的怪事一股脑倒了出来。林妍的表情从担忧变成惊恐，最后定格在某种决然上。

"你必须搬出来，"她抓住我的手腕，正好按在那条红绳上，我疼得缩了一下，"今天，现在。这太不正常了！"

"但房租合同——"

"去他妈的合同！"林妍几乎是在吼了，"程雅要么是个危险的疯子，要么...更糟。"她压低声音，"我查过程雅的前室友，你知道吗？那个女孩最后进了精神病院，一直念叨着'她在墙里'。"

我的血液凝固了。"什么？"

林妍从手机上调出一篇本地论坛的帖子："看，去年的事。那个女孩叫梁雯，住在这里不到两个月就疯了，报警说有人日夜监视她，偷她的东西，甚至...变成她的样子。"

我盯着手机屏幕，胃部绞痛。帖子里的描述和我经历的一切惊人地相似。

"我需要证据。"我突然说，"证明这不是我的幻觉。"

林妍咬了咬嘴唇："我认识一个私家侦探，专门处理这种...超自然事件。要找他来看看吗？"

我正要回答，大门传来钥匙转动的声音。程雅回来了，拎着两个购物袋。

"哦，你有客人啊。"她微笑着向林妍点头，然后转向我，"我买了你爱吃的草莓，还有..."她从另一个袋子里拿出一包粉色包装的糖果，"小安最喜欢的荔枝糖。"

林妍的脸色变得惨白。程雅似乎没注意到，自顾自地把糖果放在茶几最左边的位置——那个"专属座位"前。

"谢谢。"我机械地回答，同时用眼神示意林妍别轻举妄动。

程雅哼着歌走进厨房，林妍趁机在我耳边快速说道："明天上午十点，我带他过来。在此之前，别单独待着。"

她离开后，我帮着程雅整理买来的东西。在装蔬菜的袋子里，我发现了一把崭新的美工刀，刀刃闪着冷光。

"这是...？"我拿起它。

程雅的动作顿了一下："小安要的。她说她需要...割开一些东西。"她的眼睛直视我的，"比如界限。"

我的手机突然响了，是一条陌生号码发来的彩信。图片加载出来的瞬间，我差点把手机摔在地上——那是一张我的照片，我穿着从没见过的白色睡裙，站在卧室的角落，背对镜头。拍摄日期显示是昨晚。

最恐怖的是，照片里的"我"正在缓缓转头，而现实中的我，根本不记得拍过这张照片。

"怎么了？"程雅凑过来。

我迅速锁上屏幕："没什么，垃圾短信。"

程雅意味深长地看了我一眼，转身离开了。我颤抖着再次打开手机，发现照片底部有一行几乎透明的小字：找到墙里的我。

那天晚上，我假装早早睡下，等程雅房间没动静后，我悄悄拿出那本黑色笔记本继续阅读。越读，我的血液越冷。

笔记本里详细记录了"我"如何发现小安的真实身份：安悦，三年前在这间公寓自杀的艺术系学生。她不是上吊或割腕，而是用某种古老的方法，把自己的灵魂封印在公寓的墙壁里，等待合适的"容器"。

更可怕的是，笔记中提到程雅根本不是真正的室友——她是一年前搬进来的女孩，被小安成功"替换"了。现在，小安的目标是我。

"她通过物品传递，"我读到自己写下的字句，"红绳是契约，照片是媒介，糖果是祭品。程雅已经是她了，而我将是下一个。"

笔记本最后一页夹着一张拍立得照片，我抽出来一看，浑身汗毛倒竖——照片里，程雅和一个女孩并肩站在阳台上。那个女孩穿着白裙，手腕上戴着红绳手链，而她的脸...正是我梦中见到的模糊面孔。

照片背面写着日期：正好是三年前，安悦死亡的那天。

我突然感到一阵剧痛，红绳手链像烧红的铁丝一样灼烧着我的皮肤。与此同时，墙壁里传来抓挠声，仿佛有人被困在里面，正拼命想出来。

"救我..."一个女声在我耳边呢喃，冰冷的气息拂过我的耳垂，"让我成为你..."

我惊恐地发现，自己的右手正不受控制地拿起那把新买的美工刀，缓缓向左手腕移动。刀尖已经刺入皮肤，一缕鲜血顺着红绳流下，渗入墙壁的缝隙。

墙里的抓挠声变得更急切了。

门铃响起时，我正用遮瑕膏努力掩盖手腕上的伤口。那把美工刀最后不知怎么掉在了地上，但我清楚记得刀尖刺入皮肤的瞬间——不是我动的手，是我的身体自己动了。

"来了！"我喊着，匆忙套上一件长袖衬衫遮住红绳手链。

林妍站在门外，身旁是一个四十岁左右、穿着皱巴巴西装的男人，他锐利的眼睛下方挂着浓重的黑眼圈。

"这是张默，"林妍压低声音，"我跟你说的那个私家侦探。"

张默点点头，目光却越过我扫视着公寓内部，鼻子微微抽动，像是在嗅探什么。"有意思，"他喃喃道，"非常强烈的残留。"

我侧身让他们进来，突然注意到张默的右手小指少了半截。他顺着我的视线抬起手，笑了笑："职业风险。上次调查一个'闹鬼'的老宅时，有东西不喜欢我翻它的抽屉。"

程雅去上班了，我特意选了这个时间。我们坐在客厅，张默从公文包里取出一个旧文件夹。

"我先查了这栋公寓的历史，"他翻开文件，"三年前，22岁的艺术系学生安悦在这里自杀。警方报告说是抑郁症，但..."他推过来一张照片，"看看这个。"

照片上是我的卧室，但布局完全不同。墙上画满了诡异的符号，正中央的吊扇上系着一条白绫。最让我心惊的是，墙角站着一个人形轮廓——像是拍照时正好有人站在那里，却在相片上只留下一个模糊的白色影子。

"安悦没上吊，"张默说，"她进行了一个仪式。民间叫'替身术'，把自己的灵魂寄存在某个地方，等待合适的'替身'。"

林妍抓紧了我的手。我的太阳穴突突直跳，梦中那个白裙女孩的形象又浮现在眼前。

"还有更糟的，"张默继续道，"你室友程雅的前任租户梁雯，现在在城北精神病院。我昨天去见了她。"

他播放了一段录音。起初只有沙沙的杂音，然后一个女孩歇斯底里的声音响起："她先是通过镜子跟我说话...然后我开始在梦里见到她...最后我发现自己在做根本不记得的事...穿她的衣服，用她的语气说话..."

录音里梁雯突然压低声音："小心镜子！她通过镜子移动！那天我照镜子时，看见她在我身后...然后我们就交换了位置！现在她在外面，而我在墙里！"

录音戛然而止。我的胃部拧成一团，因为最近我总在镜子里看到奇怪的倒影——眨眼慢半拍，或者嘴角上扬的弧度不太对。

"还有这个，"张默拿出一份租房记录，"程雅是一年半前搬进来的，但奇怪的是..."他指着上面的签名，"我找笔迹专家比对过，和梁雯的签名相似度高达90%。"

我浑身发冷："你是说...现在的程雅其实是...梁雯？"

"或者是什么东西借用了梁雯的身份，"张默严肃地说，"然后在适当的时候，它会变成'程雅'，再寻找下一个目标。"

林妍突然倒吸一口气："雨晴，你的手！"

我低头看去，遮瑕膏已经蹭掉了，露出红绳手链下青紫的皮肤。更可怕的是，那些青紫的痕迹正在蔓延，像树枝一样分叉，爬向我的肘部。

张默一把抓住我的手腕："这东西哪来的？"

"我...我不知道，"我结结巴巴地说，"有一天突然出现在我的东西里，然后就取不下来了。"

他仔细检查手链，脸色越来越难看："这不是普通的绳子，是用血浸泡过的。一种契约，它在吸收你的生命力。"他抬头直视我的眼睛，"苏小姐，你最近有没有记忆空白？做过不记得自己做过的事？"

我想起那张陌生号码发来的照片，穿着白裙的"我"；想起笔记本上我不记得写过的内容；想起那把莫名其妙出现在我手里的美工刀...

"有。"我的声音细如蚊呐。

张默从口袋里掏出一个小瓶子，里面装着某种透明液体："圣水。试试看能不能破坏那个契约。"

他滴了一滴在我的手腕上。液体接触皮肤的瞬间，发出嘶嘶声，冒出一缕白烟。我尖叫起来——那感觉就像被烙铁烫伤。红绳突然收紧，勒进肉里，鲜血顺着我的手臂流下。

墙里传来一阵剧烈的抓挠声，比昨晚更响亮、更急切。客厅的镜子开始雾化，表面凝结出水珠，仿佛有人在另一面呼吸。

"该死！"张默跳起来，"它比我想象的更强！我们必须——"

大门钥匙转动的声音打断了我们。程雅站在门口，购物袋掉在地上，里面的荔枝糖滚了一地。她的目光从我们三人身上扫过，最后定格在我流血的手腕上。

"你们在对小安的契约做什么？"她的声音突然变得低沉沙哑，完全不像平时的程雅。

张默挡在我前面："安悦，我们知道你是谁。三年前你自杀时进行的仪式失败了，你困在了墙里，不是吗？"

程雅——不，现在控制这具身体的绝对是别的什么东西——嘴角扭曲成一个诡异的笑容："失败？不，亲爱的侦探，仪式需要时间。梁雯太脆弱了，只撑了半年就疯了。"她的头歪向一边，脖子发出不自然的咔哒声，"但程雅...程雅是个好容器。坚持了一年多才出现裂痕。"

我的腿发软，不得不扶着墙才能站稳。墙里的抓挠声变得更急切了，仿佛在回应她的话。

"而现在，"程雅的目光锁定在我身上，我从未见过她褐色的眼睛呈现出这种浑浊的黄色，"苏雨晴是最完美的选择。敏感、孤独、想象力丰富...小安已经在她梦里游荡好几个月了。"

林妍抓起茶几上的水果刀指向她："滚出我朋友的身体！"

程雅大笑起来，那笑声里混杂着另一个声音，像是两个人在同时笑："太晚了。契约已经成立，血也流了。"她突然转向我，表情变得柔和，又变回我熟悉的那个程雅，"雨晴，别听他们的。小安不是坏人，她只是太孤独了。成为她没那么可怕..."

她的声音越来越轻，身体摇晃了一下，然后像断电的机器人一样突然倒地。张默迅速检查了她的脉搏："昏过去了。趁现在，我们必须行动。"

他从包里拿出几根蜡烛和一包盐："林小姐，用盐在苏小姐卧室门口画一条线，别让任何东西进出。苏小姐，带我去你发现的那个盒子。"

我们冲进我的卧室，墙里的抓挠声变得震耳欲聋。我从床底拖出那个小盒子，张默翻看着里面的东西，停在那些泛黄的照片上。

"天啊，"他低声说，"这不是安悦的照片。这是之前的所有'容器'。"他指着照片角落里几乎看不清的日期，"跨度二十年。这栋公寓每两三年就会有人'自杀'或'发疯'。安悦只是最近的一个。"

我的视线模糊了，不仅因为恐惧，还因为突然袭来的剧烈头痛。有什么东西在我脑子里翻搅，试图推开一扇门。

"最后的办法，"张默从盒子里取出那枚生锈的发卡，"这是安悦的物品，能暂时干扰她的控制。我们需要找到她的尸体真正所在——不是墙里，那只是个通道。她一定被藏在某个特定的地方。"

林妍冲进来："盐线画好了，但客厅的镜子...我觉得有东西要出来了！"

我们回到客厅，程雅还昏迷在地。而镜子——现在完全被水雾覆盖，表面形成诡异的漩涡。更可怕的是，一只苍白的手正缓缓从镜面伸出，指尖滴着水。

张默把发卡塞给我："拿着它，想着安悦的样子！"

我紧握发卡，闭上眼睛集中精神。突然，一阵刺骨的寒意席卷全身，我的意识像是被推到了一边，眼睁睁看着自己的身体自己动了起来。

"找到了。"我听见自己说，但声音不是我的。我的腿自动走向程雅的卧室，张默和林妍惊愕地跟在后面。

在程雅的衣柜后面，我发现了一块松动的墙板。推开后，露出一个狭小的空间——里面蜷缩着一具穿着白裙的干尸，手腕上缠着一条和我一模一样的红绳手链。

干尸突然抬头，黑洞洞的眼眶对着我。我的嘴巴不受控制地张开，安悦的声音从我喉咙里涌出：

"谢谢你带我回家。"

我的指尖触碰到干尸的那一刻，世界天旋地转。

无数画面如暴风般灌入我的脑海——安悦在墙上画符咒，安悦站在凳子上系白绫，安悦的眼泪滴在红绳上...然后画面切换，我看到梁雯惊恐的脸，看到程雅呆滞的眼神，看到无数个模糊的面孔在尖叫、哭泣、最后归于平静。

"雨晴！"林妍的呼喊把我拉回现实。

我猛地抽回手，跌坐在地上。那只干尸——安悦——已经重新垂下头，恢复了静止状态。但我知道有什么东西改变了。我的皮肤下仿佛有蚂蚁在爬，脑子里嗡嗡作响，像是有人在我颅骨内低语。

张默迅速用盐线封住墙洞，然后转向我："你还好吗？"

"她在我脑子里。"我听见自己说，声音陌生得可怕，"小安...她在跟我说话。"

林妍倒吸一口冷气。我的视线边缘开始出现白色的影子，每次眨眼都会变得更清晰一点——一个穿白裙的女孩，站在房间角落，头发垂在脸前。

张默抓起我的手检查红绳手链。那些青紫色的纹路已经蔓延到我的肩膀，形成诡异的树枝状图案。"我们必须找到仪式的中断方法，"他的声音紧绷，"在契约完成前。"

程雅在客厅发出一声呻吟。我们冲出去时，她正摇摇晃晃地站起来，眼神迷茫。

"发生了什么？"她揉着太阳穴，声音恢复了平常的柔和，"我...我怎么躺在地上？"

张默警惕地盯着她："你记得刚才的事吗？"

"我记得...去买东西，然后..."程雅的表情突然变得惊恐，"哦不，她又控制我了是不是？小安又出来了？"

林妍和我交换了一个眼神。程雅跌坐在沙发上，双手发抖："我一直在抵抗她，但越来越难了。她给我看东西...记忆...安悦死的那天..."

张默蹲下身与她平视："程雅，我们需要知道安悦进行仪式的具体位置。不是墙里那个藏尸处，是最初的仪式地点。"

程雅的眼睛突然涌出泪水："就在...就在雨晴的卧室。当时布局不一样，吊扇正下方。"

我的胃部一阵绞痛。那就是我现在睡觉的地方。

"还有希望，"张默站起来，"只要契约没完成，我们就能——"

他的话被一阵刺耳的声音打断。客厅的镜子表面裂开一道缝隙，黑色的液体从裂缝中渗出，顺着墙面流下，散发出腐臭味。

"没时间了，"张默从包里掏出一把古旧的钥匙，"这是我从梁雯那里得到的。她说是在精神崩溃前从公寓地下室找到的。那里可能藏着更多答案。"

林妍接过钥匙："我和张默去地下室。雨晴，你和程雅待在一起，不要分开，也不要碰任何可疑的东西。"

他们匆匆离开后，公寓陷入诡异的寂静。程雅蜷缩在沙发一角，眼神空洞。我坐在她对面，手腕上的红绳一阵阵发烫。

"程雅，"我轻声问，"被附身是什么感觉？"

她缓缓抬头，眼泪无声滑落："就像...慢慢溺水。你看着水面上的光越来越远，但无能为力。有时候浮上来喘口气，但很快又被拉下去。"她的手指无意识地摸着脖子，那里有一圈淡淡的勒痕，"最可怕的是，你开始忘记自己是谁。她的记忆变成你的，她的欲望变成你的..."

我的胸口发紧，因为同样的症状正在我身上发生。那些不属于我的记忆，那些突然出现的物品，那些我不记得做过的事...

程雅突然抓住我的手："雨晴，小心镜子！那是她的通道。还有...不要睡着。睡着了就更容易被她占据。"

我正想回答，突然注意到程雅身后的走廊镜子里，一个白影正缓缓向我们靠近。我猛地拉过程雅："看镜子！"

镜中的程雅背后，站着一个穿白裙的长发女孩。但最恐怖的是，现实中的走廊空无一人。

程雅发出一声呜咽，紧紧抓住我的手臂。镜中的白裙女孩抬起手，指向我的卧室方向。

"她...她想让我们去那里。"程雅颤抖着说。

我们僵在原地，直到镜面突然爆裂，玻璃碎片飞溅。一个尖锐的女声在公寓里回荡："来见我！"

我和程雅被迫走向我的卧室。门一开，寒意扑面而来。墙上渗出黑色液体，形成诡异的符号——和安悦死前画的一模一样。更可怕的是，我的床上放着一件白裙，和安悦尸体上穿的那件如出一辙。

"穿上。"那个声音命令道。

我的身体突然不受控制，开始脱衣服。程雅试图阻止我，但被一股无形的力量甩到墙上。我像个木偶一样穿上白裙，然后站到吊扇正下方。红绳手链发出刺眼的红光，一条同样的红线从墙洞里延伸出来，连接到我的手腕上，像是某种诡异的脐带。

程雅挣扎着爬起来，脸上全是血："雨晴，抵抗她！想想你的家人，你的朋友！"

我拼命想夺回身体控制权，但就像被困在玻璃箱里，看着自己的手动起来，抓住垂下的白绫。

就在这时，卧室门被撞开。张默和林妍冲了进来，满身是灰。张默手里捧着一个生锈的铁盒。

"找到了！"他大喊，"安悦的日记！她不是自愿的！"

林妍扑向我，却被一道无形的屏障弹开。张默迅速翻开日记，大声朗读："'它骗了我。地下室里的东西告诉我仪式能让我永远美丽，但它没说代价是什么。现在它要我找替身，否则就折磨我的家人。上帝原谅我...'"

程雅突然发出一声不似人类的尖叫，她的眼睛翻白，身体扭曲成不可能的角度："闭嘴！"

张默继续读："'它的名字刻在地下室东墙，用盐和铁能暂时困住它。求求有人阻止这个循环...'"

程雅——或者现在控制她身体的东西——扑向张默。林妍趁机冲向我，用水果刀割向连接我和墙的红线。刀锋接触红线的瞬间，爆出一串火花，林妍被震飞，但红线断了。

我猛地吸了一口气，像是浮出水面，重新控制了自己的身体。我扯下脖子上的白绫，跌跌撞撞地后退。

程雅的身体突然僵住，然后像断了线的木偶一样倒地。墙洞里的干尸剧烈抖动，发出刺耳的尖啸。整个公寓开始震动，墙皮剥落，露出后面密密麻麻的符咒。

"地下室！"张默拽起我和林妍，"快走！"

我们冲向门口，却听到身后传来程雅虚弱的声音："等等..."

她醒了，眼神清明，是真正的程雅。"我记起来了..."她艰难地爬起来，"安悦最后试图反抗...她把自己的真名刻在了..."

天花板突然塌下一块，差点砸中她。张默回头去拉她，却被一股无形的力量掀翻。

"走！"程雅喊道，"去地下室东墙！完成安悦没做完的事！"

我们刚跑到门口，就听见身后一声巨响。回头看去，程雅站在吊扇下，白绫绕颈，脸上带着诡异的平静。

"我自愿成为最后的容器。"她说，声音混合着程雅和安悦的声线，"以我的真名，结束这个循环。"

她踢开了脚下的凳子。

--

程雅的身体在空中抽搐的瞬间，整栋公寓的灯全部爆裂。

我们在黑暗中跌跌撞撞地冲向地下室，借着手机微弱的光亮找到东墙。墙上覆盖着厚厚的蛛网和灰尘，但隐约能看到刻痕。

"帮忙清理！"张默喊道。

我们徒手扒开蛛网，露出墙面上密密麻麻的刻字——至少几十个名字，每个名字下面都有一个日期。最上面是"玛格丽特·霍华德 1923"，最下面是"安悦 2020"。而在最底部，有一个新刻的名字："程雅 2023"，后面还空着日期。

"这是所有受害者的名单，"张默的声音嘶哑，"从公寓建成开始。"

林妍突然指着墙根："那里有东西！"

在墙角与地面的缝隙中，露出一个小小的金属盒。我们撬开它，里面是一张泛黄的羊皮纸，上面画着公寓的原始平面图。在图上一个被标记为"储藏室"的地方，有人用红笔圈了出来，旁边写着："它在这里"。

"这不是储藏室，"张默对比着现代公寓布局，"这个位置现在应该是..."

我们同时抬头——是程雅的卧室。

公寓突然剧烈震动，像是某种巨兽在挣扎。我们冲回楼上，程雅的卧室门大敞着，里面一片狼藉。程雅的身体已经不见了，只有断裂的白绫落在地上。

"找隐藏的空间！"张默开始敲打墙壁。

我们疯狂地检查每一寸墙面，直到林妍发现程雅的床下地板有一块松动。掀开后，露出一个向下的狭窄楼梯，散发着腐臭和霉味。

"这不是设计图上的..."张默的声音有些发抖，"这是后来挖的。"

我们顺着楼梯下去，进入一个不足五平米的密室。中央放着一个古老的梳妆台，镜子已经碎裂。梳妆台前坐着一具穿着1920年代风格裙装的干尸，头发仍然金黄有光泽，手指上的戒指闪着微光。

"玛格丽特·霍华德，"张默轻声说，"第一个受害者。"

干尸面前的梳妆台上刻满了与楼上相似的符咒，中央放着一本皮面日记。张默小心翼翼地翻开，读道：

"'1923年6月。镜子里的那个女孩告诉我永葆青春的秘诀。我只需要每个月给她一个新鲜的灵魂...'"

林妍突然抓住我的手臂："雨晴，你的手！"

我低头看去，红绳手链正在融化，变成黏稠的血浆，渗入我的皮肤。那些青紫色的纹路开始发光，形成完整的符咒图案。

"它在转移！"张默大喊，"程雅的牺牲打断了仪式，但它需要新的宿主！"

密室的温度骤降。梳妆台的镜子里，缓缓浮现一个模糊的人影——金发，1920年代的波浪卷，嘴唇鲜红如血。

"终于，"一个带着古老口音的女声从镜中传出，"一个足够强的容器。"

我感到一阵剧痛，跪倒在地。记忆的碎片如潮水般涌来——不全是我的，还有安悦的，程雅的，甚至更早的受害者们的。我的意识开始模糊，耳边响起无数人的尖叫和哭泣。

张默从包里抓出一把盐和铁钉，撒向镜子："以玛格丽特·霍华德之名，我命令你回到镜中！"

镜中的女人发出刺耳的尖笑："愚蠢。玛格丽特早就和我融为一体了。"镜子表面开始波动，一只苍白的手伸了出来，"现在，是我的新身体的时候了。"

林妍扑向我，按住我流血的手腕："雨晴，坚持住！想你的名字！你的记忆！"

但那些记忆正在迅速消失。我叫什么？我是谁？我是...小安？

张默突然抓起玛格丽特的日记，撕下一页，用打火机点燃："那这个呢？玛格丽特最后的日记！"

他大声朗读："'我后悔了。镜中的恶魔欺骗了我。我诅咒它永远困在地下，除非有人自愿成为它的眼睛和耳朵...'"

镜中的女人尖叫起来："闭嘴！"

张默继续念："'我留下我的真名作为钥匙：玛格丽特·克莱尔·霍华德。说出它三次，就能...'"

一阵狂风突然卷起，日记页被吹飞。镜中的手伸长，几乎碰到我的脸。林妍拼命拖着我后退，但我的身体像生了根一样无法移动。

张默深吸一口气，大喊："玛格丽特·克莱尔·霍华德！玛格丽特·克莱尔·霍华德！玛格丽特·克莱尔·霍华德！"

镜子爆裂开来，无数碎片飞溅。那只苍白的手瞬间干枯碎裂，金发女人的脸扭曲变形，发出不似人类的嚎叫。整个密室开始坍塌，砖块和尘土从头顶落下。

"出去！"张默拽起我和林妍。

我们拼命爬上楼梯，身后的密室轰然塌陷。公寓的震动逐渐平息，当阳光重新从窗外照进来时，一切都安静得可怕。

我手腕上的红绳完全消失了，只留下一圈淡淡的疤痕。那些青紫色的纹路也褪去大半，只剩下若隐若现的痕迹。

林妍抱着我痛哭。张默瘫坐在地上，满身灰尘。我们谁也没说话，因为都知道——有什么东西永远改变了。

---

三个月后，我站在公寓门口，最后一次检查要带走的箱子。

警方调查认定程雅是自杀，公寓因为"结构问题"被勒令整修。张默和林妍帮我找到了新住处，还定期带我去看一位专门研究创伤和超自然事件的心理医生。

"都收拾好了？"林妍从车上下来帮我搬箱子。

"嗯。"我点点头，目光不自觉地瞟向卧室方向。那里曾经挂着程雅的画，现在只剩下一片空白的墙壁。

张默从管理处拿来钥匙："我问过了，这栋公寓1923年确实住过一个叫玛格丽特·霍华德的社交名媛。记录显示她突然失踪，后来住进来的人要么搬走要么精神失常。"他压低声音，"我查了资料，这种实体被称为'镜灵'，通过反射面移动，最喜欢附身敏感的女性。"

林妍瞪了他一眼："现在说这些有什么用？事情都结束了。"

"是吗？"张默意味深长地看了我一眼。

我没有回应，只是摸了摸手腕上的疤痕。医生说我经历了一场集体癔症，那些超自然现象都是极度压力下的幻觉。但我知道真相——因为我还能偶尔听到耳边的低语，看到镜中一闪而过的白影。

尤其是当我独自一人时，有时会不自觉地哼起那首诡异的童谣。

搬家的车开走前，我最后看了一眼公寓窗户。在二楼——我曾经卧室的位置，一个模糊的白影站在窗帘后，似乎在挥手告别。

"怎么了？"林妍问。

"没什么。"我摇上车窗，"走吧。"

车子驶离时，我的手机突然收到一条消息。发件人显示"未知"，内容只有两个字：

"谢谢。"

我迅速删除了消息，但余光瞥见车窗上，我的倒影嘴角上扬的弧度，似乎比我实际微笑的角度大了那么一点点。

来源：爱直播房产