摘要：＂老潘，这月的电费怎么又涨了二十块？＂老王拿着我手写的报账单，皱着眉头站在我面前，手指点着那一行清秀的小楷。

搭伙生活的柴米油盐

＂老潘，这月的电费怎么又涨了二十块？＂老王拿着我手写的报账单，皱着眉头站在我面前，手指点着那一行清秀的小楷。

＂一个字，涨！现在啥不涨？水电煤气，柴米油盐，样样往上窜，这日子啊，跟过山车似的。＂我头也不抬，继续在厨房忙活着一锅鸡蛋炒西红柿。

＂你那鸡蛋少放点儿，现在快八块钱一斤了！＂老王走到灶台旁，看着锅里金黄的蛋液，语气里满是心疼。

我手一抖，铲子往锅边重重一磕，溅出几滴油星子，落在灶台上＂滋啦＂作响。

＂老潘，我说你这人怎么这么抠门儿呢？咱俩都一大把年纪了，又不是没钱，何必跟自己过不去？＂老王叹了口气，摇着头回到客厅。

这顿简单的晚饭，成了我决定与老王散伙的导火索。

今年我六十五岁，从北方重工业城市的国营机械厂退休整整十年了。

老伴走了三年，得的是癌症，走得很安详，没让我受太多折磨，却留下了无尽的思念和空荡荡的三居室。

我住在八十年代分的厂房，砖红色的六层楼，没电梯，窗户是老式的木框，冬天北风一吹，缝隙里呜呜作响，仿佛在替我叹息。

厂里退休后，一个人住在这老旧小区的二楼，日子过得清静却也寂寞。

每天早起晨练，买菜做饭，看看报纸，听听收音机里的评书，日复一日，像一部上了发条的老钟表，准时却乏味。

半年前的冬天，三楼的老王——我们机修车间的老同事，妻子去南方陪女儿生二胎，一待就是大半年。

那天他来借盐，看我一个人对着电视吃饭，突然提议：＂老潘，咱俩搭个伙吧，一起做饭一起吃，省事又热闹，你看行不？＂

我犹豫了一下，想起老伴临终前的叮嘱：＂老头子，我走了你可别一个人憋着，找人说说话，热闹热闹。＂

两个老男人一拍即合，决定搭伙过日子。

起初的日子倒也快活，两个人轮流做饭，一起看新闻联播，有时还能下盘棋，解解闷。

谁知日子久了，问题一桩接一桩地冒出来，像是地里的野草，拔了一茬又长一茬。

我这人过惯了苦日子，七零年代上山下乡时就学会了精打细算。

买菜讲究价钱实惠，一分钱掰成两半花，过期的牛奶宁可自己喝也不倒掉，破洞的袜子补了又补，直到线脚密得像蜘蛛网才肯换新的。

老王却是个阔绰性子，比我小七岁，赶上了九十年代国企改革后的好日子，儿女又都有出息。

他常说：＂都这把年纪了，还委屈自己干啥？能吃就吃，能穿就穿，带不走的东西，何必攒着？＂

买回来的菜都是高价精品，一斤十五块的茄子在他眼里比七块钱的更香，哪怕看着没啥两样。

更让我头疼的是老王不记账。

我有个老习惯，从八十年代计划经济时就养成的，家里开销记得清清楚楚，一个月三十多页的小本子，密密麻麻全是数字，月底一算分毫不差。

老王却大手大脚，买了啥常常忘记，问起来就一句＂差不多得了呗，咱哥俩谁跟谁啊？＂

这半年下来，我感觉自己总是吃亏的那个，心里像塞了团棉花，憋得慌。

那是四月初的一天，窗外柳絮纷飞，我起床时觉得浑身没劲，胸口闷得慌，像是被一块大石头压着。

老王见状急了，要送我去医院，被我拒绝了。

＂小毛病，休息休息就好，哪用得着去医院？＂

倒不是我不在乎身体，实在是不愿再欠他人情。

那天老王硬拉着我去了社区医院，量了血压，医生说有点偏高，开了几天药。

回家路上，老王絮絮叨叨：＂你这人就是死倔，小病不医成大病，到时候遭罪的还不是自己？＂

我没吭声，心里却不是滋味。

人老了，身体像是用旧的机器，总有这儿那儿响动，但我不愿成为别人的负担。

躺在床上，我琢磨着这搭伙生活怕是要到头了。

老伴走时曾担心我一个人过，如今倒好，搭了伙却比独居还累心。

人老了，脾性难改，何苦互相为难呢？

想起年轻时在工厂，我和老王虽同在一个车间，却并不很熟。

他是技术骨干，我是普通工人，平日里点头之交，谁能想到退休后竟凑到一块儿过日子？

一九八四年那场大雪，厂区断电，我们两班倒连夜抢修，那时候的老王，眼疾手快，爬上爬下像只猴子，可人现在都熬成了白头翁。

时间真是把杀猪刀，割走了我们的青春，留下满身伤疤和回忆。

正胡思乱想着，门铃响了。

老王提着个油纸包站在门口，鬓角的白发在晨光中格外显眼。

＂今早做了点腊肉，给你尝尝。＂

那香气顺着纸缝钻出来，勾得我肚子直叫，这是家乡的味道，许多年没吃到了。

我接过来，嘴上却不饶人：＂又是花钱买的吧？现在腊肉多贵啊，超市里都四五十一斤了。＂

＂谁买的？这是我老家表弟寄来的，纯粹土猪肉，没打激素那种。＂老王笑眯眯地说，一屁股坐在我客厅的沙发上，自来熟地拿起茶几上的杯子喝水。

我打开油纸，里面是整整齐齐切好的腊肉片，金黄透亮，肥瘦相间。

＂尝尝？＂老王催促道。

我爱面子，没直接下嘴，而是把腊肉放进厨房，倒了两杯茶回来。

＂老王，咱们搭伙这事儿，我寻思着...＂我斟酌着开口。

老王却像是看透了我的心思，摆摆手：＂老潘，我知道你想说啥。＂

屋里沉默了一阵，老王突然说：＂老潘，咱俩过日子不是为难谁，是为了不让各自太孤单。＂

他拿出手机给我看，是他女儿发来的微信，问他生活上还习惯吗，有没有按时吃药，要不要去南方住一阵子。

＂她们都担心我一个人过不好，我就说有老战友照应，她们才放心。＂老王的声音有些哽咽。

我这才注意到，平日里大大咧咧的老王，眼角的皱纹比半年前深了许多，手背上的青筋也更明显了。

＂其实我知道，你嫌我花钱大手大脚，不记账，还总跟你抬杠。＂老王叹了口气，＂可我这辈子就这性格，改不了了。＂

我心头一热，想起自己也有个在外地的女儿，在南方一个沿海城市当中学教师，平时电话里总说要接我去住，却因为我这犟脾气没成行。

＂你女儿催你去南方好几回了吧？＂老王问。

我点点头：＂催是催了，但她家那小区楼层高，我上下不方便，再说人生地不熟的，去了也是添乱。＂

＂你这人啊，就是要面子不要里子。＂老王摇头，＂人老了，就得依靠儿女，这是天经地義的事，有啥不好意思的？＂

那一刻，我忽然明白了什么叫＂相依为命＂。

我们这代人，经历过六七十年代物资匮乏的年代，节俭成了烙在骨子里的习惯，像是过冬的松鼠，总怕粮食不够。

而老王那代人，赶上了八九十年代的好时候，日子越过越阔绰，舍得花钱享受生活。

＂老王，明天起我教你记账。＂我把那本密密麻麻的账本递给他。

＂好啊，我教你用微信跟闺女视频。＂老王笑着掏出手机，屏幕亮度开到最大，生怕我看不清。

那天晚上，老王留下来吃饭，我把他带来的腊肉切成细丝，炒了一盘蒜苗腊肉，又做了个西红柿鸡蛋汤，两个人就着二两老白干，聊起了过去的事。

＂记得那年厂里评先进，你小子差点抢了我的名额。＂老王喝得脸红，笑着说。

＂放屁，明明是你走后门，让车间主任给你递了话！＂我也不示弱。

＂诶，冤枉啊，我那是实打实的技术好！＂老王拍着胸脯。

＂得了吧，谁不知道你那时候给主任家修自行车，没少献殷勤。＂我夹了块腊肉放进嘴里，满口留香。

窗外华灯初上，小区里三三两两的老人在散步，有说有笑。

夜风带着初夏的暖意，吹进窗户，掀起了窗帘一角，像是在向我们招手。

＂老潘，说实话，你这人虽然抠门，可做的饭真香。＂老王打了个饱嗝。

＂那是，我跟老伴四十年，她可是远近闻名的好厨子，我跟她学了一手。＂提起老伴，我心里泛起一阵酸楚。

＂哎，活这么大把年纪，啥都经历过了，就是没想过会这么孤单。＂老王突然感慨道。

我沉默了一会儿，端起酒杯：＂来，喝酒！＂

就这样，我们的搭伙生活继续着，但有了些微妙的变化。

老王开始学着记账，虽然常常记不全，数字东倒西歪，却也是个进步。

我则在他的指导下，笨手笨脚地学会了用微信视频，第一次看到女儿和外孙的实时影像时，激动得手抖个不停。

＂爸，你气色比上次好多了！＂女儿隔着屏幕，端详着我的脸。

＂那是，有老王照应着呢，每天变着花样吃好的。＂我朝屏幕外的老王使了个眼色。

老王不客气地凑过来：＂弟妹啊，你爸这人就是死要面子，前两天差点犯了高血压，还死活不肯去医院，要不是我硬拉着...＂

＂爸！你怎么不告诉我？＂女儿急了。

我瞪了老王一眼：＂没事儿，小毛病，哪用得着大惊小怪的。＂

挂了视频，我没好气地对老王说：＂你这叫多管闲事！＂

＂这叫关心，懂不？＂老王不以为然，＂你要是有个三长两短，让你女儿千里迢迢赶回来，多伤心？＂

听他这么说，我心里的气消了一半。

＂行了行了，以后我有啥不舒服，第一时间告诉你，总行了吧？＂

老王这才满意地点点头：＂这才像话嘛！＂

日子一天天过去，我和老王的搭伙生活渐入佳境。

他依然大手大脚，我依然精打细算，但我们都学会了互相包容。

他买回来的高价菜，我不再抱怨，而是想办法做得更美味；我的省钱妙招，他也开始认真学习，虽然常常半途而废。

那个夏天，小区里开展了一次＂邻里和谐＂活动，居委会组织大家一起包饺子。

老王嘴上说不会包，却包出了又圆又饱满的＂元宝＂；我包的＂元寶＂虽然歪七扭八，却因为馅料足被大家抢着吃。

活动结束后，居委会阿姨拉着我和老王的手：＂你们这对老搭档真有意思，一个抠门一个阔气，竟然能住在一起不打架。＂

老王哈哈大笑：＂谁说不打架？天天打，过过嘴瘾呗！＂

回家路上，我和老王并肩而行，夕阳将我们的影子拉得老长老长。

＂老潘，你当初为啥同意跟我搭伙？＂老王突然问道。

我想了想：＂可能是老了，怕孤单吧。＂

＂就这？＂老王似乎有些失望。

＂还有啊，觉得你这人虽然大大咧咧的，但心眼实在。＂我难得坦诚一回。

老王笑了：＂我就知道你看人准！＂

到了冬天，老王的妻子从南方回来了，我们的搭伙生活自然而然地结束了。

那天，我特意做了一桌丰盛的晚餐，请老王夫妇来吃。

＂哟，老潘，今天这么破费啊？＂老王的妻子王嫂是个爽朗的女人，退休前是厂医院的护士长。

＂欢迎嫂子回来嘛，应该的。＂我笑着说。

酒过三巡，老王红着脸说：＂老潘，这半年多谢你照顾了。＂

＂说啥呢，我俩互相照应，谁也没吃亏。＂我摆摆手。

王嫂看看我，又看看老王，眼里满是了然：＂我就说老潘人好吧？你还整天说人家抠门。＂

＂那是褒义词！＂老王振振有词，＂现在这社会，谁还会过日子啊？就老潘，一张纸能用两面，节约成习惯了。＂

我们三个相视大笑，屋子里充满了温暖的气息。

饭后，王嫂拉着我的手说：＂老潘，以后常来我们家吃饭，别一个人闷在家里。＂

我点点头，心里却想着：等天气暖和了，去南方看看女儿和外孙，这一次，不再推辞了。

送走了老王夫妇，我站在窗前，看着小区里星星点点的灯光，每一盏灯后面，都有人在生活，有欢笑，有泪水，有柴米油盐的琐碎，也有相濡以沫的温情。

那晚，我打开了许久不用的日记本，写下了这样一段话：

＂人到暮年，才明白生活本就是由这些柴米油盐酱醋茶组成的，没有什么惊天动地，只有点滴温暖。与其计较得失，不如学会包容。我和老王，两个将近古稀之年的老头子，在相互嫌弃中找到了相处之道，在柴米油盐的日子里，用各自的方式，温暖彼此的晚年时光。＂

窗外，第一场雪无声地落下，覆盖了这座老旧的小区，像是给我们的故事画上了一个温柔的句号。

我关上窗户，拿起手机，

＂闺女，你爸想你了，春节前我去看你们。＂

手机很快响起，是女儿的回复：＂好啊，爸，我们等你！＂

屏幕上，女儿和外孙灿烂的笑脸让我心头一暖。

这个冬天，似乎不那么冷了。

来源：禅悟闲语一点号