摘要：我骑着摩托在半山腰的泥路上打滑，后轮总是不听话地想往沟里钻。好不容易到了水口村，裤腿已经溅满了泥点子。村口的大槐树底下，几个老人坐在石凳上纳凉，看见我，都笑。

夏天的雨像是有心事，说来就来。

我骑着摩托在半山腰的泥路上打滑，后轮总是不听话地想往沟里钻。好不容易到了水口村，裤腿已经溅满了泥点子。村口的大槐树底下，几个老人坐在石凳上纳凉，看见我，都笑。

“又来看李婶子了？”张大爷的烟袋锅子敲了敲石凳边缘，烟灰抖落，雨水冲散。

我点点头。这几个月来，我隔三差五往李婶家跑，村里人早就习惯了。只是他们不知道，我这个县报编辑，心里装的事比他们想的复杂得多。

李婶的院子在村子最偏僻的东头，二十几年前她男人从山上的石灰窑摔下来，人没了。那时候她家刚盖了新房子，砖瓦的，在村里算是头一份体面的。谁知道房子住了不到三个月，她就守了寡。

倒不是没人提过亲，李婶那时候才三十出头，模样也周正，做事麻利，村里村外打听的人不少。可她愣是一个人把儿子拉扯大，供到县城里当了教师，还娶了媳妇。

“李婶，下雨天路滑，我来送点东西。”我站在她家门口喊了一声。

院子里传来了脚步声，李婶穿着蓝布褂子，头发比我上次来又白了些。“哟，小王来了，快进来。”

我跟在她后面进了堂屋。屋里的陈设十几年没变过，八仙桌上的塑料布已经发黄起皱，墙上挂着她儿子的全家福，照片里的小孙子现在应该上小学三年级了。

李婶从厨房端出一碗刚烧开的水，碗沿有个豁口，不知道用了多少年。“喝口热水暖暖。”

我接过来，水面上飘着几片枸杞，这是她儿子从县城带来的。说是对眼睛好，李婶舍不得吃，留给来客。

“婶子，你那个后山坡的地，考虑得怎么样了？”我问。

李婶叹了口气，手指无意识地在桌面上划来划去。“我这把年纪了，那地方荒着就荒着吧，种不出啥好东西，就是长些杂草。”

实际上，那片地远比李婶想象的值钱。上个月县里来了个地质专家，是我一个大学同学介绍来的。他看了李婶家后山的地形后，眼睛都亮了—那里很可能蕴藏着优质的白泥矿，是制作高档陶瓷的绝佳材料。如果开采，价值至少上千万。

“那个…专家下周还会再来看看。”我小心翼翼地提醒。

李婶脸上闪过一丝不易察觉的犹豫。“他来就来吧，我这老太婆也不懂那些，就是…”她的话没说完，目光落在墙上那张全家福上。

我明白她的顾虑。这事要是办成了，一大笔钱突然到手，对于守寡十五年的她来说，是福是祸还真不好说。再说了，她跟儿子儿媳的关系这些年也不太顺畅，城里人嫌弃农村老太太不讲卫生，不懂规矩。孙子从小在城里长大，来乡下都嫌脏。

雨下得更大了，敲打在瓦片上，哒哒作响。李婶起身去厨房忙活，说是留我吃午饭。

我借口上厕所，溜到了后院。李婶家的后院直接连着一片荒坡，坡上长满了荆棘和杂草。专家说，这种地形地貌，很典型的白泥矿分布特征。我掏出手机拍了几张照片，准备发给同学。

刚拍完，突然看见李婶站在厨房门口，手里拿着锅铲，不知道看了我多久。

“婶子…”我有些尴尬。

“进来吃饭吧，下雨天别在外面淋着。”她转身进了厨房，声音平静得听不出任何情绪。

午饭很简单，一碗青菜豆腐，一盘炒鸡蛋，还有一小碟自家腌的酸萝卜。李婶吃得很少，大部分菜都夹给了我。

“其实我不缺钱。”她突然说。

我筷子一顿，抬头看她。

“儿子每个月都给我打钱，我自己种点菜，养几只鸡，日子过得去。”她的目光落在窗外，雨水顺着屋檐往下流，汇成一条小溪。

“可是那地方真的很值钱，如果开采的话…”

“那地是他爹选的。”李婶打断我，“当年盖房子前，他爹走遍了村里每个角落，最后选了这块地。说是背靠青山，面朝村口，风水好。”

我不知道该怎么接话。在我们这些年轻人眼里，风水不过是老一辈的迷信。但对李婶这样的乡村老人来说，那可能是一种寄托，一种对逝去亲人的纪念。

“他去世那年，这院子刚盖好，地基是他一锹一锹挖的。”李婶的声音很轻，像是在自言自语，“那会儿儿子才七岁，帮着他爹提水泥……”

窗外的雨渐渐小了，但天色依然阴沉。李婶站起身，收拾碗筷。我想帮忙，被她婉拒了。

“婶子，那地方如果真有矿，不开采的话，也是种浪费啊。”我试着劝说。

李婶背对着我，身影在昏暗的厨房里显得格外单薄。“前年县里修公路，不也说要从我家后山开过吗？最后不还是绕道了。”

她说的是实情。两年前县里确实计划修一条穿越水口村的公路，后来因为种种原因搁置了。但这次不同，白泥矿的价值远超一条乡村公路。

“再说了，那可是几百万上千万的事情啊。”我压低声音说，生怕被外人听见。

李婶回头看了我一眼，眼神里有些我看不懂的东西。“钱多有什么用？人死了，带不走。”

这话堵得我无言以对。

正当我不知如何继续时，院子外传来了脚步声，接着是一个中年男人的声音：“妈，您在家吗？”

李婶的脸色立刻变了，眼睛一亮，快步走出厨房。“小海回来了？”

进来的是她儿子李海，四十出头的样子，穿着件干净的衬衫，手里提着两个塑料袋，应该是从县城带来的东西。见到我，他愣了一下，随即打了个招呼：“王记者也在啊。”

我们并不熟，他只知道我是县报的编辑，偶尔来采访他母亲关于乡村老人生活的事情。当然，这只是我的托词。

“嗯，来看看李婶，顺便聊聊天。”我站起身，准备告辞。

李婶却拉住了我：“别急着走，外面还下着雨呢。”

李海放下东西，看了看桌上的饭菜。“妈，我今天专门请了半天假回来看您。县城新开了家超市，我给您带了些吃的。”

李婶接过塑料袋，里面是一些水果、饼干和几盒牛奶。她小心翼翼地把东西放在橱柜上，像是什么珍贵的宝贝。

“你吃饭了没？要不要妈给你热点饭？”李婶问，语气里满是关切。

李海摇摇头：“在路上吃过了。妈，我今天来是想跟您商量个事。”

李婶的动作顿了一下，眼神有些闪烁：“什么事啊？”

“县里有个居家养老的项目，专门针对农村独居老人的。政府出资一部分，子女出资一部分，请专业人员定期上门照顾。我想给您报名。”

李婶立刻摇头：“不用不用，我自己能照顾好自己。”

“妈，您今年都快六十了，一个人在山里多不方便。我们县城工作忙，不能经常回来看您…”

“我不去！”李婶的语气突然变得坚决，“这是你爹留下的房子，我哪都不去。”

李海叹了口气，无奈地看了我一眼，似乎在寻求支持。

我清了清嗓子：“李婶，您儿子也是为您好。”

李婶没说话，转身去厨房倒水。李海趁机压低声音对我说：“王记者，我妈她太倔了，这地方这么偏僻，万一有个三长两短的…”

我点点头表示理解，却没有告诉他关于白泥矿的事情。不知为何，我隐约感觉李婶不想让儿子知道这件事。

雨停了，我告别李婶母子，骑着摩托车离开。经过村口时，几个老人还在槐树下，看见我，又开始窃窃私语。

一个星期后，我跟着地质专家又来到了李婶家。这次专家带了更多的设备，在李婶家后山采集了几份土样。检测结果证实了他的猜测—这里确实有一片优质的白泥矿床，品质上乘，储量丰富。

“按现在的市场价，这片矿至少值一千多万。”专家兴奋地告诉我，“如果李婶愿意，我可以联系一家陶瓷企业，他们肯定愿意出高价收购开采权。”

听到这个数字，我也激动不已。对于一个普通的农村老太太来说，这无疑是一笔巨款。我立刻去找李婶，把这个好消息告诉她。

然而，李婶的反应却出乎我的意料。

“我不卖。”她斩钉截铁地说。

“李婶，您可能没听清楚，这可是一千多万啊！”我以为她没理解这个数字的概念。

李婶坐在堂屋的椅子上，双手交叉放在膝盖上。“我听得很清楚，但我就是不卖。”

我有些着急：“您想想，有了这笔钱，您可以在县城买套好房子，离儿子近一点。您孙子上学也方便，您晚年生活也有保障…”

李婶打断我：“小王，你是个好孩子，一片好心。但这事就别再提了。”她站起身，走到墙边的老柜子前，从最下层的抽屉里拿出一个发黄的纸包。

“这是他爹留下的。”她小心地打开纸包，里面是一张泛黄的纸，上面画着些我看不懂的符号和线条。

“这是…？”

“风水图。”李婶轻声说，“当年他选这块地，请了村里最有名的风水先生看过的。先生说这地方藏着’白玉’，住在这儿的人会长寿平安。”

我愣住了。“白玉”不正是白泥的另一种说法吗？那个风水先生竟然在几十年前就看出了这里有矿？

“他爹常说，这房子是给儿子留的根。可惜儿子去了城里，不愿意回来住。”李婶小心地把风水图放回纸包，“这十五年，我一个人住在这里，从没生过大病。我信他爹的话。”

我突然明白了她的坚持。对她来说，这不仅是一片土地，一座房子，更是亡夫留下的念想，是她十五年守寡生活的精神支柱。

“可是…那么多钱…”我还是有些不甘心。

李婶看着我，眼神格外平静：“小王，你还年轻，觉得钱最重要。等你到了我这年纪，就会明白，钱不是万能的。”

她顿了顿，继续说：“前几天我儿子来，说要给我报什么居家养老项目，其实就是嫌我住得远，照顾不方便。要是我答应卖地搬走，指不定又生出多少事端来。”

我无言以对。在物欲横流的今天，李婶这种看淡金钱的态度，确实让人难以理解。但我又隐约感到一丝敬佩—在这个世界上，还有人能够为了情感和信念，拒绝上千万的诱惑。

临走前，李婶塞给我一袋自家腌的咸菜。“你常来坐坐，婶子这里虽然简陋，但清静。”

看着她站在院子里的身影，背后是那片”价值千万”的山坡，此情此景，莫名让我想起了一句古诗：“此心安处是吾乡”。

回县城的路上，我给那个地质专家打了电话，告诉他李婶不同意开采的决定。电话那头，专家显得很失望，但也表示理解：“毕竟是人家的地，人家不愿意，我们也不能强求。”

接下来的日子，我依然经常去看望李婶。有时候帮她修修院子里的东西，有时候只是坐在她家的堂屋里，听她讲些过去的事情。关于白泥矿的事，我们都心照不宣地不再提起。

一年后的夏天，县里决定把水口村列入乡村旅游发展项目。李婶家后山因为植被保存完好，自然风光优美，成了规划中的一个主要景点。

那天，县长亲自来到李婶家，向她颁发了”乡村文化保护模范”的荣誉证书。李婶穿着干净的新衣服，站在院子里接过证书，脸上带着羞涩而自豪的笑容。

她儿子李海也来了，站在一旁，神情复杂。或许在那一刻，他终于明白了母亲的坚持。

县电视台的记者采访李婶，问她为什么拒绝出售土地开采白泥矿。

李婶看了看站在一旁的儿子和儿媳，又看了看那片青翠的山坡，轻声说：“这里是我家，是我的根。”

简简单单的一句话，却道出了许多乡村老人的心声。

又过了五年，李婶已经七十多岁了，但依然健康硬朗。她家后山的旅游项目发展得很好，每年有不少城里人来这里爬山、采摘、体验乡村生活。李婶在自家院子里开了个小卖部，卖些自制的小吃和手工艺品，生意不错。

更让人意外的是，李海一家搬回了村里。在镇上买了块地，盖了新房子，就在李婶家不远处。他辞去了县城的工作，在村里的旅游项目中担任管理人员，工资比在县城教书还高。

我现在是县文化局的干部了，负责乡村文化保护工作。每次去水口村检查工作，都会去李婶家坐坐。

有一次，我忍不住又问起了当年的事：“李婶，您不后悔当初的决定吗？那可是一千多万啊。”

李婶正在院子里晾晒刚采的茶叶，闻言抬头看了看那片青山，微微一笑：“后悔什么？现在儿子一家都回来了，孙子周末还能回来陪我，我每天看着这青山绿水，比啥都强。”

她顿了顿，又补充道：“再说了，这山还是原来的山，地还是原来的地，要真挖空了，哪还有今天这光景？”

我点点头，不得不承认她的远见。如果当初那片山被挖空了，不仅自然环境遭到破坏，也不会有今天的旅游项目，更不会有李海一家的回归。

李婶放下手中的茶叶，从口袋里掏出一块手帕，小心地打开。里面是一块黑乎乎的东西。

“这是啥？”我好奇地问。

“他爹从矿上带回来的，说是什么’煤精’，能保平安的。”李婶轻轻摸了摸那块石头，“这么多年，我一直带在身上。”

看着李婶慈祥的脸庞，我突然明白，对她来说，守护的不仅是一片土地，更是一段记忆，一种情感，以及对生活的那份朴素理解。

在这个金钱至上的时代，李婶用自己的方式，诠释了什么是真正的富有。

或许，有些东西，真的比千万财富更加珍贵。

我离开时，夕阳正好落在李婶家的屋顶上，镀上了一层金色的光芒。远处，她的孙子骑着自行车回来了，车筐里装满了新鲜的蔬菜。

李婶站在院子里，向孙子招手。那一刻，我仿佛看到了这十几年来，她一个人在这院子里，日复一日地等待的身影。

大山深处，守望相助。这或许就是乡村最宝贵的财富吧。

来源：默默Mo呀