《这个杀手不太冷》内地上映，电影里的那些大叔你还记得么？

摘要：它深入人心的程度让我们很容易把片名记成《这个大叔不太冷》。它铁定坐稳史上“萝莉配大叔”电影的头把交椅，以致于后来一系列类似影片只能分为两个阵营：高仿或是粗仿（《青盐》《绿芥刑警》）。

一个全民卖萌的时代，满屏幕都是萌萌哒，似乎低龄化才是消费的重点。

但请别忘记，这个世界仍有一股强大的势力在潜伏、存在、爆发着，那就是……大叔们。

他们活跃在各种尺寸的屏幕上，战斗于各行各业，甚至以正太的头像隐藏在每个微信群里。

为什么在这个小鲜肉横行的时代，仍有那么多大叔前赴后继踏上银幕，去捍卫自己的一席之地？

观众们还能接受大叔们的孤军奋战么？

答案是肯定的。

这，需要理由么？

理由一：大叔有伯乐

如果把一个“谁能拯救世界？”的问题放在各位导演面前……

乔斯·韦登、罗素兄弟与扎导当仁不让会选择“超级英雄”，

斯皮尔伯格一定会写下答案“儿童”，

而让·雅克·阿诺与雅克·贝汉心中念叨的一定是“动物”，

迈克尔·贝和尼尔·布洛姆坎普多半会选“机器人”，

吉尔莫·德尔·托罗的答案也许是“怪物”……

只有吕克·贝松会毫不犹豫响亮答道——“大叔”！

很难说清吕克·贝松与大叔们的关系，因为一提到“大叔”，我们肯定会不约而同想到那部电影——《这个杀手不太冷》。

它深入人心的程度让我们很容易把片名记成《这个大叔不太冷》。它铁定坐稳史上“萝莉配大叔”电影的头把交椅，以致于后来一系列类似影片只能分为两个阵营：高仿或是粗仿（《青盐》《绿芥刑警》）。

吕克·贝松电影里一直弥漫着大叔们淡淡烟草的味道，从早前的让·雷诺、让·雷诺、让·雷诺（《尼基塔》《碧海蓝天》《这个杀手不太冷》），到中期的布鲁斯·威利斯（《第五元素》）、杰森·斯坦森（《玩命快递》系列），再到后来的连姆·尼森、连姆·尼森、连姆·尼森（《飓风营救》系列）……

参见《《飓风营救3》：大叔，看你下集还能救谁？》一文。

吕克·贝松在提携大叔的道路上不遗余力，或许是他有大叔情结，更有可能的是他钟爱的动作片领域里必须得大叔级别的男主才能镇得住场面。

大叔就这样在他的电影世界里大展身手，一次又一次地拯救萝莉捎带整个世界。吕克·贝松绝对堪称大叔们的职业生涯回春妙手。而钟爱大叔电影的我们，当然希望能涌现更多像吕克·贝松这样一直嘴里嚷着退休身体却很诚实的编剧与导演。

理由二：大叔全球化

狭义来说，“大叔”只出现在“大叔＋萝莉”电影类型里。广义来看，只要是不再以青春扮嫩出现，角色有了下一代（儿女、侄甥等），都可以被定义为“大叔”。

吕克·贝松开了个好头，大叔也开始全球化。每个国家与地区都拥有属于他们自己的大叔。

大叔摇篮地法国，有丹尼尔·奥图、丹尼·伯恩与文森特·卡索，他们一遍遍反复演绎着硬汉大叔、搞笑大叔与内涵大叔。

英国盛产文艺大叔，科林·费斯、拉尔夫·费因斯、休·格兰特、伊万·麦克格雷格、奥兰多·布鲁姆、詹姆斯·麦卡沃伊……这一长串名字似乎都带着有点儿娘气，换种话说，不那么直。

而韩国更是准备将“大叔”这个称谓进行申遗，他们拥有崔岷植、宋康昊、韩石圭、金允石这种大伯级国民大叔，以及张东健、车太贤、李秉宪、郑雨盛、李政宰、车胜元、河正宇等一大帮成熟期偶像大叔。

这得益于上个世纪的韩剧热，培养出一批又一批的青春面孔，而当他们容颜逐渐老去，转移大银幕开启老而弥坚的大叔之旅便成了唯一选择。

香港的大叔电影史也就是过往偶像们的影帝史，当四大天王的演技得到众人认可逐一登上领奖台时，实实在在都到了男人四十的年龄。

尽管印度宝莱坞我们不太熟，但说起三大汗（阿米尔·汗、沙鲁克·汗、萨尔曼·汗）大家应该都面熟，他们已经从印度国内家喻户晓走向了国际化。

好莱坞的大叔数不胜数，毕竟汤姆·汉克斯、布拉德·皮特、基努·里维斯、莱昂纳多·迪卡普里奥这些曾经的小鲜肉已经没法再吃青春饭了，沉淀演技、展现成熟、参与制片、提携新人甚至甘当绿叶才是通往大叔宝座的一步步坚实台阶。

理由三：大叔有魅力

大叔是生命中危险又宝贵的一个阶段，最能凸显他们的魅力，亦或是走向衰老。他们的魅力何在？

那是用时间换来的人生阅历。

大叔们比正太们显自卑在于年龄，这也是他们值得炫耀的。如果没有整日开车、开会与对着电脑屏摸鱼的话，他们就会通过时间的积累拥有了超过200G的AV硬盘与超过200T的人生阅历。这是小正太们无法通过武林秘笈或是游戏外挂能够速成的。

于是我们时不时能看到伊桑·霍克与梁朝伟在文艺片的水域里慵懒地划着小船，在青年通往中老年那片不太宽阔的湖面上喃喃细语、顾影自怜。感谢理查德·林克莱特与王家卫，他们让银幕上曾经的文艺青年柔化了时光的刻痕，慢慢过渡到“文艺中年”这个听上去有些别扭的名号。

很多少男少女痴迷于银幕上他们的文艺调调与睿智旁白，认定这是一种只属于30岁之上成熟男人的浪漫与性感。这无疑是一种恋父情结，归功于编剧、导演、演员乃至整个幕后制作团队的群体“大叔化”，只有时间长度与阅历厚度才能焕发出大叔们的魅力光华。

理由四：大叔很安全

文艺大叔们只需要一颦一笑、三言两语，一种更高境界的卖萌。换到动作片领域里，大叔们就能出卖体力与技能了。

很不幸，他们已经在体力值方面滑进了下坡路，无法实打实卖命了（汤姆·克鲁斯除外）。所以duang地一下，成龙大哥也开始用上特效了，而甄子丹也隐秘而伟大地开始使用替身了。

大叔们开始走刚猛、沉稳、快准狠的老辣路线，混迹于杀手与特工这两大主流职业。前者以里程碑式的Leon与《枪火》里一帮墨镜西装男为优秀代表，后者更是江花灿烂，比如好莱坞中年特工帮：《飓风营救》连姆·尼森、《伸冤人》丹泽尔·华盛顿、《007》丹尼尔·克雷格、《勇闯16街区》布鲁斯·威利斯、《三日刺杀》凯文·科斯特纳等。

他们通常饰演一名退休或隐居状态的杀手与特工，拥有一身绝世本领，大隐隐于市，整日过着邻家大叔般带娃遛狗的平淡生活，和萝莉们聊人生，与老人们拉家常，平日绝口不提当年的壮举与异于凡人的往事，武器与必杀技更是深藏似海。左右相伴的不是烟酒嗜好、生活琐事，就是家庭纠纷与儿女教育问题，整个一《最近比较烦》歌词情景再现。

这一切止步于亲人、朋友甚至是路人遭遇黑恶势力威胁与迫害，他们忍无可忍、愤然起身，露出他们暴力本性与尖利牙齿，将对手置于死地直至咬成碎片。

比如名为《大叔》的韩国电影，虽然把颜值尚存的元斌叫作大叔让很多粉丝不满，但其电影所展示的深藏不露、隐忍不发确是“大叔”的处世真谛，其后的爆裂出击、心狠手辣也恰是动作大叔范儿的完美呈现。

当成龙从《警察故事》里的警界精英陈家驹移步到颓态尽显的《新警察故事》片场，继而演变至《警察故事2013》里的人民警察……他历经了一次从冲动小伙到老练片儿警的漫长转变，惟一不变的是每个毛孔释放出来的安全感。

曾经冲动与激情的青年干探们正在一步步迈向大叔的行列，显得愈发沉稳与大气，这一切实实在在幻化为三个字——“安全感”。

理由五：大叔懂得爱

大叔们到了而立、不惑甚至知天命的年纪，权力、事业、金钱等身外之物早已如不是他们关心的重点。取而代之是家庭与亲情，人间之“爱”。不要笑，大叔们真的很懂“爱”。

从《飓风营救》里的连姆·尼森、《黑暗边缘》里的梅尔·吉布森、《虎胆龙威4、5》里的布鲁斯·威利斯、《三日刺杀》里的凯文·科斯特纳，到《后天》里的丹尼斯·奎德、《2012》里的约翰·库萨克……（参见《《虎胆追凶》：每个大叔心中都住着一位“怪客”》一文）他们哪一个不是为了拯救儿女而只身涉险？因为到了这个年纪才能真正体会到亲情的重要程度，这不是一个未成家男人所能感受到的。

而另一些大叔由于生活坎坷或是命运折磨，失去了宝贵的亲情或自由，会更加珍惜此种“爱”，并将之散播至他人甚至其遇到的一草一木。比如《远山的呼唤》里的高仓健、《劳动节》里的乔什·布洛林、《完美的世界》里的凯文·科斯特纳、《抓住外国佬》里的梅尔·吉布森，还有《开心家族》里的车太贤。

理由六：大叔讲情怀

上了年纪的人青睐怀旧，特别是一些外表强悍其实内心柔软的大叔。他们点上一支烟，只为追寻悠悠云雾里一丝淡淡的回忆；他们吞下一口酒，只为在浓烈的味道里回忆那一滴滴同洒的汗水；他们重拾睽违已久的双枪，只为听到那曾经为之心醉的上膛金属声；他们披上布满弹孔的风衣，只为唤醒那两肋插刀也在所不惜的情义与正义。

这便是大叔们那情比金坚的情怀，在过往那段硝烟与弹片并不由特效生成的录像厅时代里，少年们忍着满屋子臭脚丫味，目不转睛看着方盒子电视机里英雄们抛头颅洒热血甘当革命垫脚石……他们或是腰插兰波刀，扛着榴弹筒在丛林与沙漠里厮杀奔走；或是身披黑衣、扣着墨镜、叼着牙签，端着双枪在教堂与街角横扫一群群抽筋式抖动的准尸体。

那一种文化生活极度匮乏之下久旱遇甘霖般的酣畅淋漓，是如今每周几部炫酷视效大片带来的审美疲劳所无法比拟的。

如今的我们，3D眼镜后是一张张被网络洗脑后的麻木画皮，甚至丧失了嘴角微微抽动的能力。因为段子流水线、海量短视频已将我们发梢下的心灵之窗轰炸得一片死寂，硝烟下有着浓烈的资本化痕迹，以致于我们对很多事情失去了微笑或勃起的兴趣与能力。

银幕大叔们对此不能理解，也无法舍弃，纷纷勒紧渐渐宽松的裤腰带，卷起企图掩盖松弛肌肉的袖管，迈着沉重的步伐重新站上跑步机。在老牌大叔（伯or爷）史泰龙的带领下，一个个穿起上世纪风行的皮革战衣，骑上很久没有一起共舞的哈雷机车，抚摸那早已沦为博物馆展品的老迈枪械，叼上小鲜肉们永远不会触碰的大号雪茄，随着安静美男子们一听就会去死的重金属摇滚，重聚在了一起愉快地玩耍，在这不属于他们的新世纪。参见《《赤警威龙》:动作英雄史泰龙的迟暮之作》一文。

这便是《敢死队》的由来，也是《敢死队2》《敢死队3》《敢死队4》依然有勇气闯入影院的唯一原因。参见《《敢死队4：最终章》：此终章名不副实，彼终章早已道别》一文。

这是一个日新月异的时代，也是一个不断怀旧的时代。我们走进电影院，很多时候就是冲着儿时的伙伴们来的。《变形金刚》如此，《忍者神龟》也如此。参见《【变形金刚】神一般存在的擎天柱》一文。

作为观众的大叔们钱包渐鼓，已非当年只配钻录像厅或看盗版碟所比。有需求便有市场，专营大叔影迷这一消费群体的大伯大爷动作片便焕发了新生，让昔日的大叔们纷纷挽起袖子、重装上阵。

大叔就像《这个杀手不太冷》片中Leon随身携带的盆栽，安静而贴身；也像《银河护卫队》中的树人一样，沉默而稳重。他们是一棵棵大树，通过不懈努力，树根深扎土地，树干慢慢粗壮，供家人倚靠，树冠渐渐宽广，撑起一片树荫，供路人休憩乘凉；他们也是一行默默无闻的行道树，为社会吸尘供氧，也时常被呼啸而过的车流无情遗忘。

曾经的大叔日益老去，青葱的大叔正在成长，我们也从那懵懂的少年走进大叔的殿堂。环顾四周全是腰围85以上的啤酒肚，但这一体重的增加都是为了将这座殿堂的地基踩得更扎实。有我们一次次葛优躺般陷进影院的座位，观众的水准与电影的票房才不会像国产魔幻片里的特效影子一样永远悬浮在虚无之中。