摘要：那是一种……很古老，很滞涩的腔调，每个字都像是从喉咙深处艰难地挤出来，带着一种原始的、粗粝的质感。

我叫陈阳，一个标准的北京码农。

每天的生活，像代码一样，严谨，枯燥，两点一线。

公司，家。

家，公司。

直到林菡开始说梦话。

一开始，只是些模糊的呓语，像蚊子哼哼，我翻个身，继续睡。

后来，声音渐渐清晰，成了一些我完全听不懂的音节。

那不是普通话，也不是我听过的任何一种方言，更不是英语日语。

那是一种……很古老，很滞涩的腔调，每个字都像是从喉咙深处艰难地挤出来，带着一种原始的、粗粝的质感。

我被吵醒，借着窗帘缝隙透进来的城市余晖，看她。

林菡睡得很沉，眉头紧锁，额角沁出细密的汗珠，嘴唇一张一合，那些陌生的音节就从那里流淌出来。

她脸上是我从未见过的痛苦和挣扎。

我认识的林菡，永远是温柔的，得体的。

她是一家外企的行政，妆容精致，待人接物永远带着三分笑意。

我们结婚五年，女儿暖暖三岁，她把家里打理得井井有条，把女儿照顾得妥帖可爱。

她是我枯燥代码世界里，唯一的亮色和温柔乡。

可梦里的她，像个被困在牢笼里的野兽。

我轻轻推了推她，“菡菡，醒醒。”

梦话戛然而止。

她嘤咛一声，翻了个身，手臂习惯性地搭在我身上，呼吸重新变得平稳。

我却再也睡不着了。

第二天早上，她像往常一样，在厨房里忙碌，身上系着暖黄色的围裙。

“老公，快来吃早饭，今天煎了你爱吃的溏心蛋。”她回头冲我笑，阳光洒在她脸上，岁月静好。

我看着她，心里却像被塞进了一团乱麻。

“你昨晚……做噩梦了？”我试探着问。

她愣了一下，随即笑道：“是吗？我没感觉啊，可能最近公司事多，压力有点大吧。”

轻描淡写。

我没再追问。

或许真的是我想多了。

但从那天起，那听不懂的梦话，像一根细小的刺，扎进了我的心里。

它几乎每晚都会出现。

有时候是几句哀戚的哭诉，有时候是几声短促的惊呼。

我开始失眠。

白天在公司，对着满屏幕的代码，脑子里盘旋的却是那些诡异的音节。

一个大胆又荒唐的念头，在我心里疯长。

我要把它们录下来。

我要知道，她到底在说什么。

我找了个借口，说晚上要听一些助眠的音频，把手机放在了床头柜上，打开了录音功能。

做这件事的时候，我心跳得厉害，像个小偷。

我背叛了我们之间的信任。

可那种想探究真相的欲望，像藤蔓一样死死缠住了我，让我无法呼吸。

第一晚，录到了。

我躲在公司的卫生间里，戴上耳机，点开音频。

电流的杂音过后，是林菡清晰的梦话。

依旧是那种完全陌生的语言。

但这一次，通过耳机，我能清晰地捕捉到她语气里的绝望和恐惧。

我把音频导入电脑，试图用各种翻译软件去识别。

结果都是一样：无法识别的语言。

我像个疯子一样，在网上搜索各种小众方言、濒危语言。

我把音频发给了一些做语言学研究的博主。

大部分石沉大海。

只有一个给我回了信，说这听着像西南某个极偏远地区的古老土话，具体是哪儿，他不确定。

西南。

林菡的身份证上，籍贯是四川成都。

她也一直说自己是成都人，爱吃辣，说话偶尔会带一点点可爱的川普口音。

但这录音里的语言，跟川渝方言没有半点关系。

我的心，一点点往下沉。

我开始不动声色地观察她。

她给女儿暖暖讲故事，声音温柔得能掐出水。

她在我加班回家时，端上一碗热气腾腾的汤面。

她周末带我们去公园，笑得比阳光还灿烂。

她太完美了。

完美得像一个精心编写的程序，找不到任何bug。

可我知道，bug是存在的。

就藏在她深夜的梦里。

我需要一个帮手。

我找到了老马。

老马是我大学同学，最好的哥们儿，在北京做媒体，人脉广，路子野。

我请他去常去的那家烧烤摊。

“说吧，又跟你那宝贝老婆吵架了？”老马撸着串，灌了口啤酒，满嘴流油。

我摇摇头，把手机推过去，点了播放。

老马脸上的嬉笑慢慢凝固了。

他皱着眉，把手机拿到耳边，反复听了好几遍。

“操，这什么玩意儿？鬼叫一样。”他把手机还给我，“你老婆说的？”

我点了点头，把事情的来龙去脉，原原本本地告诉了他。

老马的表情变得严肃起来。

“陈阳，这事儿有点邪乎。”他掐灭了烟，“你确定她老家是成都的？”

“身份证上是这么写的。”

“身份证能说明个屁。”老马一针见血，“这年头，想搞个新身份，只要有门路，不难。”

他的话像一把重锤，砸在我的心口。

“你的意思是……”

“我没意思。但你老婆，肯定有事瞒着你。”老-马盯着我，“你想不想搞清楚？”

我看着他，重重地点了点头。

“行。”老马拍了拍我的肩膀，“这事儿交给我。我认识一个专门研究西南民族语言文化的老教授，我把音频发给他试试。”

接下来的几天，是漫长而煎熬的等待。

我每天晚上继续录音，录下的梦话越来越多。

有时候，她会哭着喊一个名字。

“阿木……阿木……”

那两个字的发音很奇怪，但我能勉强分辨出来。

阿木是谁？

我像个侦探一样，翻遍了她所有的社交媒体，我们所有的合影，我们共同朋友的列表。

没有“阿木”这个人。

我甚至开始怀疑，这是不是她前男友的名字。

嫉妒和不安，像两条毒蛇，啃噬着我的心脏。

我对林菡的态度，也开始变得微妙。

我不敢看她的眼睛。

我怕她从我眼里，看出我的怀疑和疏离。

她似乎也察觉到了什么。

“老公，你最近是不是太累了？怎么总心不在焉的。”她给我捏着肩膀，语气里满是关心。

我僵硬地笑了笑，“没事，项目到了关键期，有点忙。”

谎言。

我们之间，开始充斥着谎言。

终于，老马的电话来了。

“陈阳，有结果了。”他的声音很低沉，“你现在方便吗？最好找个没人的地方。”

我的心一下子提到了嗓子眼。

我冲进公司楼下的消防通道，反手锁上了门。

“说。”

“老教授听出来了。这是一种非常非常罕见的方言，属于贵州黔东南一个叫‘黑岩村’的特定族群，现在会说的人，可能不超过一百个。”

贵州，黔东南，黑岩村。

不是四川成都。

我的手开始发抖。

“教授还说什么了？”

“教授说，这种语言通常只在村寨内部流传，外人基本不可能学会。说这种话的人，百分之百，就是从那个寨子里出来的。”

“黑岩村……”我喃喃自语。

“对。我顺便查了一下。”老马的声音顿了顿，“那地方，不是一般的穷，是国家级贫困县里最穷的角落。而且，非常封闭，保留着很多古老的习俗，比如……近乎于买卖的包办婚姻。”

包办婚姻。

我的脑子里“嗡”的一声。

一个可怕的故事框架，在我脑中自动生成了。

一个来自极度贫穷封闭山村的女孩，为了逃离被安排的命运，隐姓埋名，伪造身份，来到大城市，嫁给了一个像我这样，背景简单、性格老实的本地男人。

这故事，多么合理。

也多么……残忍。

“还有。”老马继续说，“教授说你发过去的几段音频，情绪都很激动。他大概翻译了几个词。”

“什么词？”我追问。

“火……孩子……对不起……”

火？

孩子？

对不起？

这三个词组合在一起，让我脊背发凉。

“陈阳。”老马在那头叹了口气，“教授说，如果你想知道全部内容，可以把所有录音都发给他，他可以帮你完整翻译出来。但是……你确定要这么做吗？”

“有些事，不知道，可能比知道要好。”

我靠在冰冷的墙壁上，听着自己剧烈的心跳。

我当然知道。

潘多拉的魔盒一旦打开，就再也关不上了。

我和林菡之间，可能就彻底完了。

可是，我能忍受和一个“陌生人”同床共枕一辈子吗？

我能忍受我的婚姻，建立在一个巨大的谎言之上吗？

我不能。

我是个码农。

我的世界里，0就是0，1就是1。

我无法容忍一个致命的bug，在我的生活底层，疯狂地运行。

“发给他。”我听到自己用一种几乎不属于我的、冰冷的声音说道。

“全部。一个字都不要漏。”

我把将近半个月的录音，全部打包，发给了老马。

然后，我开始等待审判。

等待的那两天，我像个行尸走肉。

我不敢回家。

我怕看到林菡的脸，怕看到女儿暖暖天真的笑容。

那笑容，曾经是我的一切。

现在，却像一把刀子，扎得我生疼。

我跟公司请了假，说家里有急事。

我住进了公司附近的一家快捷酒店。

两天两夜，我没合眼。

烟一根接一根地抽，房间里乌烟瘴气。

林菡给我打了无数个电话，发了无数条微信。

“老公，你怎么了？出什么事了？”

“你别吓我啊，回个信好不好？”

“暖暖想你了，她一直在问爸爸去哪儿了。”

看着“暖暖”两个字，我的心像被揉碎了一样。

我该怎么面对她？

我该怎么告诉她，她的妈妈，可能是一个彻头彻尾的骗子？

我不敢回。

我只能把手机调成静音，扔到一边。

第三天上午，一封邮件，出现在我的邮箱里。

发件人是老马。

附件是一个word文档。

标题是：《录音翻译整理》。

我盯着那行字，看了足足十分钟。

我的手抖得像帕金森患者，鼠标指针在屏幕上疯狂地画着圈，却怎么也点不到那个附件上。

我冲进卫生间，用冷水一遍遍地泼在脸上。

镜子里的男人，双眼布满血丝，胡子拉碴，憔悴得像个鬼。

陈阳，你是个男人。

是福是祸，你都得接着。

我深吸一口气，走回电脑前，颤抖着手，点开了那个文档。

文档不长，也就两三页。

是按照录音的时间顺序排列的。

每一段，都标注了日期。

我从第一天的看起。

【日期：X月X日】

“阿木……水……水……”

【日期：X月X日】

“别走……求你，别丢下我……”

看到这里，我的心被嫉妒的火焰灼烧着。

果然是前男友。

她在梦里，都对他念念不忘。

那我算什么？陈阳，你算什么？一个接盘的傻子吗？

我咬着牙，继续往下看。

【日期：X月X日】

“火……好大的火……快跑！阿木，带孩子快跑！”

【日期：X月X日】

“孩子！我的孩子！哇——”

那一声凄厉的哭喊，哪怕只是文字，都让我浑身一颤。

我仿佛能听到林菡在梦里，是怎样撕心裂肺地哭喊。

孩子？

她和那个叫阿木的男人，有过一个孩子？

然后……死在了火里？

我的大脑一片空白。

我继续往下拖动鼠标。

后面的内容，越来越惊悚，越来越颠覆我的认知。

【日期：X月X日】

“阿爹……我错了……我不是故意的……不是我放的火……”

“别打我……求你……别把我嫁给那个瘸子……”

【日期：X月X日】

“阿木，他们说是我害死了你……是我害死了我们的孩子……”

“他们要把我浸猪笼……我好怕……”

【日期：X月X日】

“阿姐……谢谢你……让我走……”

“把你的孩子给我……让我带她走……”

“我会当她是我的亲生女儿……一辈子对她好……”

【日期：X月X日】

“暖暖……我的暖暖……妈妈对不起你……”

“妈妈是个骗子……妈妈偷了你的人生……”

【日期：X月X日】

“陈阳……他是个好人……我不该骗他……”

“可是我没有办法……我回不去了……”

“阿木……我好想你……好想我们的孩子……”

文档的最后，是老教授的一段附言：

“小伙子，从这些梦话来看，这个女人经历过巨大的创伤。火灾，丧子，被族人误解和逼迫。‘阿木’应该是她死去的爱人。而‘暖暖’，根据梦里的对话推断，很可能不是她的亲生女儿，而是她‘阿姐’的孩子，被她带出来，当成了自己的孩子抚养。她内心充满了对死去爱人和孩子的愧疚，对现在丈夫的欺骗的自责，以及对被偷换人生的‘暖暖’的歉意。这是一个被命运碾碎的可怜人。”

可怜人？

我的眼睛死死地盯着那几行字。

“把你的孩子给我……让我带她走……”

“暖暖……妈妈偷了你的人生……”

我手里的鼠标，“啪”的一声，掉在了地上。

整个世界，在我眼前分崩离析。

暖暖……

我捧在手心里，爱若珍宝的女儿……

不是林菡的亲生女儿。

那她……

是不是我的亲生女儿？

这个问题，像一道闪电，劈开了我的天灵盖。

五年前，我和林菡是相亲认识的。

她漂亮，温柔，工作体面，说是成都人，父母早亡，一个人在北京打拼。

我被她深深吸引。

我们很快就恋爱，结婚。

婚后不久，她说她怀孕了。

我欣喜若狂。

我陪着她每一次产检，感受着暖暖在她的肚子里一天天长大。

我记得暖暖出生的那一天，我抱着那个小小的、软软的婴儿，激动得热泪盈眶。

我觉得我是世界上最幸福的男人。

现在，有人告诉我，这一切，都是假的。

是一场彻头彻尾的骗局。

林菡，不叫林菡。她来自一个叫黑岩村的地方。

她有过男人，有过孩子。

她的男人和孩子，都死在了火里。

她为了逃离，偷了她姐姐的孩子，伪造了身份，嫁给了我。

而那个被偷来的孩子，就是我的女儿，暖暖。

我感觉一阵天旋地转，扶着桌子，才没有倒下去。

胃里翻江倒海，我冲进卫生间，吐得昏天暗地。

我吐出来的，是我这五年来，自以为是的幸福。

我像一具被抽走了灵魂的空壳，瘫坐在冰冷的地砖上。

手机在外面疯狂地震动。

是林菡。

我没有理。

我脑子里只有一个念头。

离婚。

必须离婚。

我无法接受。

我无法接受我的妻子，是一个满口谎言的骗子。

我无法接受我的女儿，是她从别处“偷”来的。

我无法接受我的五年婚姻，是一个精心策划的骗局。

我不知道自己坐了多久。

直到窗外的天色，一点点暗下去。

我站起来，走到镜子前。

镜子里的我，眼神空洞，但多了一丝说不出的东西。

是决绝。

我走出酒店，回了那个我曾经称之为“家”的地方。

我打开门。

林菡正抱着暖暖，坐在沙发上，眼睛红肿得像桃子。

看到我，她像抓住救命稻草一样，冲了过来。

“老公，你终于回来了！你吓死我了！”她想抱我。

我下意识地后退了一步。

她的手，僵在了半空中。

她脸上的惊喜，瞬间变成了惊慌和不解。

“老公，你……怎么了？”

暖暖也从沙发上跑过来，抱住我的腿。

“爸爸！爸爸回来了！”

我低下头，看着女儿仰起的、酷似林菡的小脸。

我的心，像被无数根针，同时穿透。

这张脸，我爱了三年。

这张脸，也是一个谎言的证明。

我蹲下身，摸了摸暖暖的头，声音嘶哑。

“暖暖乖，爸爸跟妈妈有话要说，你先进房间玩一会儿，好不好？”

暖暖很懂事，点了点头，自己跑回了房间。

客厅里，只剩下我和林菡。

空气死一样地寂静。

她看着我，眼神里充满了恐惧。

“陈阳……到底发生什么了？你跟我说啊。”她的声音在发抖。

我没有说话。

我从口袋里拿出手机，点开那个录音文件。

然后，我按下了功放。

“阿木……别走……求你……”

“火……孩子……快跑……”

“阿姐……把你的孩子给我……让我带她走……”

那些我曾经听不懂的、绝望的、痛苦的音节，像一个个幽灵，飘荡在客厅里。

每播放一句，林菡的脸色就白一分。

到最后，她血色尽失，摇摇欲坠，仿佛随时都会倒下去。

我关掉录音，抬起头，眼睛死死地盯着她。

“黑岩村。”

我吐出这三个字。

她身体剧烈地一颤，像是被雷电击中。

“阿木。”

我又吐出两个字。

她“噗通”一声，跪在了地上。

眼泪，像断了线的珠子，从她脸上滚落。

“我……”她张着嘴，却发不出任何声音，只有绝望的抽泣。

一切，都不需要再解释了。

她的反应，就是最好的证明。

我的心里，没有愤怒，没有悲伤，什么都没有。

只剩下一片死寂的荒原。

我看着跪在我面前的这个女人。

这个我爱了五年的女人。

我觉得她无比陌生。

“你……都知道了？”她终于从喉咙里挤出一句话。

“是。”我回答，声音平静得可怕。

“所有？”

“所有。”

她闭上眼睛，眼泪流得更凶了。

良久，她睁开眼，看着我，眼神里是无尽的哀求。

“陈阳，你听我解释……事情不是你想的那样……我不是故意要骗你的……”

“那是什么样？”我冷笑一声，“你告诉我，什么样才是真相？”

“是，我不是成都人，我来自黑岩村。我的本名，也不叫林菡，我叫阿月。”

“阿木是我的爱人，我们从小一起长大，我们还有一个孩子……”

“可是，村里的大祭司说我八字不好，克夫克子，非要把我嫁给他那个瘸腿的儿子。”

“我和阿木想带着孩子跑，被他们发现了。争执中，不知道谁打翻了油灯，引发了火灾……”

“阿木和我们的孩子……都死在了那场火里……”

她泣不成声，说得断断续续。

“村里所有人都说是我害死了他们，说我是不祥之人，要把我烧死祭天……”

“是我堂姐，阿兰，她偷偷放走了我。她看我活不下去了，就把她刚出生不久的女儿，塞给了我。”

“她说，让我带着孩子走，走得越远越好，永远别再回来。就当……就当是替她，去看看外面的世界。”

“那个孩子……就是暖暖。”

“我带着暖暖，一路逃到了北京。我不敢用自己的身份，我怕被他们找到。我托人办了假证，改名叫林菡……”

“后来，我遇到了你。”

她抬起头，泪眼婆娑地看着我，“陈阳，我是真心爱你的。这五年来，我对你，对这个家，有没有半点虚假？”

“我只是……太害怕了。我不敢告诉你我的过去。我怕你嫌弃我，怕你不要我……”

“我把暖暖当成我自己的亲生女儿，甚至比我自己的命还重要。我发过誓，要一辈子对她好，弥补她，也弥补我死去的孩子……”

她爬过来，想抓住我的裤脚。

“陈阳，你原谅我好不好？求求你，别不要我和暖暖……”

我看着她痛哭流涕的脸。

老教授说得没错，她是个可怜人。

她的经历，像一部悲惨的电影。

如果我是在看电影，我或许会为她掬一把同情泪。

但我不是在看电影。

我是这部电影里，被骗得最惨的那个男主角。

真心爱我？

那深夜里，一声声呼喊的“阿木”，又算什么？

把暖暖当亲生女儿？

那她有没有想过，我，陈阳，把暖暖当成了我的亲生女儿！

我付出的，是真真切切的父爱！

而这份爱，从一开始，就建立在一个谎言之上。

我凭什么要用我的下半辈子，去为一个骗子的悲惨过去买单？

我慢慢地，把我的腿，从她的手里抽了出来。

“林菡……不，阿月。”

我叫出那个陌生的名字。

“我们之间，完了。”

她的身体，彻底僵住了。

“你说……什么？”

“我说，”我一字一句，清晰地重复道，“我们，完了。”

“不……不要……”她疯狂地摇头，“陈阳，你不能这么对我！我们有暖暖啊！你想让暖暖没有爸爸吗？”

她又拿暖暖当挡箭牌。

我的心，最后一点温度，也消失了。

“暖暖不是我的女儿。”我说。

这句话，像一把最锋利的刀，彻底斩断了我们之间所有的联系。

她的哭声，戛然而止。

她难以置信地看着我，嘴唇哆嗦着，说不出话来。

“你……你嫌弃她？”

“我不嫌弃她。”我看着她，眼神冰冷，“我嫌弃你。”

“从头到尾，你都在骗我。你的名字是假的，你的籍贯是假的，你的过去是假的，甚至，连我们的女儿，都是你‘偷’来的。”

“你把我当成什么？一个可以让你逃离过去的工具？一个帮你抚养别人孩子的傻子？”

“我告诉你，我不是。”

我的声音不大，但每一个字，都像钉子一样，钉进她的心里。

“明天早上九点。”

我站起身，居高临下地看着瘫坐在地上的她。

“民政局门口，我们把手续办了。”

说完，我不再看她一眼，转身走进了书房，反锁了门。

我靠在门上，身体顺着门板，无力地滑落在地。

眼泪，终于决堤。

我像个孩子一样，捂着嘴，无声地痛哭。

我的家，没了。

那个晚上，我不知道自己是怎么过来的。

林菡在门外哭了一整夜。

求饶，解释，忏悔。

我一句都没有听进去。

我的心，已经死了。

第二天早上，天刚蒙蒙亮。

我打开书房的门。

林菡靠在门边睡着了，脸上还挂着泪痕。

我没有叫醒她。

我走进暖暖的房间。

小家伙睡得正香，小嘴微微嘟着，像个天使。

我俯下身，在她的额头上，轻轻地亲了一下。

再见了，我的女儿。

原谅爸爸，不能再陪你了。

我走出房间，林菡被开门声惊醒了。

她看到我，挣扎着站起来，“陈阳……”

我没看她，径直走到玄关，换鞋。

“身份证，户口本，结婚证，都带上。”我冷冷地丢下一句。

她站在原地，不动。

“你真的……这么绝情？”她的声音嘶哑得不成样子。

我转过头，看着她。

“绝情？”我笑了，笑得比哭还难看，“到底是谁绝情？”

“是你，用一个巨大的谎言，毁了我对婚姻，对家庭，所有的信任和期待。”

“是你，让我爱了三年的女儿，变成了一个笑话。”

“我们之间，没什么好说的了。”

我拉开门，走了出去。

清晨的冷风，吹在脸上，很疼。

但比不上我心里的万分之一。

我在民政E局门口，等了她一个小时。

她还是来了。

穿着我们昨天见面时的那身衣服，头发凌乱，眼睛肿得像核桃。

整个人，像是被抽走了精气神。

我们一路无话。

取号，填表，拍照。

整个过程，快得像一场梦。

工作人员是个大姐，看了我们一眼，例行公事地问：“想好了？真要离？”

我点了点头，“离。”

林菡嘴唇动了动，最终，也从喉咙里挤出一个字：“……离。”

钢印，“啪”地一声，盖在了离婚证上。

我和她，从此，再无关系。

走出民政局的大门，阳光有些刺眼。

我眯了眯眼。

“暖暖……怎么办？”她终于开口，声音里带着一丝乞求。

“她是你的女儿，当然跟你。”我说。

“可是，她也叫了你三年爸爸……”

“那是个误会。”我打断她，“以后，不要再让她来找我了。”

我知道我这么说很残忍。

尤其对一个三岁的孩子来说。

但我没有办法。

我只要一看到暖暖，就会想起这个巨大的谎言。

那会让我窒息。

“房子，车子，都给你和暖暖。”我说，“存款，我转一半给你。密码是你的生日。”

说完，我转身就走，没有再回头。

我怕再多看她一眼，我就会心软。

我一路走，没有目的。

北京的街头，车水马龙，人来人往。

每个人都行色匆匆。

没有人在意，一个男人刚刚失去了他的全世界。

我不知道走了多久，直到手机响起。

是老马。

“怎么样了？”他问。

“离了。”

“……操。”老马在那头骂了一句，“你小子，真够狠的。”

“不狠，还能怎么样？”我苦笑，“留着她，继续活在谎言里吗？”

“那孩子呢？”

“跟她了。”

电话那头，是长久的沉默。

“陈阳。”老马的声音很沉重，“我知道你现在难受。但有句话，我不知道当讲不当讲。”

“说。”

“那个女人……阿月，是骗了你。但她对你，对孩子，那份心，未必是假的。”

“一个人，能把别人的孩子，视如己出地养这么多年，甚至为了她，不敢说出自己的过去，怕失去她……这份感情，装不出来。”

“还有，她梦里最后说的那句，‘陈阳是个好人，我不该骗他’。她是愧疚的。她爱你，但她更怕失去现在的生活。”

“我知道，这不能成为她欺骗你的理由。我只是想说，她可能……罪不至死。”

我靠在路边的栏杆上，看着川流不息的车辆。

老马的话，像一颗小石子，投进了我死寂的心湖。

但我很快就否定了。

“老马，你不懂。”

“你没有每天晚上，听着自己老婆，在梦里喊着别的男人的名字。”

“你没有在以为自己拥有全世界的时候，突然发现，自己只是个。”

“你没有对着一个叫了你三年爸爸的孩子，却发现她跟你没有半点血缘关系。”

“这种感觉，足以摧毁一个人。”

我挂了电话。

我在外面游荡了一整天。

直到华灯初上，我才拖着疲惫的身体，回了那个空无一人的家。

推开门。

房子里，还残留着林菡和暖暖的气息。

客厅的茶几上，放着一张纸。

是林菡留下的。

字迹很潦草，上面还有泪痕。

“陈阳：

对不起。

我知道，这三个字，现在说出来，无比苍白可笑。

但除了对不起，我不知道还能说什么。

是我毁了你，毁了我们的家。

我接受你所有的决定。

房子和车，我不能要。这是你辛苦打拼来的，我没有资格。我只带走了我和暖暖的几件衣服。

存款，我也不会动。我会自己想办法，把暖暖养大。

这几年，谢谢你的照顾。

你是个好人。是我配不上你。

如果有下辈子，希望我能做一个清清白白的人，再遇见你。

再见。

阿月。”

信的旁边，还放着一张暖暖的画。

画上，是三个小人。

一个大的，一个中等的，一个最小的。

手拉着手，站在太阳下。

上面用歪歪扭扭的字，写着：爸爸，妈妈，暖暖。

我的眼泪，再一次，不争气地流了下来。

我把那张画，紧紧地攥在手里，蹲在地上，哭得像个傻子。

接下来的日子，我活得像个幽灵。

我搬了家，换了手机号，跟所有认识我们的人，都断了联系。

我疯狂地工作，用代码麻痹自己。

我以为，时间可以冲淡一切。

我以为，只要我看不见，听不见，就可以当做什么都没发生过。

可我错了。

每个深夜，我都会从梦中惊醒。

梦里，是暖暖追着我跑，哭着喊：“爸爸，爸爸，你不要我了吗？”

我每次想抱她，她都会像泡沫一样，消失不见。

我开始酗酒。

只有在酒精的麻痹下，我才能短暂地忘记痛苦。

老马看不下去了，把我从酒吧里拖了出来。

“陈阳，你他妈的要作死到什么时候！”他一拳打在我脸上。

我没还手，任由嘴角的血流下来。

“你看看你现在这个鬼样子！为了一个骗子，值得吗？”

“她不是骗子……”我喃喃地说。

老马愣住了，“你说什么？”

“我说……”我抬起头，看着他，“她不是骗子。”

“她只是……一个走投无路的可怜人。”

说出这句话的时候，我的心，像是被什么东西，轻轻地敲了一下。

是的。

冷静下来之后，我反复回想这五年的点点滴滴。

林菡……不，阿月，她对我的好，对暖暖的爱，是真的。

她把那个破旧的出租屋，一点点变成了温馨的家。

她在我加班到深夜时，永远留着一盏灯，一碗热汤。

她记得我所有的喜好，我的每一个不经意的习惯。

她对暖暖，更是倾注了所有的心血。

她可以为了给暖暖报一个好的早教班，跑遍大半个北京城。

她可以为了暖暖一点点头疼脑热，整夜不睡地守着。

那份爱，真挚，热烈，不掺任何水分。

一个骗子，能伪装一天，一个月，一年。

能伪装五年吗？

能把一个跟自己没有血缘关系的孩子，爱到骨子里吗？

她骗了我，是因为她害怕。

她害怕她的过去，会毁掉她好不容易得来的新生。

她选择欺骗，不是为了伤害我，而是为了保护她自己，保护暖暖，保护我们那个家。

而我，用最决绝的方式，亲手摧毁了它。

是我太自私了。

我只看到了自己的被欺骗，自己的痛苦。

却没有想过，她背负着怎样的过去，是怎样在绝望中，挣扎求生。

我甚至没有给她一个，让我慢慢接受和消化的机会。

我直接判了她死刑。

“老马……”我抓住他的胳膊，像抓住最后一根稻草，“你说……我现在去找她，还来得及吗？”

老马看着我，叹了口气。

“你小子，总算想明白了。”

“可是，北京这么大，她换了手机，我上哪儿去找她？”我绝望地说。

老马拍了拍我的胸口，“别忘了你哥们儿是干嘛的。”

“只要她还在北京，只要她还在用身份证，我就能把她给你挖出来。”

老马的效率很高。

三天后，他给了我一个地址。

“她没走远，就在通州租了个地下室。”老马说，“找了个家政公司的工作，白天出去做保洁，晚上回来。”

“孩子呢？孩子怎么办？”我急切地问。

“送去附近一家私人的小托儿所了，条件……不怎么好。”

我的心，像被针扎一样疼。

我曾经让她过着衣食无忧的生活。

现在，她却要带着暖暖，住在地下室，去做最辛苦的工作。

是我把她们逼到了这个地步。

我按照地址，找到了那个老旧的小区。

阴暗，潮湿的地下室走廊里，堆满了杂物。

我找到了那个房间。

门没锁，虚掩着。

我轻轻推开门。

房间很小，只有一张床，一张桌子。

暖暖正坐在小板凳上，趴在桌子上，用一支快要用完的蜡笔，认真地画着画。

她瘦了，也黑了。

听到声音，她抬起头。

看到我，她愣住了。

然后，她的小嘴一撇，眼泪“哇”的一下就涌了出来。

“爸爸！”

她从板凳上跳下来，朝我跑过来，紧紧地抱住了我的腿。

“爸爸！你为什么不要暖暖了！暖暖好想你！”

我的眼泪，再也忍不住了。

我蹲下身，把她紧紧地搂在怀里。

“对不起，暖暖……是爸爸不好……爸爸再也不会离开你了……”

我的女儿。

不管她是谁生的，不管她跟我有没有血缘关系。

她叫了我三年爸爸。

她就是我的女儿。

就在这时，门口传来一个疲惫的声音。

“暖暖，妈妈回来了……”

阿月提着一个塑料袋，站在门口。

当她看到我的时候，整个人都僵住了。

手里的塑料袋，“啪”的一声，掉在了地上。

里面的几个馒头，滚了出来。

我们四目相对。

她的眼里，有震惊，有慌乱，有不知所措。

我抱着暖暖，站起身，看着她。

看着这个我爱过，恨过，又深深思念的女人。

“阿月。”

我轻轻地叫出她的名字。

“我来……接你们回家。”

来源：一遍真命题