摘要：“确实只剩十二块八，”她把屏幕转向我，“昨天下午有一笔转账。”
我退休金被转走，银行监控里，那人像我死去的老伴。
那天下午三点半，我像往常一样
去楼下的农业银行取这个月的退休金。
柜员是个年轻姑娘，手指在键盘上敲得飞快。
她抬头看我一眼，又低头操作。
然后她的动作慢了下来。
“阿姨，您这张卡里余额只剩十二块八。”
我愣了一下，以为自己听错了。
“不可能，我前天刚收到退休金到账短信。”
“确实只剩十二块八，”她把屏幕转向我，“昨天下午有一笔转账。”
“转给谁了？”
“对方账户名是王德贵。”
王德贵是我老伴的名字。
他三年前就去世了。
我站在柜台前，手脚冰凉。
柜员还在说什么，但我听不清了。
脑子里全是老伴去世前的样子——
肺癌晚期，瘦得只剩一把骨头。
最后那段日子，他一直握着我的手说：
“秀英，我对不住你，要先走了。”
现在，一个死人转走了我的退休金？
“我要看监控。”我终于找回自己的声音。
银行经理很为难，说要报警才能调监控。
我当场就用手机打了110。
两个年轻的警察来了，了解情况后，
同意调取昨天的监控录像。
监控室里，经理把时间调到昨天下午两点。
大厅里人来人往，都是陌生面孔。
两点十七分，一个身影出现在取款机前。
虽然画面模糊，但我一眼就认出了那件外套——
藏蓝色的中山装，领口磨得发白。
那是我给老伴买的最后一件衣服。
下葬时，本来想让他穿着走的。
女儿说太旧了，换了套新的西装。
那件中山装就一直挂在衣柜里。
穿中山装的人戴着帽子和口罩，
看不清脸。但他转身的姿势，
微微佝偻的背影，还有那双干瘦的手——
都像极了我老伴。
最让我心惊的是他左手的动作——
在输密码时，他左手习惯性地抖了一下。
老伴生前就有这个毛病，
帕金森初期，左手总是不自觉地颤抖。
警察在做记录，经理在解释什么。
但我什么都听不进去了。
监控画面定格在那个人的侧影上。
我浑身发抖，不是因为钱没了，
而是因为那个不可能出现的人。
“阿姨，您确定不认识这个人吗？”
年轻的警察问我。
我张了张嘴，想说那是我死去的老伴。
但这话说出来，谁会相信呢？
从银行出来，我直接去了墓地。
老伴的墓碑前很干净，
女儿上周刚来打扫过。
我摸着冰凉的墓碑，眼泪终于掉下来。
“德贵，是你吗？
你要是缺钱，就给我托个梦，
何必这样吓唬我...”
但墓地静悄悄的，只有风吹过松树的声音。
晚上女儿来了电话，
我犹豫再三，还是告诉了她。
“妈，您是不是看错了？
或者是长得像爸爸的人？”
“连抖手的动作都一模一样...”
女儿在电话那头沉默了。
“明天我陪您去派出所。
这肯定是诈骗，现在骗子手段多。”
挂了电话，我走进卧室，
打开衣柜。
那件藏蓝色的中山装还挂在那里。
我伸手摸了摸，突然觉得不对劲——
衣服的肩膀处有淡淡的烟味。
老伴生前抽烟，去世后我把他的衣服
都洗过晾晒过，不该有烟味的。
我把衣服取下来仔细检查，
在右边口袋里摸到一张小纸条。
上面有一行数字，像是电话号码。
字迹歪歪扭扭，但还能辨认。
我认出来了，这是老伴的字。
他只有小学文化，字一直写不好看。
拿着那张纸条，我坐在床边发呆。
三年来，我第一次如此真切地
感觉到老伴的存在。
如果是骗子，怎么会知道
把纸条放在这件旧衣服里？
又怎么会模仿老伴的字迹？
第二天，女儿一大早就来了。
她看到我手里的纸条，皱起眉头。
“妈，这肯定是有人搞鬼。
您最近是不是跟谁说过爸爸的事？”
我摇摇头。自从老伴去世，
我很少跟人来往。
每天就是买菜、做饭、看电视。
最大的娱乐是去公园看人下棋。
女儿陪我去派出所立案。
接待我们的老警察听完经过，
表情变得很奇怪。
“老太太，您确定监控里的人是王德贵？”
“太像了，连小动作都一样。”
老警察和另一个警察交换了眼神。
“这个案子我们会调查的。
有消息会通知您。”
回家的路上，女儿一直沉默。
快到小区时，她突然开口：
“妈，要不您搬来跟我住吧？
我一个人住也挺孤单的。”
我知道她是担心我。
但我不想离开这个家——
这里到处都是老伴的痕迹。
下午我一个人在家，
试着拨打了纸条上的号码。
电话响了很久才接通，
但没人说话，只有沉重的呼吸声。
“喂？是谁？”我问。
电话那头传来一声叹息，
然后就被挂断了。
那天晚上我做了个梦。
梦见老伴穿着那件中山装，
站在床边看着我。
他想说什么，但发不出声音。
只是不停地指着窗户的方向。
我醒来时天还没亮，
心里怦怦直跳。
走到窗边往外看，
楼下长椅上坐着个人。
虽然离得远，但我认得那件衣服。
藏蓝色的中山装。
我赶紧下楼，长椅上却空无一人。
只有半支抽剩的烟头扔在地上。
烟嘴的颜色是老伴常抽的那种。
接下来的几天风平浪静。
警察那边没有消息，
银行说钱追回来的可能性很小。
女儿每天打电话来，
我都没敢告诉她最近的怪事。
周四下午，我去超市买菜。
在生鲜区挑西红柿时，
余光瞥见一个穿蓝色外套的身影。
我猛地回头，那人迅速拐过货架不见了。
我追过去，只看到购物车的一角
消失在出口处。
结账时，收银员递给我一张小票。
“阿姨，这是刚才有人让给您的。”
小票背面写着一行字：
“秀英，对不起。钱在老地方。”
又是老伴的字迹。
我拎着菜篮子在超市门口站了很久。
老地方？什么是老地方？
我们生活了四十多年，
有太多只有两个人知道的老地方。
最后我决定去第一个老地方看看——
人民公园的长椅。
三十年前，我们刚搬来这个城市时，
每个周末都会去那里坐坐。
后来城市扩建，公园翻新了多次，
只有那张长椅还留在老位置。
长椅上空荡荡的，
椅面被雨水冲刷得很干净。
我在旁边站了一会儿，
正准备离开，突然发现
长椅腿内侧贴着一个信封。
用透明胶带粘得牢牢的。
信封里是一沓钱，
数了数，正好是我被转走的数目。
还有一张照片——
我和老伴在金婚纪念日拍的合影。
照片背面写着一行字：
“保重身体，按时吃药。”
我跌坐在长椅上，眼泪模糊了视线。
老伴生前最操心我的高血压，
每天都要提醒我吃药。
这世上除了他，
还有谁会这样叮嘱我？
可是，一个死去三年的人，
怎么可能做这些事？
我摸着照片上老伴的笑脸，
心里乱成一团麻。
回到家，我把钱和照片放在桌上，
盯着看了一整晚。
凌晨时分，我做出一个决定——
我要找出真相。
不管是人是鬼，我都要问个明白。
第二天，我去了老伴生前工作的机械厂。
虽然他退休多年，但厂里还有几个老同事。
门卫老周看见我，很惊讶。
“嫂子，你怎么来了？”
我简单说了退休金的事，
但没提那些怪事。
老周皱着眉头想了很久：
“德贵哥是个实在人，
不会干这种事的。
不过...”
他欲言又止。
“不过什么？”
“前阵子我听人说，
看见一个长得很像德贵哥的人
在厂区附近转悠。
我还以为是眼花了...”
从机械厂出来，我又去了趟墓地。
这次我特意带了抹布和清水，
把墓碑里外擦得干干净净。
擦到墓碑底座时，
我发现边缘的泥土有被翻动过的痕迹。
扒开松软的泥土，
露出一个铁盒子。
这是我放老伴遗物的小盒子，
下葬时一起埋进去的。
现在它被挖出来，
又重新埋了回去。
盒子里多了一封信。
“秀英，当你看到这封信时，
一定很生我的气。
但我有不得不这么做的理由。
请相信，我永远爱你。
不要再找我了，很危险。”
信很短，字迹很潦草，
像是匆忙间写下的。
我把信读了一遍又一遍，
试图从字里行间找出线索。
“很危险”三个字让我心惊肉跳。
一个死人会遇到什么危险？
回到家，我拨通了女儿的电话。
“小慧，你爸爸去世的时候，
你确定他...真的死了吗？”
电话那头传来杯子破碎的声音。
“妈！您说什么呢？
我亲眼看着爸爸火化的！”
“可是...”
“没有可是！您是不是又看到什么了？
我明天就带您去看医生！”
女儿气呼呼地挂了电话。
我知道她担心我精神出了问题。
有时候我也怀疑自己，
是不是太思念老伴，产生了幻觉。
但口袋里的信是真实的，
那些钱也是真实的。
晚上我睡不着，索性起床整理相册。
翻到老伴年轻时的照片，
我的心又疼起来。
那时的他多精神啊，
浓眉大眼，肩膀宽厚。
谁能想到最后会瘦成那样...
突然，我的手停在某张照片上。
这是二十年前的全家福，
除了我们一家三口，
还有老伴的弟弟王德福。
他们兄弟俩长得特别像，
年轻时经常被认错。
但德福三十年前就去南方打工，
后来失去联系，都说他可能不在人世了。
一个大胆的猜想浮现在脑海里。
会不会是德福？
如果他还活着，现在也该六十多了。
长得像哥哥，知道我们夫妻的事，
模仿笔迹也不是不可能...
但这个猜想解释不了其他事——
他怎么知道那件中山装？
怎么知道公园长椅是我们的老地方？
还有墓碑下的铁盒子...
这些只有我和老伴知道的秘密，
德福不可能知道。
凌晨三点，电话突然响了。
我接起来，对方又不说话。
但这次，我听见背景里有火车鸣笛的声音。
我们这个小区离火车站很远，
平时听不到火车声。
“德贵，是你吗？”我轻声问。
电话那头的呼吸声停顿了一下。
然后，一个极其沙哑的声音说：
“秀英...忘了我...”
电话被挂断，忙音在深夜里格外刺耳。
我握着话筒，浑身发抖。
那不是老伴的声音，
但语气和停顿的方式太像了。
而且，只有老伴会叫我“秀英”，
其他人都叫我“王阿姨”或者“老太太”。
天快亮时，我终于做了决定。
我要去火车站附近看看。
虽然希望渺茫，但这是唯一的线索。
清晨六点，我坐上了第一班公交车。
这个城市不大，火车站位于城东。
我在车站广场转了好几圈，
眼睛搜寻着每个穿蓝色衣服的人。
早班车陆续到达，人流开始增多。
我站在出站口，觉得自己很傻。
这么大的车站，怎么找得到一个人？
就在我准备离开时，
看见一个背影闪进了车站旁的小巷。
藏蓝色的中山装，微驼的背。
我赶紧追过去。
巷子很深，堆满垃圾和杂物。
那个身影在前面快步走着，
不时回头张望。
在一次回头时，
我终于看清了他的侧脸——
蜡黄的皮肤，深陷的眼窝，
真的太像老伴了。
但仔细看，还是有些不同。
这个人更瘦一些，眼神更锐利。
“德贵！”我喊了一声。
那人浑身一僵，走得更快了。
“王德贵！你给我站住！”
我跑起来，完全不顾自己年迈的身体。
他在巷子尽头停下来，慢慢转过身。
这时我才看清，他的右脸上有一道疤，
从眼角一直延伸到下巴。
这道疤让他看起来既熟悉又陌生。
“秀英，”他开口了，声音沙哑得厉害，
“你不该来的。”
我站在离他五米远的地方，
仔细打量这张脸。
像，太像了，但确实不是老伴。
老伴的眼神总是温和的，
这个人的眼神却充满警惕和痛苦。
“你是谁？”我问。
他苦笑着摇摇头：“我是德福。”
果然是他。老伴的弟弟。
但我记得德福是个爱笑的人，
脸上没有疤，声音也没这么哑。
这三十年，他经历了什么？
“为什么要冒充你哥哥？”
德福靠在墙上，眼神飘向远方。
“说来话长...秀英，有些事你不知道更好。”
“可你转走了我的退休金！”
“钱不是还你了吗？”
他反问道，“还在老地方给你留了信。”
我一时语塞。确实，钱已经回来了。
但我心里还有太多疑问。
“你怎么知道那些老地方？
怎么知道我放药盒的位置？
还有，你怎么会模仿德贵的笔迹？”
德福的表情变得很奇怪，
像是想哭，又像是想笑。
“因为这些都是哥哥告诉我的。
在他去世前，我们见过面。”
我愣住了。老伴去世前，
德福回来过？
为什么老伴从来没提起？
“三年前，我偷偷回来看哥哥。
他病得很重，但脑子还清醒。
我们聊了整整一夜...”
德福的声音哽咽了，“他告诉我很多事，
说最放心不下的就是你。”
“那为什么要装神弄鬼？
为什么不直接来找我？”
德福摸摸脸上的疤，眼神黯淡。
“我不能露面，有人在找我。
转走你的钱是不得已，
我需要一笔钱救急。
但后来我想办法还上了...”
我还想再问，德福突然紧张起来。
他看向巷口，脸色大变。
“快走！他们找到我了！”
他推了我一把，转身就往巷子深处跑。
我追了两步，但腿脚不便，
很快就被甩开了。
在巷子拐角，我捡到了他掉落的钱包。
打开一看，里面除了几张零钱，
还有一张泛黄的照片——
三个年轻人的合影。
我认出中间是年轻时的老伴，
左边是德福，右边是个陌生女人。
照片背面写着一行字：
“永远在一起。德贵、德福、小芳。”
小芳？这个名字从没听老伴提起过。
我把照片收好，慢慢走出小巷。
心里明白，这件事远没有结束。
回到家，我仔细研究那张照片。
三个人都穿着老式工装，
背景是某个工厂大门。
小芳长得眉清目秀，扎着两个麻花辫，
紧紧挨着德福站着。
老伴站在另一边，笑容有些勉强。
这是什么时候的照片？
小芳是谁？为什么从没听他们兄弟提起？
无数个问题在我脑海里盘旋。
晚上，我翻出老伴的旧物箱，
想找找有没有其他线索。
在箱底，我摸到一个硬皮笔记本。
这是我从来没见过的。
翻开第一页，我就愣住了。
上面写着：“如果有一天你看到这个本子，
说明我已经不在了。
秀英，对不起，我有事瞒着你...”
我的手开始发抖，继续往下看。
“三十年前，德福不是自愿去南方的。
他惹了麻烦，不得不走。
我答应过他，永远不告诉任何人，
包括你。但现在想想，
也许你迟早会知道真相...”
笔记本里的字迹很潦草，
像是断断续续写成的。
我坐在灯下，一页页地翻看。
随着阅读的深入，
一个被埋藏了三十年的秘密
慢慢浮出水面...笔记本里记录的故事让我心惊。
三十年前，德福在机械厂当技工。
他聪明能干，很受领导器重。
但厂里有个姑娘叫小芳，是厂长的女儿。
德福和小芳偷偷谈恋爱。
这事被厂长知道后勃然大怒。
他要把小芳嫁给市领导的儿子。
小芳不愿意，和德福计划私奔。
私奔那天晚上出了意外。
厂长带人来追，拉扯中小芳摔下楼梯。
送到医院时已经没气了。
德福抱着小芳的尸体痛哭。
厂长扬言要让德福偿命。
老伴在笔记本里写道：
“那晚德福浑身是血来找我。
他说失手推了厂长，不知道人死了没。
我让他快跑，永远别回来。
他哭着说对不起爸妈，对不起我。
我把我所有的积蓄都给了他。
从那以后，再没他的消息。”
笔记本的最后一页写着：
“三个月前，我突然接到德福的电话。
他说在南方隐姓埋名三十年。
现在得了肺癌，和我一样的病。
他想在死前回来看看。
我瞒着你去见了他。
看到他脸上的疤，我差点哭出来。
他说那是逃跑时被人砍的。
我们聊了一整夜，说起小芳。
他说这辈子最后悔的就是那晚。
如果不去私奔，小芳不会死。
我告诉他，我也快不行了。
最放心不下的就是你。
他说他会替我看顾你。
我骂他糊涂，你现在自身难保。
但他说有办法...”
笔记到这里就断了。
后面几页被撕掉了。
我坐在床边，心里五味杂陈。
原来老伴临终前的心事重重。
不是因为怕死，而是因为这个秘密。
可是德福为什么要转走我的钱？
如果真的需要钱，可以直接说啊。
第二天，我按照钱包里的线索。
找到了照片上的工厂旧址。
这里现在已经变成商业区。
只有那扇大门还保留着原样。
我在附近打听有没有人认识小芳。
问了一上午，毫无收获。
正准备放弃时，有个环卫工人说：
“你找小芳？是不是三十年前死的那个？”
我连忙点头：“您知道她的事？”
老人摇摇头：“造孽啊。
那姑娘死后，她妈就疯了。
前两年才去世，就住在那边巷子里。”
他指指不远处的一条老巷。
我顺着方向找过去。
巷子很窄，两边都是老房子。
在一扇木门前，我停住了。
门板上还贴着褪色的喜字。
我敲了半天门，没人应。
隔壁一个大妈探头出来：
“别敲了，里面没人。
赵阿姨去年就走了。”
赵阿姨应该就是小芳的妈妈。
“她还有别的亲人吗？”
大妈想了想：“好像有个侄女。
偶尔会来收拾东西。
你要找她的话，去菜市场看看。
她在那儿卖豆腐。”
我问清地址，道了谢。
在菜市场最里面的摊位。
我找到了那个叫春梅的女人。
四十多岁，眉眼间和小芳有几分相像。
听说我问小芳的事，她很警惕。
“你谁啊？问这个干嘛？”
我只好实话实说：
“我是王德贵的爱人。”
听到德贵的名字，她脸色一变。
“你们王家害得我家还不够惨吗？
我姑姑死了，我奶奶疯了。
现在又来干什么？”
我连忙解释：“我只是想了解真相。
德福可能回来了，我需要找到他。”
春梅冷笑一声：“那个杀人犯？
他敢回来？不怕被枪毙？”
“什么意思？小芳不是意外死亡吗？”
“意外？”春梅的眼睛红了，
“我姑姑是被王德福推下楼的！
我奶奶亲眼看见的！”
我愣住了，这和笔记本里说的不一样。
“可是德福说他是失手...”
“失手？”春梅激动地说，
“他推了我姑姑，又打伤我爷爷。
这种人死有余辜！”
我还想再问，春梅已经转身不理我。
“你走吧，我不想再提这些事。
要是王德福真回来了，你告诉他——
我们赵家不会放过他的！”
回家的路上，我心情沉重。
如果春梅说的是真的，德福就是在撒谎。
可他为什么要冒充老伴？
为什么要用这种方式接近我？
晚上，我又梦见了老伴。
这次他站在一片迷雾里，不停地说：
“秀英，帮帮德福...”
醒来时，枕头上都是泪痕。
帮德福？怎么帮？
一个可能是杀人犯的人。
第二天，女儿来看我。
她发现我精神不好，非要带我去医院。
在医院走廊，我看见了德福。
他穿着病号服，坐在轮椅上。
一个护士推着他去做检查。
我让女儿先去挂号，自己跟了过去。
在CT室门口，我拦住了他。
德福看见我，先是一惊，然后苦笑。
“还是被你找到了。”
他的气色很差，咳嗽个不停。
“你到底得了什么病？”
“肺癌晚期，和哥哥一样。”
他平静地说，“没多少日子了。”
我心里一紧：“为什么不早说？”
“说什么？说我是个逃犯？
说我想在死前看看故乡？”
他苦笑着，“秀英，我没推小芳。
那天晚上，是她自己失足摔下去的。
厂长因为伤心过度，记错了。
但我确实打伤了他，这是事实。”
“那你为什么不自首？要逃三十年？”
德福的眼神变得痛苦：
“当时太年轻，害怕啊。
等我鼓起勇气想回来时，已经太迟了。
现在回来，就是想死在家里。”
他剧烈地咳嗽起来，护士过来催促。
临走前，他塞给我一张纸条：
“明天来这儿找我，我把一切都告诉你。”
回到家，我一直在想德福的话。
该相信他吗？
女儿看出我有心事，追问我怎么了。
我只好把部分真相告诉她。
但隐瞒了德福可能是逃犯的事。
“妈，既然钱拿回来了，就算了吧。
您年纪大了，别为这些事操心。”
女儿劝我。
我点点头，心里却另有打算。
第二天，我按照地址找到那家小医院。
德福住在最里面的病房。
见到我，他让护工先出去。
“秀英，对不起。
转走你的钱是我不对。
但我需要钱摆平一些事。”
他递给我一个存折，
“这是剩下的，都还给你。”
我打开存折，里面还有五千块。
“你为什么要冒充德贵？”
德福叹了口气：
“刚开始是巧合。
我去银行转账，柜员问我是谁。
我一时糊涂，说了哥哥的名字。
后来发现你在查这个事。
我就想，不如将错就错。
反正我们长得像。”
“可你怎么知道我们那么多事？
连德贵写字抖手的细节都知道？”
德福从枕头下摸出一个小录音机。
按下播放键，老伴的声音传出来：
“德福啊，秀英血压高，总忘记吃药。
你记得提醒她...”
我的眼泪一下子涌出来。
这是老伴的声音，虽然虚弱，但很清晰。
录音很长，里面全是老伴的嘱咐。
从我喜欢吃的菜，到日常习惯。
甚至我们之间的暗号和老地方。
都交代得清清楚楚。
“这些是哥哥临终前录的。
他知道自己时日无多，放心不下你。
让我有机会就照顾你。”
德福关掉录音机，眼睛也红了。
“那墓碑下的信呢？也是你放的？”
德福摇摇头：“那不是我放的。
我也觉得很奇怪。
那天我去扫墓，发现土被动过。
打开盒子，里面已经有一封信了。”
我愣住了。
如果不是德福，那会是谁？
难道还有别人在暗中关注这件事？
从医院出来，我直接去了墓地。
在老伴墓碑前，我遇见了春梅。
她正在烧纸，看见我很惊讶。
“你怎么来了？”
我说了信的事。
春梅的表情变得很不自然。
“我不知道什么信。
我只是来给姑姑烧纸的。”
但她闪躲的眼神让我起疑。
“春梅，如果你知道什么，请告诉我。
德福得了肺癌，活不了多久了。
我只想在一切结束前知道真相。”
春梅沉默了很久，最后叹了口气。
“那封信...是我放的。”
我吃惊地看着她：“为什么？”
“为了试探王德福。
我想知道他是不是真的回来了。
如果他看到信，一定会有所行动。”
“那你为什么冒充德贵的笔迹？”
春梅低下头：“我小时候临摹过他的字。
他以前常给我姑姑写信。”
她顿了顿，又说：
“其实，我知道姑姑不是王德福推的。
那天晚上，我偷偷跟在姑姑后面。
亲眼看见她自己失足摔下去的。”
我更加困惑：“那你为什么...”
“因为我爷爷。”春梅的声音带着哭腔，
“他接受不了姑姑的死，需要找个发泄对象。
后来他半身不遂，就更恨王德福了。
奶奶临终前让我一定要找到王德福。
说这是爷爷一辈子的心病。”
“所以你也在找德福？”
春梅点点头：“我想让他去见爷爷。
把当年的事说清楚。
让爷爷在走之前放下这个心结。”
原来如此。
所有的谜团都解开了。
只是没想到，真相如此令人心酸。
第二天，我带春梅去见德福。
两人见面时，都哭了。
德福答应去见厂长。
虽然他很虚弱，但还是坚持要去。
在医院的病房里，我们见到了厂长。
他已经八十多岁，躺在床上不能动。
但看见德福时，眼睛突然睁大了。
德福跪在床前，哭着说：
“厂长，对不起。
当年我不该带小芳私奔。
但我真的没有推她。
她是自己摔下去的...”
厂长死死盯着德福，嘴唇颤抖。
春梅在一旁说：
“爷爷，他说的是真的。
我亲眼看见的。”
厂长的眼角流下两行泪。
他努力抬起一只手，放在德福头上。
这个动作，让所有人都哭了。
三天后，德福去世了。
按照他的遗愿，我们把他和小芳合葬。
葬礼很简单，只有我和春梅参加。
厂长在德福去世后的第二周也走了。
听说他走得很安详。
生活似乎恢复了平静。
但我总觉得，还有什么事没完成。
直到有一天，整理衣柜时。
我又看见那件中山装。
这次，我在内衬里摸到一块硬物。
拆开线，是一把小小的钥匙。
钥匙上贴着一张纸条：
"火车站，储物柜，B-217。"
我的心又提了起来。
这一定是德福留下的。
他还有什么事没告诉我？
第二天，我去了火车站。
在储物柜里，找到一个铁盒。
盒子里有一封信，和一张存折。
信是德福写的：
"秀英，当你看到这封信时，我已经不在了。
请原谅我用这种方式和你联系。
我转走你的钱，除了急需用钱。
还有一个原因——有人在勒索我。
他们不知道从哪知道我的过去。
威胁要举报我，除非给钱。
我不得已才出此下策。
后来我发现，勒索我的人。
竟然是哥哥的主治医生。
他偶然听到哥哥和我的电话。
知道了我的秘密。
现在，我把证据都放在这里。
包括录音和转账记录。
怎么处理，由你决定。
存折里的钱，是我这些年的积蓄。
一半给你，一半请转交春梅。
算是我对赵家的一点补偿。
德福绝笔"
我看着这些证据，手在发抖。
原来背后还有这样的隐情。
那个医生，我记得他。
老伴住院时，他对我们很热情。
没想到背后竟然做这种事。
思考再三，我去了派出所。
把证据交给上次接待我的老警察。
他看完后，沉默了很久。
"老太太，这件事我们会处理。
但你要有心理准备。
如果查实，那位医生可能会坐牢。"
我点点头："我知道。
但做错事就该受惩罚。
德福已经用生命付出了代价。
不能让他白白受苦。"
从派出所出来，我觉得轻松了很多。
阳光照在身上，暖暖的。
仿佛老伴在天上对我微笑。
回到家，我给女儿打了电话。
把整个故事都告诉了她。
她在电话那头哭了：
"妈，您受了这么多委屈，为什么不早说？"
"都过去了。"我轻声说，
"重要的是，真相大白了。"
一周后，警察通知我。
那个医生已经被拘留。
他对自己勒索的事供认不讳。
春梅拿到德福留下的钱后。
开了一家豆腐作坊，生意很好。
她经常来看我，像女儿一样。
有一天，她带来一个好消息：
"阿姨，我怀孕了。
如果生的是女儿，就叫小芳。"
我笑着点头，心里却很酸楚。
如果老伴和德福能看到这一切。
该有多好。
日子一天天过去。
我渐渐习惯了现在的生活。
每天去公园散步，和春梅通电话。
偶尔，还会想起那些惊心动魄的日子。
但最让我欣慰的是。
所有的误会都解开了。
所有的遗憾都得到了弥补。
虽然过程很曲折。
但结局，还算温暖。
那天晚上，我又梦见了老伴。
这次，他穿着干净的中山装。
牵着年轻的小芳，旁边站着德福。
三个人都在对我笑。
醒来时，天刚蒙蒙亮。
我走到窗前，看着初升的太阳。
突然明白，生命中的一切。
无论快乐还是痛苦。
最终都会找到它的归宿。
就像老伴常说的：
"只要心存善念，一切都会好的。"
现在，我终于可以真正地。
开始新的生活了。我站在窗前，泪水模糊了视线。
这一刻，我等了太久。
老伴去世后的每一天。
我都在思念中度过。
现在，他终于可以安息了。
春梅轻轻拍着我的背。
“阿姨，都过去了。”
我点点头，擦干眼泪。
“是啊，都过去了。”
第二天，我去了律师事务所。
把德福留下的钱分成两份。
一份留给春梅未来的孩子。
一份捐给了肺癌基金会。
这是我能为老伴和德福。
做的最后一点事。
从律师事务所出来。
我直接去了商场。
买了一套新的窗帘。
和一对柔软的靠垫。
家里需要一些新气息。
女儿周末来看我时很惊讶。
“妈，您把家里重新布置了？”
我笑着点头：“新的一年。
要有新的开始。”
她高兴地抱住我。
“您能这么想真好。”
日子就这样平静地过着。
我每天早上去公园锻炼。
下午和邻居下棋聊天。
晚上看会儿电视，九点准时睡觉。
规律得像个退休教师。
但其实，我心里明白。
有些伤痕需要时间愈合。
有些记忆永远都在。
三个月后的一个下午。
我正在阳台浇花。
门铃响了。
打开门，是个陌生男人。
三十多岁，穿着西装。
“请问是王秀英女士吗？”
我点点头：“你是？”
他递给我一个文件袋。
“我是李医生的律师。
他想当面跟您道歉。”
我愣住了：“哪个李医生？”
“就是之前...勒索您家人的那位。”
我这才想起来。
是那个主治医生。
“他为什么要见我？”
律师推了推眼镜。
“他得了晚期肝癌。
想在走之前了结心愿。”
我犹豫了一下。
最终还是答应了。
第二天，在监狱医院。
我见到了李医生。
他瘦得脱了形，脸色蜡黄。
看见我，他挣扎着想坐起来。
“王阿姨...对不起。”
他的声音很虚弱。
我坐在床边的椅子上。
“为什么这么做？”
他苦笑着：“我儿子在国外读书。
需要很多钱...
一时糊涂...”
“就为这个，你去勒索一个老人？”
他的眼眶红了。
“我知道错了。
现在遭到报应了。”
他从枕头下摸出一张卡。
“这是我所有的积蓄。
密码是您先生的生日。
算是一点补偿。”
我没有接。
“钱不能解决所有问题。
德福已经去世了。”
他低下头，肩膀微微发抖。
“我每天做噩梦。
梦见你先生和德福...
他们都在看着我。”
临走前，我还是拿了那张卡。
但不是为了自己。
我以李医生儿子的名义。
捐给了癌症基金会。
希望这样能减轻他的罪孽。
从医院出来，天空飘起小雨。
我没带伞，索性慢慢走着。
路过老伴最爱吃的那家面馆。
我推门进去，要了碗牛肉面。
老板娘还认得我。
“好久没见您来了。”
我笑笑：“以后会常来的。”
面端上来，热气腾腾。
我学着老伴的习惯。
先喝一口汤，再吃面。
味道还和以前一样。
吃着吃着，眼泪就掉下来了。
但这次，不是悲伤。
而是释然。
晚上回家，我翻出相册。
把老伴和德福的照片。
一张张重新整理。
在相册最后一页。
我发现一张泛黄的纸。
上面是老伴的字迹：
“秀英，如果有一天。
你发现我瞒了你什么。
请相信，都是为你好。
爱你的人，德贵。”
我拿着这张纸。
在灯下看了很久。
终于明白。
有些秘密，是因为爱。
有些隐瞒，是出于保护。
一周后，春梅来看我。
她已经显怀了，行动不便。
我赶紧让她坐下。
“怎么一个人来了？
该让我去接你。”
她笑着摇头：“没事。
就是想来看看您。”
她带来自己做的豆腐脑。
还是热乎的。
我们边吃边聊。
说起孩子的名字。
“如果是女孩，就叫小芳。
如果是男孩，就叫德明。
纪念两位叔叔。”
我感动得说不出话。
只能紧紧握住她的手。
临走时，春梅说：
“阿姨，等孩子出生。
您来做他干奶奶吧。”
我的眼泪一下子涌出来。
“好，好...”
这一刻，我觉得。
所有的苦难都值得。
春天来了，公园里的花都开了。
我参加了老年大学的书法班。
每周三下午上课。
老师夸我进步很快。
其实，我只是在模仿。
模仿老伴的字迹。
仿佛这样，他就在身边。
女儿交了个男朋友。
带回家给我看。
是个老实稳重的年轻人。
在银行工作。
我悄悄对女儿说：
“这次眼光不错。”
她脸红地笑了。
“妈，您同意了？”
我点点头：“只要你幸福。”
婚礼定在十月。
我开始帮着准备嫁妆。
每天忙忙碌碌。
但心里很充实。
偶尔，夜深人静时。
我还会想起那段日子。
想起监控里那个身影。
想起墓地的信。
想起巷子里的德福。
但现在，我不再害怕。
因为知道，他们都是爱我的人。
五月的一天，我收到一封信。
是从南方寄来的。
署名是“德福的朋友”。
信里说，德福在南方。
曾经帮助过很多人。
其中有个孩子，现在当了医生。
专门研究肺癌治疗。
他想见见我。
我按照信上的号码打过去。
接电话的是个年轻人。
声音很温和。
“王阿姨吗？我是陈明。
德福叔生前常提起您。”
我们约在茶馆见面。
陈医生三十出头，戴眼镜。
很斯文的样子。
他给我看德福的照片。
是在一个山区小学拍的。
德福和孩子们在一起，笑得很开心。
“德福叔在那里当了十年老师。
资助了十几个孩子上学。”
我惊讶地看着照片。
从没听德福提起这些。
“他为什么选择当老师？”
陈医生推推眼镜。
“他说，是想赎罪。
虽然小芳阿姨的死是意外。
但他一直很自责。”
照片上的德福，穿着旧衬衫。
但眼睛里有光。
和我在巷子里见到的判若两人。
“他是个好人。”
陈医生点点头。
“所以我选择学医。
想帮助像德福叔这样的人。”
临走时，他给我一个U盘。
“这是德福叔的日记。
我觉得应该交给您。”
回到家，我打开电脑。
U盘里只有一个文档。
是德福写的日记。
断断续续，记录了三十年。
“今天到了广州。
在工地搬砖，很累。
但想起小芳，就不觉得苦。”
“梦见哥哥结婚。
新娘子很漂亮。
祝他们幸福。”
“查出肺癌，和哥哥一样。
这是报应吧。”
“偷偷回去看哥哥。
他病得很重。
我们聊了一整夜。”
“哥哥走了。
留下录音，让我照顾秀英。
但我这个样子...
怎么照顾她？”
“有人勒索我，是哥哥的医生。
需要钱摆平。
只好出此下策...”
日记到这里就结束了。
我关掉电脑，心里很难过。
德福这一生，太苦了。
第二天，我去扫墓。
把日记打印出来。
在老伴和德福墓前烧了。
“现在，你们都安息吧。”
风吹过，纸灰打着旋上升。
像在回应我的话。
女儿的婚礼很热闹。
我穿着新买的旗袍。
接受新人的敬酒。
春梅也来了，抱着三个月大的儿子。
小家伙眼睛很大，很像小芳。
“快叫干奶奶。”春梅逗他。
孩子咯咯笑，伸手要我抱。
我接过孩子，心里暖暖的。
生命就是这样。
一代代延续。
失去的，会以另一种方式回来。
婚礼结束后，女儿去度蜜月。
我把家里彻底打扫了一遍。
在衣柜最上面。
发现一个旧盒子。
里面全是老伴写给我的信。
从恋爱到结婚，每年一封。
我竟然忘了这个传统。
最后一封信，是三年前写的。
笔迹已经有些颤抖。
“秀英，这是我们第四十五封信。
不知道还能不能写第四十六封。
如果我走了，不要难过。
好好活着，连我的份一起。”
我抱着这些信。
坐在夕阳里，看了很久。
直到天色完全暗下来。
周一，我去了老年大学。
书法老师建议我办个展。
“您的字很有特点。
特别是那种颤抖的笔触。
很有生命力。”
我笑笑，没有解释。
那是在模仿老伴最后的笔迹。
但也许老师说得对。
颤抖，也是一种生命力。
像秋天的树叶。
在风中坚持到最后。
展览定在重阳节。
我写了三十幅字。
大部分是老伴喜欢的诗句。
“但愿人长久，千里共婵娟。”
“曾经沧海难为水。”
“相濡以沫，不如相忘于江湖。”
展览那天来了很多人。
女儿女婿，春梅一家。
还有老年大学的同学。
最让我惊喜的是。
陈医生特意从南方赶来。
他买走了那幅“岁月静好”。
“要挂在诊所里。
鼓励病人勇敢面对疾病。”
我看着展厅里的人群。
突然觉得，人生很奇妙。
如果没有那次退休金事件。
我不会认识这么多人。
不会知道那么多故事。
更不会站在这里。
举办个人书法展。
也许，一切都是最好的安排。
晚上，大家在我家吃饭。
很热闹，像过年一样。
女婿下厨，做了拿手菜。
春梅的孩子在学步车里。
咿咿呀呀地叫。
女儿悄悄对我说：
“妈，您看起来年轻了十岁。”
我摸摸自己的脸。
“是吗？可能因为开心吧。”
是啊，开心是最好的保养品。
饭后，我泡了普洱茶。
大家围坐在一起聊天。
说起以后的计划。
女儿想生个孩子。
春梅的豆腐坊要开分店。
陈医生准备出国进修。
“阿姨，您呢？”大家问我。
我想了想。
“我想写本书。
把我们的故事写下来。”
众人都鼓掌。
“一定要写。
这是个好故事。”
送走客人，已经十点多。
我一点也不觉得累。
反而很精神。
坐在书桌前，铺开稿纸。
写下第一个字：缘。
是啊，所有的一切。
都源于一个“缘”字。
缘分让我们相遇。
缘分让我们经历磨难。
缘分让我们最终和解。
写到深夜，才上床休息。
很快就睡着了。
一夜无梦。
这是三年来。
我第一次睡得这么安稳。
清晨，被鸟鸣唤醒。
推开窗，空气很清新。
邻居在阳台浇花。
看见我，笑着打招呼：
“王阿姨，早啊。”
我也笑着回应：
“早，今天天气真好。”
是啊，天气真好。
阳光明媚，微风和煦。
是个新的开始。
我决定从今天起。
把每一天都过得充实。
上午写字，下午读书。
晚上散步，睡前记日记。
偶尔和女儿视频。
或者去看看春梅的孩子。
生活简单而平静。
但我知道。
在这平静之下。
藏着深深的情谊。
是逝去的人给我的勇气。
是活着的人给我的温暖。
一个月后，书稿完成了。
我打印了三份。
一份给女儿，一份给春梅。
一份烧给了老伴和德福。
女儿看完哭得稀里哗啦。
“妈，您写得真好。”
春梅抱着孩子说：
“等小家伙长大了。
我要把这个故事讲给他听。”
我欣慰地笑了。
这就是我写书的目的。
让爱和原谅传承下去。
重阳节那天。
我们全家去扫墓。
我告诉老伴和德福。
所有的故事都有了结局。
所有的误会都已澄清。
“你们在那边放心吧。
我在这里很好。”
墓碑上的照片里。
老伴和德福都笑着。
像在回应我的话。
下山时，女儿挽着我的手。
“妈，谢谢您。”
“谢什么？”
“谢谢您这么坚强。
谢谢您教会我原谅。”
我拍拍她的手。
“人生就是这样。
该放下的要放下。
该记住的要记住。”
是啊，记住爱，放下恨。
这是老伴教我的。
也是这段经历教我的。
现在，我每天都会。
去公园散步，看人下棋。
偶尔和棋友杀两盘。
虽然总是输多赢少。
但很开心。
有时候，我会想起。
那个穿中山装的身影。
但不再害怕，而是感激。
感激他让我知道。
爱，可以超越生死。
感激他让我明白。
原谅，是最好的解脱。
今天，我又路过那家银行。
柜员还是那个姑娘。
她认出了我，微笑着点头。
我也笑笑，继续往前走。
阳光洒在身上，暖暖的。
像老伴的拥抱。
像德福的歉意。
像所有逝去的美好。
都在这一刻。
化作温暖的阳光。
永远陪伴着我。
来源：可靠饺子2gHw3wC