摘要：大年初三，大同古城的商户们手机响个不停：不是拜年，是监控报警。画面里，穿制服的人拿铁棍撬开自家卷闸门，啪一声按亮灯，扭头就走——留下满屋亮堂堂的“节日氛围”，和店主在千里之外干瞪眼。有人连夜往回赶，高铁上刷到视频，气笑了：合着我花钱装的锁，是给你配钥匙的？

“为你好”三个字，比撬锁的铁棍还硬。

大年初三，大同古城的商户们手机响个不停：不是拜年，是监控报警。画面里，穿制服的人拿铁棍撬开自家卷闸门，啪一声按亮灯，扭头就走——留下满屋亮堂堂的“节日氛围”，和店主在千里之外干瞪眼。有人连夜往回赶，高铁上刷到视频，气笑了：合着我花钱装的锁，是给你配钥匙的？

官方通报出来，轻飘飘一句“方式方法简单粗暴”。停职、诫勉，组合拳打完，评论区最热的留言只有八个字：下次撬门，提前敲门。点赞十万加，戳痛谁？戳痛每一个被“大局”绑架过的普通人。

别小看那盏灯。灯一亮，铺子里有没有现金、柜台摆不摆茅台，全被路人看得清清楚楚。老板年后回来，发现少了两盒高价烟，去派出所，民警两手一摊：节日流动大，难查。你看，好意背面写着风险，风险却只能自己咽。

更离谱的是，有商户贴出电费单：闭店十天，电表走了八十五度。谁开的灯谁交电费？答：谁家门被撬，谁掏腰包。想申诉，流程比古城巷子还绕。一句“为你好”，成了免责金牌，比铁棍更钝，却比铁棍更疼。

这事不是孤例。去年夏天，华北某县为迎环保检查，清晨五点进村拔老百姓家散煤炉，老人没炉子做早饭，蹲在灶边啃凉馒头；前年春节，南方一古镇要求商户春联统一用“复古褐”，撕不掉就罚款，美院毕业的老板娘边撕边哭：红纸黑字几千年，怎么到我这就成视觉污染？套路一模一样：先画一个宏大布景，再把不配合的当道具。

最细思极恐的是，大同古城管委会在通报里仍强调“初衷良好”。像极了家长打完孩子，转头跟邻居说“我这都是为他将来”。权力一旦自我感动，法律就像门上的锁——只能防君子，防不了“为你好”的暴徒。

有律师算了笔账：按《治安管理处罚法》第40条，非法侵入他人住宅（含经营场所），可处十日以上十五日以下拘留，并处五百以上一千以下罚款。可目前处理止步“诫勉”，等于用批评替代拘留。违法成本如此之低，下次换个节日，撬锁队伍只会更壮。毕竟，绩效算的是亮灯率，不是民愤值。

网上有人支招：装智能锁，远程报警；也有人干脆教写春联——上联“未经许可莫入门”，下联“私闯民宅法不容”，横批“谢绝好意”。调侃背后，是普通人无处安放的无力感。谁都不想在大年夜跟撬锁的讲道理，可除了讲道理，还能怎样？

我朋友在古城开奶茶店，听说这事，连夜把招牌灯换成声控：有人靠近就循环播放“监控区域，请离店一米”。不吵，也不亮，只提醒：边界在此，别再往前。技术救不了尊严，但能让“好意”先过一遍麦克风，起码听得到“不”字。

别再把“为你好”当万能胶，去粘权利的裂缝。真要想古城亮，办法多的是：提前发通知、给补贴、帮商户装定时开关，甚至租下空置铺子做公益灯会……可这些都比“直接撬”麻烦。麻烦，才是文明与野蛮的分水岭。愿意多走一步，才配谈“大局”。

灯可以亮，先得问问开关在谁手里。如果答案永远是“在你手里，但只能我按”，那古城的夜色再美，也照不开那把锁。

来源：桦君谈健康