摘要：“陈望教授，作为本届诺贝尔物理学奖得主，您有什么想对全世界的年轻人说的吗？”

聚光灯像烧熔的铁水，泼在我脸上。

烫。

我眯起眼，想躲，但躲不开。

全世界的镜头，像无数复眼，死死盯着我。

“陈望教授，作为本届诺贝尔物理学奖得主，您有什么想对全世界的年轻人说的吗？”

一个金发女记者，把话筒几乎戳到我嘴里。

我闻到一股香水的味道，甜得发腻，让我想起实验室里某种化学试剂。

我往后缩了缩。

“我……”

我卡壳了。

说什么？说宇宙的弦？说量子泡沫？还是说，好好学习，天天向上？

台下，我的妻子李文用口型对我比划：“冷静，微笑。”

我的儿子陈烁，坐在第一排，低着头，手指在手机屏幕上划得飞快，好像那上面有比他爹拿诺贝尔奖更重要的事。

我深吸一口气，空气里都是胜利和香槟的味道。

但我只觉得窒息。

“我没什么想说的。”我开口，声音干得像砂纸。

台下一片细微的骚动。

“不过，我有一件事要做。”

我顿了顿，感觉全世界都安静下来了。

“我决定，将本次诺贝尔奖的全部奖金，大约九百六十万瑞典克朗，全部捐出。”

闪光灯瞬间爆炸，像一片无声的雷暴。

我能感觉到李文的身体僵住了。

我甚至不用看，都能想象出她那张保养得宜的脸上，此刻是何等的惊骇。

“成立一个专项基金。”我的声音不大，但通过麦克风，传遍了整个斯德哥尔摩音乐厅，传遍了全世界。

“这个基金只有一个目的。”

“寻找一个人。”

“一个女孩。”

“三十四年前，在东海省一个叫‘窑湾’的小镇，给了我半块面包的女孩。”

我说完了。

全场死寂。

然后是山崩海啸般的议论和快门声。

我没有看任何人，径直走下台。

“陈望，你疯了？！”

一回到酒店套房，门刚关上，李文的尖叫就刺穿了我的耳膜。

她的声音不再是公共场合的温婉得体，而是带着一种几乎要撕裂一切的尖利。

“你知不知道你在说什么？那他妈是九百多万美金！”

她把手里的爱马仕包狠狠砸在地上，发出沉闷的一声响。

我没说话，走到窗边，拉开厚重的窗帘。

斯德哥尔摩的夜色，灯火辉煌，像一盘打翻的珠宝。

“我没疯。”我说，看着窗玻璃上自己模糊的倒影。

一个穿着高级定制西装的，五十多岁的男人。头发花白，神情疲惫。

陌生的成功人士。

“你没疯？你当着全世界的面，说要把我们家的钱，全部扔出去，去找一个三十多年前给你半块面包的野丫头？你这叫没疯？”

李文冲过来，抓着我的胳膊，指甲掐进我的肉里。

“那不是我们家的钱，是我的。”我平静地陈述。

“你的？陈望，我们是夫妻！你的就是我的！我为你操持这个家二十多年，我……”

“你操持的是哪个家？”我打断她，转过头看她，“是这个一年住不了几天的北京大平层，还是我们在美国那栋带游泳池的别墅？”

“你……”她被我堵得一时语塞，眼圈瞬间就红了。

“我不是在跟你吵架，李文。”我叹了口气，语气软了下来，“我只是要做一件我早就该做的事。”

“什么事比我们这个家还重要？比你儿子还重要？”她开始哭，妆花了，像一幅被雨淋湿的油画。

“烁烁呢？烁烁在哪？”我问。

“他有他朋友的局！他早就走了！你这个当爹的，除了你的物理，你还关心过什么？”

我沉默了。

是啊，我关心过什么？

几十年来，我一头扎进那个由公式和粒子组成的世界里，我追逐宇宙的起源，探索时间的尽头。

我成功了。

我站在了山巅。

可我总觉得冷。

那种冷，不是斯德哥尔摩冬天的冷，而是从骨头缝里渗出来，冻得灵魂都在打哆嗦的冷。

就像1988年的那个冬天。

“爸，你上热搜了。”

第二天一早，陈烁的视频电话打了过来。

他那边很吵，音乐声，嬉笑声，听起来像个派对。

“嗯。”我应了一声。

“牛逼啊，老爸。”他对着镜头比了个大拇指，笑得有点夸张，“‘诺奖得主为半块面包豪掷千万’，这标题，绝了。比你得奖本身还火。”

我看着他年轻的、带着一丝嘲弄的脸，不知道该说什么。

“不过说真的，爸，你来真的？”他凑近镜头，压低了声音，“妈快气炸了，昨晚给我打了八个电话。”

“嗯。”

“为什么啊？”他很不解，“就为了一块面包？三十多年前的面包？那面包是金子做的？”

金子做的？

不。

那块面包，比金子贵重多了。

因为，它是一条命。

是我的命。

1988年，冬天，窑湾镇。

我十四岁，从那个喝醉了就拿皮带抽我的“父亲”和只会抱着弟弟哭的“母亲”组成的家里，逃了出来。

我偷了家里仅有的二十块钱，坐长途车，一路向南。

我想去深圳，听说那里遍地是黄金。

结果，在窑湾镇，钱被偷了。

我身无分文，举目无亲。

一开始，我还抱着读书人的那点可笑的自尊，不去乞讨。

我饿。

饿到什么程度呢？

我盯着包子铺蒸笼里冒出的热气，能看整整一个上午。

我看到别人吃剩扔掉的苹果核，会犹豫很久，最后趁没人注意，捡起来，把上面沾的土蹭掉，塞进嘴里。

连核都嚼碎了咽下去。

第三天，下雪了。

窑湾镇的冬天，湿冷刺骨。我穿着一件薄薄的夹袄，缩在一个废弃的公交站台后面。

我觉得我要死了。

不是形容词，是认真的。

我的身体已经没有热量了，我的胃里像有无数只手在抓挠，我的意识开始模糊。

我看到我那个酒鬼爹的脸，看到我妈懦弱的眼泪，看到我那个永远在抢我东西吃的弟弟。

我不想死。

但好像，由不得我。

就在我快要失去意识的时候，一双穿着红色棉鞋的脚，停在了我面前。

我努力地抬起头。

是个女孩。

比我小几岁的样子，脸蛋冻得通红，像个苹果。她扎着两个小辫子，辫梢系着红色的头绳。

她的眼睛很亮，像两颗黑葡萄。

她看着我，有点害怕，但更多的是好奇。

我以为她会像其他人一样，嫌恶地走开。

但她没有。

她看了我一会儿，然后，把自己捂在怀里的一样东西，小心翼翼地拿了出来。

那是一块面包。

最普通的那种老式面包，有点干，有点硬，上面撒着一层白糖。

她把它掰成了两半。

一半大，一半小。

她犹豫了一下，把大的那一半，递给了我。

“给你。”她的声音很小，带着浓浓的本地口音。

我愣住了。

我盯着那半块面包，眼睛都挪不开了。

我闻到了发酵的麦香和白糖的甜味。

那是世界上最香的味道。

我的手抖得像筛糠，伸出去，接过了那半块面包。

面包还是温的。

那一点点温度，通过我冻僵的手指，瞬间传遍了全身。

我狼吞虎咽地把它塞进嘴里，甚至来不及咀嚼。

干硬的面包划过喉咙，有点疼。

但我感觉，我活过来了。

等我吃完，抬起头，想说声谢谢的时候，那个女孩已经不见了。

只剩下雪地上，一串小小的、远去的脚印。

和她辫子上掉下来的一根红头绳。

我捡起了那根红头绳。

“陈教授，您好，我叫刘建国，您可以叫我老刘。”

回国后，我通过朋友介绍，找到了京城里最有名的一家私人调查公司的老板。

老刘四十多岁，微胖，穿着一件看不出牌子的夹克，笑起来眼睛眯成一条缝，看起来很精明，也很市井。

“您的事，我听说了。”他给我倒了杯茶，“说实话，这活儿，难。”

“我知道。”

“三十四年了，教授。窑湾镇现在都快成窑湾区了，拆得七七八八，早就不是当年的样子了。您提供的信息，只有一个地名，一个大概的年纪，还有一个‘可能’姓林……”

“不是可能，我后来去打听过，那个年代，镇上那一片姓林的人家多。”我纠正他。

“好，就算姓林。叫什么？不知道。长什么样？您也就记得个小辫子和红棉鞋。这跟大海捞针，没区别。”老刘嘬了口茶，摇了摇头。

“钱不是问题。”我说。

“我知道钱不是问题，教授，您现在是财神爷嘛。”老刘笑了，“但我们办事，得讲究个可能性。您这事，可能性……说实话，不大。”

我从随身的包里，拿出一个密封袋。

袋子里，是一根已经褪色发暗的红头绳。

“这是她掉的。”

老刘接过去，凑在灯下看了看，“这能有啥用？当年的红头绳，满大街都是。”

“我知道。”我看着那根红头绳，心里有点发空，“但这是唯一的物件了。”

“行吧。”老刘把袋子还给我，“冲您这份执着，这活儿我接了。但我得把丑话说在前头，我们尽力，但不保证结果。花销，按天算，按人头算，实报实销。”

“可以。”

“另外，媒体那边，您得有个心理准备。”老刘提醒我，“您现在是焦点。我们这边一有动作，肯定会有人跟风。各种牛鬼蛇神都会冒出来。”

“我不管。”我说，“我只要结果。”

老刘看着我，眼神里有一种复杂的意味，像是看一个偏执的疯子，又像是在看一个虔诚的信徒。

“好。”他点点头，“那我们就，开捞。”

老刘的预言很快就应验了。

基金会成立的消息一公布，我的电话就被打爆了。

各种媒体想做专访，各种节目想请我去做嘉宾。

我都拒了。

李文跟我陷入了冷战。她搬到了次卧，我们一天说不上一句话。家里的气氛，比实验室的液氮罐还冷。

陈烁倒是隔三差五给我发些链接。

《惊！诺奖得主背后不为人知的辛酸往事！》

《人性光辉！一块面包引发的全城寻人！》

《深度解析：陈望教授的“面包情结”是一种怎样的心理补偿机制？》

我一条都没点开看。

然后，“林小禾”们出现了。

第一个找上门来的，是一个打扮得珠光宝气的女人，看起来四十多岁，风韵犹存。

她带着一个律师，直接找到了基金会办公室。

“陈教授，我就是你要找的人。”她一坐下，就开门见山。

我看着她。

她的眉眼之间，找不到任何与记忆中那个女孩相似的地方。

“我叫林晓荷，不是小禾，是荷花的荷。”她从包里拿出一份户籍证明复印件，“你看，年龄也对得上。我家当年就住在窑湾镇东街。”

“你记得当年的事？”我问。

“记得，当然记得。”她眼神很诚恳，“那天也下着雪，我看见一个小哥哥缩在墙角，怪可怜的，就把我妈给我买的面包，分了一半给他。”

她说得有鼻子有眼。

但我心里，一点波澜都没有。

“你那天，穿的什么鞋？”我问。

她愣了一下，“鞋？谁还记得三十多年前穿的什么鞋啊？”

“红色的棉鞋。”我说。

“对对对！就是红色的！”她立刻反应过来，“我妈给我做的新棉鞋，可好看了！”

“你辫子上系的什么？”

“红头绳啊！那时候小姑娘不都用那个吗？”

我没再问下去。

我从抽屉里，拿出那根密封袋里的红头绳。

“是这个吗？”

她看了一眼，眼神闪烁了一下，“好像……是吧。太久了，记不清了。”

“这不是你的。”我说。

“怎么不是？陈教授，你不能因为时间久了，就否认啊！我……”

“这根头绳，是我后来自己用红线，照着记忆里的样子，搓出来的。”我平静地说。

“……”

她的脸，瞬间涨成了猪肝色。

律师尴尬地咳嗽了一声，拉了拉她的袖子。

“陈望！你别给脸不要脸！”她恼羞成怒，站了起来，“我好心好意来认你，你这是什么态度？你以为你拿个诺贝尔奖就了不起了？忘恩负义的东西！”

我没理她，按了桌上的内线电话。

“保安，请两位出去。”

类似的事情，在接下来的一个月里，发生了十几起。

有哭哭啼啼来认亲的农村妇女，有带着全家老小来讲述“当年事迹”的大叔，甚至还有一个男人，说他当年是女扮男装。

千奇百怪，光怪陆离。

老刘的团队焦头烂额，每天都在为我甄别这些“林小禾”。

而我，像一个不知疲倦的面试官，坐在办公室里，问着同样的问题。

“你记得那天有多冷吗？”

“你记得那个公交站台的玻璃碎了几块吗？”

“你记得，你把面包掰开的时候，犹豫了一下吗？”

没有人能答上来。

他们可以说出下雪天，可以说出红棉鞋，可以说出老式面包。

但他们说不出那种深入骨髓的冷。

说不出那种破败的细节。

更说不出那个瞬间的，属于一个孩子的，小小的自私和更大的善良。

那个犹豫。

她犹豫了一下，然后把大的那一半，给了我。

那个瞬间，是我记忆里最清晰的烙印。

李文终于忍不住，冲到我办公室。

“陈望，你看看你现在像什么样子！”她把一沓报纸摔在我桌上，“全是在看我们家的笑话！你知不知道，烁烁在学校都抬不起头来！”

“他为什么抬不起头来？”我反问，“因为他爸要做一件好事？”

“好事？你管这叫好事？你这是在发疯！”李文生的眼泪又下来了，“你把自己的生活，把我们全家的生活，搅得一团糟！就为了一个虚无缥缈的影子！”

“她不是影子。”我说，“她真实存在过。”

“就算她存在过！那又怎么样？三十四年了！她可能早就嫁人了，生子了，甚至……早就死了！你这样掘地三尺地找她，你考虑过她的感受吗？你这是在打扰别人的人生！”

我沉默了。

这是我第一次，认真地思考这个问题。

我找到她，然后呢？

给她一大笔钱？说“谢谢你当年的半块面包”？

这像是一种施舍。

一种高高在上的，自我满足式的报恩。

我忽然觉得很迷茫。

我做这一切，到底是为了她，还是为了我自己？

为了安抚那个在1988年冬天，差点冻死的，孤独无助的少年？

“爸。”

门口传来陈烁的声音。

他站在那里，穿着一身潮牌，头发染成了灰色，看起来跟我格格不入。

“妈，你先别激动。”他走进来，扶住李文。

然后，他转向我。

“爸，我看了你所有的采访，还有关于你的报道。”他的眼神很认真，是我从未见过的认真。

“我以前觉得，你就是个书呆子，一个活在自己世界里的怪人。”

“但这次，我觉得……你挺酷的。”

我愣住了。

“我同学他们，不笑话我。”陈烁说，“他们都觉得我爸特牛逼。不是因为诺贝尔奖，是因为这件事。”

他顿了顿，从口袋里掏出手机。

“我帮你找了。”

他点开一个屏幕，“我找了几个搞大数据的同学，我们建了个模型，把窑湾镇当年的户籍资料、学籍资料，所有能找到的数字化信息，都导进去了。”

“我们根据你说的年龄，姓氏，还有当年的学区划分，筛选出了一批最有可能的人。”

屏幕上，是一个长长的名单。

密密麻麻的名字。

林小禾，林晓荷，林小慧，林小惠……

我的手，有点抖。

“爸，”陈烁看着我，“不管你想做什么，我支持你。我帮你一起找。”

那一刻，我看着我这个已经比我还高的儿子，忽然觉得，窗外的阳光，好像照进来了。

有了陈烁和他那帮“技术宅”同学的加入，寻找的进度快了很多。

老刘的团队负责线下走访，他们拿着筛选出来的名单，一个一个去核实。

过程依旧艰难。

很多人早就搬走了，联系方式也换了。

有的人，名字对得上，年龄对得上，但一问细节，就全不对了。

时间一天天过去，名单上的人越来越少。

希望，也一点点变得渺茫。

这天晚上，我一个人在书房，看着那份越来越短的名单发呆。

李文端了一杯热牛奶进来。

这是我们冷战一个多月以来，她第一次主动跟我说话。

“还在想？”她把牛奶放在我手边。

“嗯。”

她在我对面坐下，沉默了很久。

“陈望，”她轻声说，“我……是不是特别不可理喻？”

我没说话，看着她。

“我就是怕。”她说，声音里带着一丝颤抖，“我怕你找到她以后，就觉得……你的人生圆满了，然后……就不要我们了。”

我心里一震。

“我总觉得，你心里一直有个地方，我走不进去，烁烁也走不进去。那个地方，就装着你的物理，还有那个给你面包的女孩。”

“你拿了诺奖，我为你高兴，真的。但你宣布捐出奖金的那一刻，我感觉你离我更远了。好像你终于可以卸下所有的包袱，去追寻你真正想要的东西了。”

“而我和烁烁，就是你的包袱。”

她的眼泪，一滴一滴，掉在光洁的桌面上。

我从来不知道，她心里是这么想的。

我一直以为，她只是心疼那些钱。

我走过去，从背后，轻轻抱住了她。

她的身体僵了一下，然后慢慢放松下来，靠在我怀里，像个孩子一样，无声地哭了起来。

“对不起。”我说。

我不知道该说什么，只能说这三个字。

几十年的夫妻，我好像，从来没有真正地懂过她。

我也从来没有，让她懂过我。

我只是一味地沉浸在自己的世界里，把他们母子俩，关在了门外。

“我找她，不是为了抛弃现在。”我抱着她，轻声说，“我是为了……能更好地拥抱现在。”

“我不懂。”她在我怀里闷声说。

“那个男孩，那个快要饿死的男孩，他一直住在我心里。”我说，“我不把他安顿好，我就永远没法真正地成为一个快乐的丈夫，一个合格的父亲。”

“我只是想……回去告诉他，你活下来了，而且，活得很好。”

“然后，带着他，一起回家。”

李文没有再说话，只是抓着我的手，越抓越紧。

转机，发生在一个星期后。

老刘打来电话，声音里透着一股压抑不住的兴奋。

“陈教授！有线索了！重大线索！”

我的心跳瞬间加速。

“说。”

“我们找到了一个叫林大山的老人，八十多岁了，当年是窑湾镇小学的门卫。我们拿着名单去问他，问到‘林小禾’这个名字的时候，他想起来了！”

“他说，他记得这个女娃，因为她爸是镇上有名的木匠，手艺好，但死得早。她妈一个人拉扯她和她弟弟，日子过得紧巴巴的。”

“最重要的是，老人说，他记得那女娃，辫子上老是系着一根红头绳，是她妈用染坊剩下的布条给她做的，颜色特别正！”

我的手，紧紧攥住了电话。

“她人呢？”我急切地问。

“老人说，他们家八十年代末就搬走了。好像是她妈改嫁了，跟着一个男人，去了北边。具体是哪儿，老人也记不清了，就记得好像是个带‘山’字的地名。”

北边，带“山”字的地名。

范围，一下子缩小了无数倍。

陈烁立刻发动他的同学，开始在全国范围内，搜索符合条件的地名，再结合当年的迁徙政策和人口流动数据，进行二次筛选。

三天后，一个地名，被锁定。

河北，唐山。

“查到了！”陈烁冲进我的书房，脸因为激动而涨红，“有一个叫林小禾的女性，籍贯东海省窑湾镇，1990年户口迁入唐山市路北区！年龄完全吻合！”

“她妈改嫁的男人，当年是唐山一个钢厂的工人！”

“他们家，就住在钢厂的家属院里！”

我猛地站了起来，因为起得太急，一阵天旋地转。

我扶住桌子，看着屏幕上那个清晰的地名。

唐山市，路北区，钢厂路，幸福里小区。

就是她。

一定就是她。

去唐山的前一晚，我失眠了。

我设想了无数种见面的场景。

是在一个窗明几净的客厅里，她给我端上一杯热茶，我们笑着回忆往事？

还是在一个略显陈旧的房间，她局促地看着我这个不速之客，手在围裙上不停地擦？

她会变成什么样？

是一个优雅从容的中年妇人，还是一个被生活磨平了棱角的普通女人？

她还记得我吗？

记得那个大雪天，那个快要饿死的，穿着单薄夹袄的少年吗？

第二天，我，李文，陈烁，还有老刘，我们一行人，坐上了去唐山的高铁。

李文坚持要来。她说：“我要看看，到底是个什么样的女人，能让你惦记一辈子。”

陈烁纯粹是兴奋，他觉得自己参与了一件了不起的“寻宝”行动。

老刘则是出于职业精神，要亲眼见证这个项目的收尾。

车子，停在了“幸福里小区”门口。

这是一个很老旧的小区，九十年代的红砖楼，墙皮斑驳，电线像蜘蛛网一样缠绕在一起。

空气中，弥漫着一种老工业区特有的，淡淡的煤灰味。

这和我幻想中的任何一个场景，都不一样。

老刘去跟门卫大爷打听。

“林小禾？哦，你说林师傅家的那个闺女啊。”大爷很热情，“住4号楼，3单元，501。”

“她……她在家吗？”我问，声音有点发干。

“在，应该在吧。她不怎么出门。”大爷看了我一眼，眼神有点奇怪，“你们是……？”

“我们是她老家的亲戚。”老刘反应很快，递上一根烟。

我们上了楼。

楼道很暗，堆满了杂物，墙上全是小孩子的涂鸦。

我每走一步，心跳就快一分。

三十四年的时空，好像被压缩在了这五层楼的台阶里。

终于，我们站在了501的门口。

一扇掉漆的绿色防盗门。

我抬起手，却迟迟不敢敲下去。

陈烁拍了拍我的背。

李文握住了我的手。

我深吸一口气，叩响了那扇门。

咚，咚，咚。

里面传来一阵拖沓的脚步声。

门，开了一道缝。

一张女人的脸，出现在门后。

那是一张……饱经风霜的脸。

四十多岁的年纪，看起来却比我还苍老。头发随便在脑后挽成一个髻，夹杂着不少白发。眼角和嘴角，是深刻的皱纹，皮肤粗糙暗黄。

她穿着一件洗得发白的旧毛衣，眼神里带着一丝警惕和茫然。

我的心，猛地沉了下去。

这不是我想象中的林小禾。

一点都不像。

记忆里那个脸蛋红扑扑，眼睛像黑葡萄一样的女孩，和眼前这个憔悴的中年女人，完全无法重叠。

“你们……找谁？”她开口，声音沙哑。

“请问，您是林小禾女士吗？”老刘上前一步，客气地问。

“我是。”她点了点头，目光在我们几个人身上扫过。

“我们从……从窑湾镇来。”我说，喉咙发紧。

听到“窑湾镇”三个字，她的眼神动了一下，但很快又恢复了平静。

“哦。”她应了一声，没有要请我们进去的意思。

“我叫陈望。”我说出自己的名字。

她的脸上，没有任何表情变化。

“不认识。”

我的心，彻底凉了。

她不记得我。

也是，当年我那么狼狈，像个小乞丐。她只是随手做了一件好事，转身就忘了。

而我，却把这个瞬间，当成了支撑我一生的信条。

多可笑。

“那个……能进去说吗？我爸他……身体不太好，站久了累。”陈烁看出了我的失落，赶紧打圆场。

林小禾犹豫了一下，还是把门完全打开了。

“进来吧。”

屋子很小，两室一厅的格局。

家具都很旧了，空气里有一股淡淡的药味和霉味混合在一起的味道。

一个看起来七八十岁的老太太，躺在客厅的沙发床上，盖着厚厚的被子，好像睡着了。

“我妈，身体不好。”林小禾低声说了一句，给我们倒了几杯白开水。

“林女士，”我坐下来，努力让自己的声音听起来平稳，“我想跟您确认一件事。”

“三十四年前，大概是1988年的冬天，在窑湾镇，一个下雪天，你是不是……给过一个男孩半块面包？”

林小禾端着水杯的手，停在了半空中。

她抬起头，看着我，眼神里充满了困惑。

“面包？”她想了很久，然后摇了摇头，“不记得了。那么久的事，谁还记得。”

果然。

我的心里，最后一点火苗，也熄灭了。

我像一个跋涉了万里，终于找到宝藏地点的探险家，却发现，宝箱里空空如也。

不，甚至连宝箱都没有。

只有一块写着“此地无宝”的木牌。

李文握住了我的手，她的手心很暖。

“也许……是我们找错人了。”她轻声说。

“没错。”老刘很肯定，“户籍信息，所有资料都对得上。就是林女士。”

“那可能就是……她忘了。”陈烁也小声说。

是啊，她忘了。

一件对她来说微不足道的小事。

一件对我来说，重于生命的大事。

我感觉自己像个小丑。

我站起身，“打扰了，林女士。可能……可能真的是我记错了。”

就在我们准备离开的时候。

沙发床上的老太太，忽然动了一下。

她睁开眼，浑浊的眼睛在我们身上扫了一圈，然后落在了林小禾身上。

“小禾……来客人了？”她的声音很微弱。

“妈，你醒了。”林小禾赶紧走过去，“没事，问路的。”

“哦……”老太太应了一声，然后又说，“我好像……听见你们说什么面包……”

我的脚步，停住了。

“妈，您听错了。”林小禾想打断她。

“没听错……”老太太挣扎着想坐起来，林小禾连忙扶住她。

老太太看着我，看了很久。

“我想起来了……是有这么回事……”

“那年冬天，雪下得老大。我让小禾去买面包，回来的路上，她就把面包分给了一个要饭的小孩一半。”

“回来我问她，她说那小孩快冻死了，可怜。”

“我还骂了她一顿，说我们自己家都快吃不上饭了，还管别人。”

“她还跟我顶嘴，说……说老师教的，要帮助有困难的人。”

老太太絮絮叨叨地说着，像是在回忆一件很久远很久远的往事。

林小禾的头，低了下去。

“你……就是那个小孩？”老太太问我。

我点了点头，眼眶，瞬间就湿了。

“哎呦……”老太太叹了口气，“都长这么大了啊……出息了……”

“妈！您别说了！”林小禾忽然提高了声音，带着一丝哭腔，“都过去的事了！提它干嘛！”

“怎么不提？人家找上门了，是来谢你的！”老太太有点激动，“你这孩子，就是傻！当年我就说你傻！”

“我不是来道谢的。”我开口，声音沙哑得不像自己的。

所有人都看着我。

“我是来……还债的。”

我说着，从包里，拿出一张银行卡。

“这里面，是一千万。”

“是我诺贝尔奖的全部奖金，还有我这些年的一些积蓄。”

“我知道，这点钱，买不回您当年的善良。但这是我的一点心意。”

“请您，务必收下。”

我把卡，递到林小禾面前。

屋子里，一片死寂。

林小禾看着那张卡，就像在看一个烫手的山芋。

她没有接。

她抬起头，看着我，眼睛红了。

“你走吧。”她说。

“什么？”

“我让你走。”她的声音在发抖，“我不需要你的钱。我也不需要你的感谢。”

“你是不是觉得，你现在有钱了，出名了，就可以来弥补什么了？”

“你是不是觉得，用钱就可以抹平一切？”

“我告诉你，陈望教授，”她一字一句地说，“我当年给你那半块面包，不是为了让你今天来还我一千万的！”

“我只是……只是看你可怜！”

“我不需要你用这种方式来提醒我，我当年的一个善举，和你现在巨大的成功之间，有多么不匹配！”

“这对我来说，不是感谢，是羞辱！”

她的话，像一把锤子，狠狠地砸在我的心上。

羞辱。

我从来没想过，这个词。

我以为我是在报恩，是在完成一个心愿。

但在她看来，这是一种居高临下的施舍，一种残忍的对比。

我愣在原地，手足无措。

我像一个做错了事的孩子，面对着成年人的指责，一句话也说不出来。

“小禾！”老太太急了，“你怎么跟恩人说话呢！快收下！”

“我不收！”林小禾倔强地喊道，“我们是穷，我们是过得不好！但我还没到要靠别人的施舍过日子的地步！”

她说完，转身冲进了里屋，关上了门。

留下我们，在客厅里面面相觑。

气氛尴尬到了极点。

“哎，这孩子……”老太太叹着气，一脸的歉意，“对不住，对不住啊……她……她命苦。”

从老太太断断续续的讲述里，我们拼凑出了林小禾这三十多年的人生。

她跟着母亲改嫁到唐山，继父对她还算可以。她读完了高中，没考上大学，就进了工厂。

后来，她嫁给了一个同厂的工人，生了个儿子。

本以为日子会这么平淡地过下去。

但是，十年前，她丈夫在一次工厂事故中，去世了。

她一个人拉扯着儿子，还要照顾生病的母亲。

几年前，她自己也下岗了。

为了生计，她打过好几份零工，做保洁，送外卖，生活过得非常拮据。

而她的儿子，去年考上了大学，却因为交不起学费，差点要去读一个免学费的专科。

“她去借钱，求爷爷告奶奶，才凑够了第一年的学费。”

“她这辈子，就没过过一天好日子。”

“她自尊心强，嘴上不说，心里苦啊……”

老太太说着，老泪纵横。

我的心，像被一只手紧紧揪住，疼得无法呼吸。

我以为，我找到她，给她一笔钱，我的故事就圆满了。

我错了。

我把这件事，想得太简单，太自私了。

我只想着了结我自己的心愿，却从未真正站在她的角度，想过她的感受。

李文走到我身边，把那张银行卡从我手里拿了过来，放回我的包里。

然后，她走到老太太床边，坐下，握住了老人的手。

“阿姨，”她的声音很温柔，“我们今天来，确实是唐突了。”

“陈望他……他不是那个意思。他就是个书呆子，一根筋，不会说话。”

“您别怪他。”

“我们先回去了。您好好休息。”

李文对老人说了几句话，然后拉着我，走出了那个令人窒息的房间。

回去的路上，车里一片沉默。

我的脑子里，全是林小禾那张憔悴的脸，和她那句“这是羞辱”。

我感觉自己几十年来建立起来的一切，那个诺奖得主的光环，那个物理学家的骄傲，在这一刻，都崩塌了。

我成了一个笑话。

一个自以为是的，愚蠢的笑话。

“爸，你别难过。”陈烁安慰我，“她可能就是一时接受不了。”

我摇了摇头。

“不是的。”李文开口了，她看着窗外，淡淡地说，“她说的，没错。”

“我们这样，就是一种羞辱。”

“我们开着好车，穿着名牌，带着一千万，像天神下凡一样出现在她面前，告诉她，‘你看，我因为你当年的半块面包，现在过得这么好，所以我来报答你了’。”

“这让她怎么想？”

“让她觉得，她这几十年的苦难，都是为了成全你的传奇故事吗？”

李文的话，像刀子一样，扎进我的心里。

是啊。

我把她的人生，当成了我个人传奇故事里的一个注脚。

一个充满戏剧性的，用来衬托我“不忘本”的道具。

我何其残忍，又何其傲慢。

“那我该怎么办？”我茫然地问。

我感觉自己又变回了那个十四岁的少年，在人生的路口，不知所措。

“我不知道。”李文说，“但肯定不是用钱砸。”

回到酒店，我把自己关在房间里，一夜未眠。

第二天，我做了一个决定。

我让老刘去查林小禾儿子的学校和专业。

“你想干什么？”老刘问。

“我想见见他。”

林小禾的儿子，叫李明。

跟她丈夫姓。

是个很清秀，也很沉默的男孩。

我在他大学附近的一家咖啡馆约见了他。

他来的时候，很局促，不停地搓着手。

“陈……陈教授。”

“你好，李明。坐。”

我给他点了一杯果汁。

“我找你来，是想……跟你谈谈你妈妈的事。”

李明的眼神，立刻警惕起来。

“我妈说，不准再找你们。”

“我知道。”我说，“我今天来，不是以一个‘报恩者’的身份，而是以一个……长辈的身份。”

“我听说了你的情况。你学习很好，考上了这么好的大学，学的是计算机专业，是吗？”

他点了点头。

“这个专业很好，未来前景很广。”我说，“但需要不断地学习，不断地实践。”

“我名下有一个实验室，也在做一些人工智能和数据模型相关的研究。如果你有兴趣，我希望你能来我的实验室实习。”

李明看着我，眼神里充满了不解和怀疑。

“你不用担心。”我解释道，“这不是施舍。我的实验室，每年都会招收优秀的实习生，是有实习工资的，而且不低。”

“你来，是凭你的能力，不是凭我的关系。”

“当然，如果你愿意来，你会有机会接触到最前沿的技术和项目。这对你的未来，会有帮助。”

“至于你的学费和生活费，实验室的实习工资，足够你应付了。你甚至，可以让你妈妈，不用那么辛苦。”

李明沉默了很久。

他低着头，看着面前的果汁，我能看到他的手，在微微发抖。

“为什么？”他问。

“因为，三十四年前，你妈妈给了我一个机会。”我说。

“一个活下去，并且通过读书改变命运的机会。”

“现在，我想把这个机会，还给你。”

“这不是交易，也不是报答。”

“这是一种……传递。”

“知识和善意的传递。”

李明抬起头，他的眼圈红了。

他看着我，看了很久很久。

然后，他站起身，对着我，深深地鞠了一躬。

“谢谢您，陈叔叔。”

李明最终接受了我的邀请。

他很聪明，也很好学，很快就在实验室里展露了头角。

我没有再去找过林小禾。

我只是通过李明，默默地关注着她的生活。

我知道，李明每个月都会把实习工资的大部分，打给她。

我知道，她不再需要去做那些辛苦的零工了。

我知道，她母亲的医药费，有了着落。

我知道，她脸上的笑容，渐渐多了起来。

基金会的那笔钱，我没有动。

在跟李文和陈烁商量之后，我重新规划了它的用途。

我把它，变成了一个“火种计划”基金。

专门用来资助那些像我当年一样，出身贫寒，但有天赋、有梦想的孩子。

为他们提供助学金，提供实习机会，提供一个改变命运的可能。

就像当年，那半块面包，为我提供的一样。

一年后。

“火种计划”资助的第一个学生，拿到了国内顶尖大学的录取通知书。

我邀请他来家里吃饭。

李文亲自下厨，做了一大桌子菜。

陈烁也从学校赶了回来，跟那个比他小几岁的学弟，聊得热火朝天。

那天，家里很热闹。

饭吃到一半，我的手机响了。

是一个陌生的唐山号码。

我走到阳台，接了起来。

“喂，您好。”

电话那头，沉默了很久。

然后，传来一个有些沙哑，但比一年前平稳了许多的女声。

“陈……陈教授吗？”

我的心，漏跳了一拍。

“是我。”

“我是……林小禾。”

“我知道。”

又是一阵沉默。

我能听到她那边，有隐约的电视声，还有炒菜的油烟机声。

充满了生活的气息。

“我……我听李明说……”她的话说得很慢，有些艰难，“说您的基金，帮助了很多孩子……”

“嗯。”

“谢谢你。”她说。

这次，她说的是“谢谢你”。

而不是“我不需要”。

“该说谢谢的，是我。”我说。

“我……”她好像想说什么，但又不知道怎么开口。

“我今天……自己在家，学着烤了点面包。”她终于说。

“烤得……不太好，有点硬。”

“但是……”

“我尝了一口，觉得……挺甜的。”

我的眼泪，毫无征兆地，流了下来。

我转过身，看着客厅里，灯火通明。

李文在给那个学生夹菜，陈烁在跟他比划着什么，两个人笑作一团。

温暖，而真实。

“林女士，”我对着电话，笑着说，“我这边的饭，也挺香的。”

我好像终于明白了。

我寻找的，从来都不是那半块面包。

也不是那个给了我面包的女孩。

我寻找的，是当年那份穿透了寒冬的温暖。

是那种，在绝望中，人与人之间最质朴的善意。

我不需要用金钱去“偿还”它。

我只需要，把它变成更多的“半块面包”，然后，递给下一个在寒风中瑟瑟发抖的人。

这就够了。

那个住在心里的，十四岁的少年，好像终于对我笑了笑。

然后，他转身，牵起了我的手。

我们一起，回了家。

来源：椅淡软更久