摘要：“盛唐”俩字一出现，大家脑里先蹦出霓裳羽衣、金樽清酒，可跟我一样的穷肚子马上会咕咚一声：跟我有半毛钱关系？ 昨晚刷到“王二狗卖炊饼顺手写打油诗”这段，我直接笑清醒——755年安史之乱，长安108坊乱成一锅粥，他倒好，摊前五文钱一个髓饼，收摊后拿烧焦的柴棍在门板

“盛唐”俩字一出现，大家脑里先蹦出霓裳羽衣、金樽清酒，可跟我一样的穷肚子马上会咕咚一声：跟我有半毛钱关系？ 昨晚刷到“王二狗卖炊饼顺手写打油诗”这段，我直接笑清醒——755年安史之乱，长安108坊乱成一锅粥，他倒好，摊前五文钱一个髓饼，收摊后拿烧焦的柴棍在门板背面写： “胡马奔，官军跑，囤饼三日记饱饱。” 这不就是活脱脱的唐代版“末日囤货指南”？

我连夜去翻报告，新疆阿斯塔那墓地真出土过跟今天烧饼差不多大的面点，干成化石，轮廓还看得清芝麻。 再翻敦煌卷子，20%-30%识字率把我也算进去——我奶小学没毕业，却能靠手机手写输入法发长语音，古人也一样：会写自己名字，就能帮人代写情书、借条、休书，一条坊门开三业务，比现在的地摊文案还野。 安史那几年，长安物价蹦极，米价斗万钱，王二狗把《齐民要术》翻烂，专挑油糖面最省的那款“髓饼”，巴掌大，抗饿三天，硬生生把碳水卖成硬通货。 他隔壁翠花更绝，嫁粟特商队里一个红胡子，彩礼十头骆驼，转手租给逃难的官宦搬家，日进斗金——汉胡通婚不是浪漫，是硬核避险，混血娃天生会双语，乱世间就是活通行证。

最戳我的是那份《诸杂略要抄本》，敦煌藏经洞出土的破烂小册子，里头记： “若遇兵至，急取井泥，和面摊薄，炙干可十日不硬。” 简直把饼写成续命外挂。 王二狗照做，再配押韵口水诗，顺坊门传诵，活成大唐版“流量博主”。 李白写“仰天大笑出门去”，他写“低头怕箭躲坊里”，一个上头条，一个进热搜，区别就是谁手里有饼。 所以啊，什么盛世滤镜，落到肚子上都得换算成碳水。 王二狗留给我们的彩蛋只有一句： “真到乱世，能冒烟的锅，比任何诗都贵。”

来源：认真的香瓜zZrU9