摘要：晚上九点四十分，林晚拖着疲惫的身体走出公司大楼。初冬的风像刀子，刮过脸颊。她裹紧大衣，快步走向地铁站。高跟鞋敲击着水泥地，发出清脆的回响，仿佛整个世界只剩下她一个人的脚步声。

晚上九点四十分，林晚拖着疲惫的身体走出公司大楼。初冬的风像刀子，刮过脸颊。她裹紧大衣，快步走向地铁站。高跟鞋敲击着水泥地，发出清脆的回响，仿佛整个世界只剩下她一个人的脚步声。

她刚结束连续第七天的加班，项目被客户否了三次，主管当着全组人的面说：“林晚，你是不是能力不行？”那一刻，她差点哭出来。但她没有。她只是低头记下修改意见，回到工位继续改PPT，直到最后一个同事离开。

地铁站里人不多。她刷卡进站，走向下行扶梯。那是一条老旧的扶梯，灯光昏黄，边缘的金属条已经磨损发黑。她踏上台阶，数着：1、2、3……她有个习惯——数台阶。今天，她数到了37。

就在第37级台阶上，她突然停住。

前方一个穿灰色风衣的女人，背影竟和她一模一样——同样的黑长发，同样的驼色大衣，甚至连走路的姿势都如出一辙。那女人没有刷卡，却径直穿过了闸机，像一缕烟。

林晚心头一紧，加快脚步追上去。可一眨眼，女人拐进了一条她从未注意过的岔道，消失在昏暗的通道尽头。

“那是……维修通道？”她停下脚步，心跳加速。地铁站的地图上，根本没有那条路。

她掏出手机想拍照，却发现信号全无。更诡异的是，站内广播突然中断，连背景音乐也消失了，只剩下死一般的寂静。

她鬼使神差地走了进去。

通道狭窄，墙壁上贴着泛黄的瓷砖，有些已经脱落，露出水泥墙面。走着走着，她看到一面破碎的镜子，镜中映出的却不是她自己——而是一个穿着病号服、眼神空洞的女人，正对着她微笑。

“你是谁？”林晚颤抖着问。

镜中的女人缓缓开口，声音像是从很远的地方传来：“我是你三年前本该成为的样子——抑郁、住院、被公司辞退、差点跳楼。”

林晚浑身发冷。那是她最不愿回想的低谷期。那年她因重度焦虑和失眠被诊断为轻度抑郁，休养了半年才重返职场。她以为自己挺过来了，可那些深夜的哭泣、吞下的药片、对未来的绝望，从未真正消失。

“你逃了。”镜中女人说，“你用加班麻痹自己，用忙碌掩盖痛苦，可你根本没好起来。”

“我不信！”林晚转身想逃，却发现来路已变成一堵墙。她拼命拍打，嘶喊，却无人回应。

就在这时，通道尽头亮起一盏灯。一个熟悉的身影走来——是那个穿风衣的女人。她摘下帽子，露出和林晚一模一样的脸，只是眼神更平静，嘴角带着一丝释然的笑。

“我不是幻觉，”她说，“我是你选择遗忘的那部分自己。你拼命往前跑，却忘了回头看看那个在黑暗里哭泣的女孩。”

林晚跪倒在地，泪水决堤。她终于承认：她一直以为坚强就是不哭、不倒下、不停奔跑。可真正的坚强，是敢于面对伤疤，是允许自己脆弱，是愿意停下来，拥抱那个曾经遍体鳞伤的自己。

“我……我好累。”她哽咽着说。

“那就休息吧。”风衣女人轻轻抱住她，“你已经做得很好了。”

刹那间，通道崩塌，灯光亮起，林晚发现自己躺在地铁站的长椅上，周围人来人往。广播正播报着末班车信息。

她缓缓坐起，摸了摸脸颊，泪痕未干。但她笑了。

第二天，她向公司递交了调岗申请，主动要求减少工作量。她开始定期看心理医生，报名了绘画课，还在阳台上种了一盆薰衣草。

她终于明白：有些“消失”，是为了更好的“归来”。

来源：卷子讲故事