摘要：幼时跟着父亲赴远房亲戚的饭局，那位比父亲大四岁的同乡，同样扎根农村，却早已在官场站稳脚跟，举家言谈间尽是从容。而我和父亲，像误入盛宴的陌生人，手脚都不知道往哪放——我卯足劲去夹桌中央的鱼肉，筷子刚碰到鱼身就滑开，反复几次后，窘迫像潮水般裹住我，只能狼狈地缩回手

那场让我攥紧筷子不敢抬头的家宴，藏着我半生都在解的人生谜题。

幼时跟着父亲赴远房亲戚的饭局，那位比父亲大四岁的同乡，同样扎根农村，却早已在官场站稳脚跟，举家言谈间尽是从容。而我和父亲，像误入盛宴的陌生人，手脚都不知道往哪放——我卯足劲去夹桌中央的鱼肉，筷子刚碰到鱼身就滑开，反复几次后，窘迫像潮水般裹住我，只能狼狈地缩回手。下一秒，一块鲜嫩的鱼肉落在碗里，伴着对方家人爽朗的笑声，我却恨不得把脸埋进碗底，连道谢都没敢抬头。饭后亲戚们探讨书法，那些生僻的术语像天书，父亲却昂着头频频点头，我分明看见他眼底的茫然，却懂他想融入的体面——我们祖上三代，连笔墨都少沾，何来懂书法一说。

那场饭局像一颗种子，在我心里埋了许多年。我总在想，同样饮乡水、食五谷，为何人生境遇会有云泥之别？后来才慢慢看清，除了个人禀赋，更关键的是有人在关键路口扶一把、指一程。可我这辈子，从填报院校到选择职业，从应对工作压力到考量婚姻大事，所有重要抉择都只能自己扛。无数个深夜，我对着十字路口发呆，多希望有位阅历深厚的长辈指点迷津，甚至在街上遇见气度不凡的老者，都有上前搭讪的冲动，却始终没勇气迈出那步。

三十岁来临前，我活得像艘没舵的船，从不敢定清晰的目标，因为连自己要驶向何方都不知道。有人说我太佛系，可只有我懂，比起理性分析后屡屡出错的纠结，不如跟着直觉走——就像老子说的“夫物芸芸，各复归其根”，本心从来都藏着最真的答案。

写作就是这样闯入我生活的。从写日记到运营公众号，我从没琢磨过目的：说热爱，热爱只是动力；说逐利，那些看不到回报的日子，早该让我停笔。可每次指尖触碰到键盘，心里的迷茫就少一分，那些说不出口的困惑、挣扎与感悟，顺着文字流淌出来，竟成了最自然的倾诉。我渐渐明白，这便是庄子口中“无用之用”——看似毫无功利的坚持，实则是老天在为你引路。

公众号运营一年多，命运竟给了我意想不到的馈赠。那些素未谋面的良师益友，大多是父母辈的长者，他们不吝赞美与鼓励，也会坦诚给出建议与批评。有人教我“守拙以清心”，有人劝我“顺势而为之”，恰如《素书》所言“近朱者赤，近墨者黑”，这些带着智慧与温度的陪伴，让我儿时梦寐以求的引路人，在三十岁这年密集地走进我的生命。

如今再回望，才懂人生从没有“必须怎样”的标准答案。《易经》讲“穷则变，变则通，通则久”，很多时候我们纠结于选择，不过是太执着于“最优解”，却忘了老天早为每个人留了暗路。这条路由本心指引，可能模糊不清，可能布满荆棘，却能让你踏得踏实——就像赤脚踏在故乡的土地上，说不出哪里好，却知道这就是属于你的地方。

当你站在十字路口犹豫不决时，不必急着赶路。不如沉下心，让身上的汗凉透，让心里的躁气消散，听听内心最真实的声音。那声音或许不可描述，或许难以捉摸，却是老天为你设立的路标。你只管跟着走，终会发现，那些你想见的人、想成为的自己，都在路的尽头等你。

而那些看似“无用”的坚持、毫无保留的分享，不过是你在向世界发出信号——你准备好了，老天自然会为你搭桥铺路。

来源：无用之人