摘要：老伴儿在旁边择菜，豆角掐得咯嘣脆，她头也没抬，说：“看什么呢？跟看什么宝贝似的，还能看出花来？”

我的退休金存折，头一次拿到手的时候，我反反复复看了三遍。

那串数字，明明白白地印在纸上，像一排站得笔直的兵。

我把存折合上，又打开，再合上，再打开。

指尖有点抖。

老伴儿在旁边择菜，豆角掐得咯嘣脆，她头也没抬，说：“看什么呢？跟看什么宝贝似的，还能看出花来？”

我没说话，把存折递给她。

她手上沾着水，在围裙上擦了擦，接过去，只看了一眼，就“哎哟”了一声。

“老李，是不是搞错了？”

我摇摇头，靠在沙发上，感觉浑身的骨头都舒展开了。

阳光从窗户里挤进来，在地板上铺了一层金黄，空气里有豆角淡淡的草腥味，还有我茶杯里飘出来的茉莉花香。

我说：“没错。”

老伴儿还是不信，拿着存折，凑到窗边，对着光，一个数一个数地念叨。

那串数字，确实比我们局里同级别的老伙计们，要多出一大截。

多出来的部分，差不多是我过去一个月工资的数。

老伴儿念叨完了，回头看我，眼睛里全是问号：“凭什么啊？你这老实巴交一辈子，没捞过油水，没走过门路，怎么临了临了，天上掉馅饼了？”

我笑了笑，端起我那个用了三十年的搪瓷茶杯。

杯沿上磕掉了一块瓷，露出里面黑色的铁皮，像一道老伤疤。

我喝了口茶，滚烫的茶水顺着喉咙滑下去，熨帖了整个胸口。

我说：“这饼，不是天上掉的。”

“是三十多年前，我自己种下的。”

这事儿，得从1983年说起。

那年我二十三岁，在部队待了五年，正赶上大裁军，我们这些农村兵，要么卷铺盖回家种地，要么就看运气，等着分配转业。

我运气算不上好，也算不上坏。

档案递上去，说是可以安排到我们市公安局，当个片儿警。

从拿枪的兵，变成配枪的警，听起来不错。

但那会儿的警察，可不是什么好差事，工资不高，事儿还多，整天鸡毛蒜皮，家长里短。

远不如留在部队提干来得风光。

可我没得选。

离队那天，天阴沉沉的，像一口倒扣过来的大铁锅。

西北的风，刮在脸上，跟刀子似的。

火车站里，人挤人，空气里混着汗味、烟味、还有方便面的味道，呛得人脑仁疼。

我提着一个破旧的帆布包，里面是两件换洗的衣服，还有我攒了半年的津贴，一共八十块三毛二。

这是我的全部家当。

火车晚点了，广播里一遍遍地播着道歉，声音嘶哑，透着一股子无奈。

我找了个角落蹲下，从兜里掏出半包大前门，点上一根。

烟雾缭绕里，我看着来来往往的人，心里空落落的。

未来是什么样子？

我不知道。

就像这晚点的火车，不知道什么时候才能把我拉到下一站。

就在我抽第二根烟的时候，我看见了他。

我们师长。

他穿着一身洗得发白的旧军装，领章和肩章都摘掉了，跟个普通老兵没什么两样。

但他那身板，挺得跟松树一样直，就算混在人堆里，也扎眼。

我当时心里“咯噔”一下。

师长在我们部队，那可是神一样的人物。

听说参加过南边的仗，身上有伤，立过一等功。

他平时不苟言笑，眼神跟鹰似的，我们这些小兵蛋子，见了他都绕着走。

可那时候的他，脸上没有一点威严，只有一股子藏不住的焦急和疲惫。

他额头上全是汗，嘴唇干得起了皮，在售票窗口和几个工作人员说着什么，声音不大，但很急切。

我看见他一遍遍地把手伸进每一个口袋里掏，掏出来的，只有几张揉得皱巴巴的毛票。

售票员一脸不耐烦，摆着手，让他别耽误后面的人。

师长那张被风霜刻满痕迹的脸，涨得通红。

我从来没见过他那个样子。

就像一头被困住的狮子，无助，又带着不肯低头的尊严。

我掐了烟，站起来，走了过去。

离得近了，我才听清，他在跟人解释，说他的钱包丢了，里面有钱，有证件，还有给家里孩子看病的救命钱。

他说他不是骗子，他是军人。

可那个年代，火车站里什么人没有？

售"票员早就见怪不怪了，只是催他赶紧走。

周围的人，也只是冷漠地看着。

我走到他身边，立正，敬了个军礼。

“师长！”

他愣了一下，转过头看我，那双鹰一样的眼睛里，闪过一丝惊讶，然后是掩饰不住的窘迫。

他认出我了。

我是他手下的兵。

一个男人，尤其是一个像他那样顶天立地的男人，最狼狈的样子，被自己的兵看见了。

我能感觉到他的手，在身侧悄悄攥成了拳头。

“是你啊。”他声音有点哑，“你怎么在这？”

“我转业，回家。”我答得言简意赅。

然后，我没再多问。

我从帆布包的夹层里，掏出我那个用手绢包了好几层的小钱包。

打开，把里面五十块钱，整整齐齐地递到他面前。

“师长，这个您先拿着应急。”

那五十块钱，是我准备回家给我爹娘买化肥的钱。

是我们家下半年种地的指望。

递出去的时候，我手心全是汗。

师长看着那几张“大团结”，愣住了。

他的眼神很复杂，有震惊，有感激，还有一种被刺痛的挣扎。

他摆摆手，说：“不行，这钱我不能要。我再想想办法。”

“师G长，”我往前又递了递，声音不大，但很坚定，“您说过，我们是一个坑里的战友。战友有难，不能不帮。”

“这是命令。”

最后三个字，我说得有点抖。

一个大头兵，给师长下命令，这要是搁在部队，得关一个礼拜的禁闭。

但他听懂了。

他看着我，眼圈一下子就红了。

一个在战场上流血都没眨过眼的男人，在那个嘈杂的火车站里，眼圈红了。

他没再推辞，伸出那双布满老茧的手，接过了钱。

他的手，抖得比我还厉害。

“好……好兵。”他拍了拍我的肩膀，力气很大，“你叫什么名字？哪个单位的？”

我报上了我的名字和番号。

他点点头，从上衣口袋里，掏出一个小本子，用一支快没水的笔，把我的名字和钱数，一笔一划地记了下来。

写得很慢，很用力，像是要把这几个字刻进纸里。

“这个钱，我一定还你。等我。”

他说。

我点点头，没说别的。

其实我心里没底，人海茫茫，他是个大首长，我是个小兵，这一别，可能这辈子都见不着了。

这五十块钱，可能就打了水漂了。

可我当时没想那么多。

我只知道，他是我的师长。

他有难了，我得帮。

就这么简单。

火车终于来了，汽笛声又长又响，像是要把整个车站都震塌。

我们挤上同一趟车，但车厢不一样。

临上车前，他回头看了我一眼，那眼神，我记了一辈子。

后来，我到了市公安局报到。

接待我的是个老民警，姓王，大家都叫他老王。

老王头发花白，戴个深度近视镜，看人总喜欢眯着眼。

他看了我的档案，又看看我，说：“小伙子，部队来的，不错，有股子精气神。”

然后他把我领到了我的“办公室”。

其实就是一间小小的传达室，旁边隔出来的一角，放了一张桌子，一把椅子。

我的工作，就是跟着老王，管我们这片儿的鸡毛蒜皮。

东家长，西家短。

谁家丢了只鸡，谁家两口子打架了，谁家孩子逃学了。

说实话，落差很大。

在部队，我们想的是保家卫国，是上阵杀敌。

到了这儿，每天面对的，是冒着热气的狗屎，和吐沫星子乱飞的争吵。

我一度觉得，我这辈子，可能就要在这些鸡零狗碎里，消磨干净了。

那五十块钱的事，我渐渐忘了。

不是我不想，是我不敢想。

那是我半年的津贴，是我爹娘半年的指望。

每次想起来，心都跟被挖掉一块似的。

我只能安慰自己，就当是支援国家建设了。

日子就这么一天天过。

我跟着老王，学会了怎么跟街坊邻居打交道，学会了怎么调解纠纷，学会了怎么从一地鸡毛里，理出头绪。

我的军装，换成了警服。

手里的枪，也从八一杠，变成了五四式。

我以为，我和师长的交集，就停留在那一趟晚点的绿皮火车上了。

直到半年后的一天。

那天下午，局长突然把我叫到了他的办公室。

我们局长是个大胖子，平时总乐呵呵的，但那天，他表情特别严肃。

我心里直打鼓，以为自己犯了什么错。

局长让我坐下，亲自给我倒了杯水。

这待遇，我可是头一回。

他看着我，看了半天，才开口：“小李啊，你认识军区的陈师长吗？”

我脑子“嗡”的一声。

陈师长。

我们师长的姓。

我点点头：“认识，他……他是我老首长。”

局长笑了，脸上的肉都挤在了一起。

“那就对了。今天军分区来了个电话，是陈师长亲自打来的，点名要找你。”

我的心，一下子提到了嗓子眼。

找我干什么？

还钱？

还是……出了什么事？

局长接着说：“陈师长说，你是个好兵，也是个好苗子。他向组织上推荐了你，希望我们局里，能重点培养。”

“他说，你这种有情有义，有担当的兵，放在基层太可惜了。”

我当时就懵了。

我坐在局长的办公室里，手里捧着那杯热茶，感觉自己像在做梦。

我怎么也想不到，师长还记得我。

他不仅记得我，还为我的前途，费了这么大的心。

那一天，我不知道自己是怎么走出局长办公室的。

只记得外面的阳光特别好，照在身上，暖洋洋的。

我眼眶有点热。

从那以后，我的境遇，发生了翻天覆地的变化。

我被调离了那个小小的传达室，进了刑警队。

老王拍着我的肩膀，说：“好小子，有出息。以后别忘了你王师傅。”

我重重地点头。

刑警队的日子，比当片儿警，累多了，也危险多了。

熬夜，蹲点，追捕。

有时候，一连几天都回不了家。

老伴儿那时候刚跟我处对象，没少为这事跟我闹别扭。

但我不觉得苦。

我心里憋着一股劲。

师长看得起我，我不能给他丢脸。

我办的第一个大案子，是城西的一个连环入室盗窃案。

那个贼，特别狡猾，专挑老旧小区下手，而且从不走门，都是从排水管爬上去，撬开窗户进去。

连续作案十几起，搞得人心惶惶。

我们队里，前前后后忙了一个多月，一点头绪都没有。

那段时间，我跟魔怔了似的。

白天走访排查，晚上就一个人跑到案发小区，对着那些排水管，一根一根地看，一看就是大半夜。

我在模拟，模拟那个贼是怎么爬上去的，怎么进去的，又是怎么下来的。

有一天晚上，下着小雨，我照例在小区里转悠。

走到一栋楼下，我闻到了一股很特别的味道。

是一种劣质发胶，混着烟草的味道。

这个味道，我在好几个案发现场，都闻到过。

我精神一振，抬头往上看。

那栋楼的五楼，有一扇窗户开着，窗帘没拉严，透出一点微弱的光。

我心里一动，绕到楼的另一侧。

果然，那里的排水管上，有新的攀爬痕迹。

我立刻呼叫了队里支援。

我们把那栋楼围了个水泄不通。

破门而入的时候，那个贼正在屋里翻箱倒柜。

人赃并获。

审讯的时候，他什么都交代了。

他说他以前是杂技团的，练过缩骨功和攀爬。

因为染上了赌博，才走了歪路。

案子破了，局里给我记了三等功。

庆功宴上，队长拍着我的肩膀，当着所有人的面说：“小李，这案子，你是头功。你这鼻子，比警犬还灵。”

我只是笑。

其实我知道，不是我的鼻子灵。

是我在部队里，养成的习惯。

侦察兵训练的时候，教官就告诉我们，战场上，任何一个微小的细节，都可能决定生死。

气味，脚印，一根不该出现的头发。

我只是把部队里的那套，搬到了我的新战场。

后来，我办的案子越来越多。

抢劫的，杀人的，贩毒的。

我见过最穷凶极恶的歹徒，也见过最令人心碎的受害者。

我受过伤，流过血。

最严重的一次，是在抓捕一个持刀的逃犯时，被他一刀捅在了小腹上。

肠子都流出来了。

我在医院躺了两个月。

那段时间，是我人生最灰暗的时候。

我每天躺在病床上，看着天花板，闻着消毒水的味道，觉得自己像个废人。

我甚至想过，要不要申请调离刑警队。

太危险了。

我上有老，下有小，万一我哪天真回不来了，他们怎么办？

就在我最消沉的时候，他来看我了。

陈师长。

他那时候，已经调到省军区，当了副司令。

他穿着一身笔挺的军装，肩上扛着将星，比当年在火车站，威严多了。

但他看我的眼神，还是那么温和。

他坐在我的病床边，给我削了个苹果。

他削苹果的姿势很特别，刀子在他手里，特别稳，削下来的果皮，又长又薄，一圈一圈，一直到最后，都不断。

他说，这是在战场上练出来的。

他说，当年在阵地上，能有个苹果吃，是天大的奢侈。

大家舍不得大口吃，就这么一圈一圈地削，削下来的皮，也舍不得扔，放在嘴里嚼，能嚼出一点甜味儿。

他把削好的苹果递给我，说：“小李，我知道你心里不好受。当兵的，脱了军装，还是兵。兵，就没有怕死的。”

“但是，”他话锋一转，“兵，也不是傻子。我们往前冲，不是为了去送死，是为了让我们身后的人，能安安稳稳地活着。”

“你现在是警察，你的身后，是千家万户的安宁。你保护了他们，他们也会记着你。”

“你受的伤，流的血，都是你的军功章。别把它当成负担。”

那天，他跟我聊了很久。

聊部队，聊案子，聊家庭。

临走的时候，他从口袋里，掏出一个信封，放在我的床头柜上。

信封很厚。

他说：“这里面是五百块钱。我知道，当年的五十，现在还你，太少了。这个，你拿着，给你爱人孩子，买点好吃的。”

我看着那个信封，眼泪一下子就下来了。

我推辞，我说我不能要。

他说：“拿着。这不是我还你的钱，这是一个老兵，对一个好兵的敬意。”

他走了。

我捏着那个信封，感觉比我立功受奖的时候，还要激动。

我不是因为那五百块钱。

而是因为，我感觉自己所有的付出，所有的委屈，都被人看见了，被人理解了。

那种感觉，比什么都重要。

从那以后，我再也没动过离开刑警队的念头。

我把那道伤疤，当成了我的勋章。

我更加拼命地工作。

一晃，三十多年就过去了。

我从一个愣头青，变成了一个老刑警。

头发白了，眼角有了皱纹，身上的伤疤，也添了好几道。

我送走了一批又一批的年轻同事，也亲手抓获了数不清的犯罪分子。

我这一辈子，没做过什么惊天动地的大事。

我只是守着我的一亩三分地，尽我所能，让这片土地，更安宁，更干净一些。

陈师长，后来当了省军区的一把手。

我们见面的次数不多，也就是逢年过节，他会给我打个电话，问问我的近况。

我们之间，从来不谈工作，不谈前途。

就像两个普通的老战友，聊聊家常，说说身体。

我知道，他一直在关注我。

我们局里，但凡有立功受表彰的机会，只要我够格，领导总会优先考虑我。

我知道，这背后，有他的影子。

但他从来没明说过，我也从来没问过。

我们之间，有一种默契。

有些恩情，不用挂在嘴上。

放在心里，就够了。

退休前，我办的最后一个案子，是一个陈年旧案。

二十年前，我们市发生了一起灭门惨案。

一家四口，被人在深夜残忍杀害。

当时，因为技术手段有限，案子一直没破，成了一桩悬案。

这也是我心里，一直过不去的一个坎。

二十年来，每到案发的那天，我都会把卷宗翻出来，一遍一遍地看。

里面的每一个细节，每一个名字，我都记得清清楚楚。

我总觉得，凶手，就在我们身边。

只是我们，还没找到他。

退休前一个月，我跟局里申请，让我再查一次这个案子。

就当是，给我自己的职业生涯，画上一个句号。

局里同意了。

我带着两个年轻的徒弟，重新梳理了所有线索。

二十年过去了，很多东西都变了。

当年的目击者，有的搬走了，有的去世了。

当年的物证，也因为保存不善，大多失去了检验价值。

我们就像在大海里捞针。

那段时间，我几乎是住在了局里。

每天对着那些发黄的卷宗，一坐就是十几个小时。

我的眼睛花了，就戴上老花镜。

腰疼了，就站起来走两圈。

我把所有涉案人员的社会关系，重新排查了一遍。

一个一个地找，一个一个地谈。

终于，在一个已经被我们排除了无数次的嫌疑人身上，我发现了一个疑点。

这个嫌疑人，是死者的一个远房亲戚。

当年，他有不在场证明。

他说案发当晚，他在邻市的朋友家打麻将，一桌四个人，可以互相作证。

我们当年也核实过，确实如此。

但这次，我重新找到那三个人。

其中一个，已经得了老年痴-呆，什么都不记得了。

另一个，几年前就去世了。

只剩下最后一个，一个叫赵老四的男人。

我找到赵老四的时候，他正在公园里遛鸟。

他老了，背驼了，牙也掉了好几颗。

我问他，还记不记得二十年前的那场麻将。

他一开始，说记得，说得有鼻子有眼。

但我发现，他说的一些细节，跟卷宗里，对不上。

我没有点破他。

我只是跟他聊。

聊他的鸟，聊他的孩子，聊他这些年的生活。

聊到最后，我突然问他：“赵大爷，你这辈子，有没有做过什么亏心事？晚上，睡得着觉吗？”

他当时就愣住了。

手里的鸟笼子，“哐当”一声掉在了地上。

他的脸色，一下子变得惨白。

嘴唇哆嗦着，半天说不出一句话。

我知道，我找对人了。

后来，他全招了。

他说，当年，那个嫌疑人，给了他五百块钱，让他帮忙做伪证。

他说，他当时家里穷，孩子上学要用钱，他就鬼迷心窍，答应了。

他说，这二十年，他没有一天睡过安稳觉。

他总梦见那一家四口，浑身是血地站在他床前，问他，为什么。

顺着这条线，我们很快就找到了突破口。

我们重新调查了那个嫌疑人。

发现他这些年，虽然表面上过得普普通通，但背地里，一直在做一些非法的生意。

而且，他有一个秘密的情人。

我们找到了那个情人。

她告诉我们，二十年前，那个嫌疑人，曾经因为一笔生意，跟死者发生过剧烈的冲突。

案发当晚，嫌疑人确实去找过死者。

而且，回来的时候，身上有血。

所有的证据，都指向了他。

我们对他进行了DNA比对。

用最新的技术，在当年现场留下的一枚血指纹上，提取到了残存的DNA信息。

比对结果，完全吻合。

铁证如山。

那个隐藏了二十年的恶魔，终于被揪了出来。

他被捕的时候，一点都没有反抗。

他看着我，眼神很平静。

他说：“我知道，总有这么一天。”

案子破了。

我心里那块压了二十年的石头，终于落了地。

我走出审讯室的时候，天已经亮了。

初升的太阳，把我的影子，拉得很长很长。

我感觉，我这身警服，没有白穿。

我退休那天，局里给我办了个小小的欢送会。

很多老同事，老领导都来了。

大家说着祝福的话，回忆着过去的事。

我没喝酒，端着茶杯，一个一个地敬。

敬到最后，我哭了。

一个快六十岁的老头子，哭得像个孩子。

我舍不得。

舍不得这身警服，舍不得这些战友，舍不得这个我奋斗了一辈子的地方。

退休后的生活，很清闲。

每天遛遛弯，下下棋，种种花。

老伴儿总说我，是劳碌命，闲不下来。

其实不是。

我只是，还没习惯。

还没习惯，早上醒来，不用再去单位。

还没习惯，走在路上，不用再下意识地观察周围的每一个人。

拿到那本退休金存折的时候，我其实并没有太大的惊喜。

我只是觉得，心里很暖。

我知道，这笔钱，不是凭空多出来的。

这是国家对我们这些老兵，老警察的肯定。

这里面，有陈师长的一份功劳。

我给他打了个电话。

电话响了很久，才接通。

他的声音，听起来有些苍老，还带着点喘。

他说，他最近身体不太好，刚从医院出来。

我问他，关于退休金的事。

他沉默了一会儿，说：“小李，你别想太多。这不是我一个人的功劳。”

“是国家政策好了。我们这些为国家流过血，出过力的人，国家没有忘记我们。”

“当年，我向上面提过建议，希望能提高转业军人，尤其是在公安系统一线工作的同志们的待遇。因为我知道，你们不容易。”

“你们把最好的年华，都献给了部队，献给了人民。到了晚年，理应得到最好的保障。”

“你那份退休金，是你应得的。是你用三十年的辛苦和伤疤，换来的。你拿着，心安理得。”

挂了电话，我坐在沙发上，很久没说话。

窗外，夕阳正红。

把天边的云，都染成了金色。

我想起了三十多年前，那个阴沉的下午。

那个嘈杂的火车站。

那个穿着旧军装，一脸焦急的师长。

还有那个，从帆布包里，掏出五十块钱的，年轻的自己。

有时候，我觉得人生，真像一场奇妙的电影。

你永远不知道，你在某个不经意的瞬间，做出的一个微不足道的选择，会给你的未来，带来怎样深远的影响。

如果那天，我没有去火车站。

如果那天，我看见了师长的窘迫，却选择了视而不见。

如果那天，我舍不得那五十块钱。

我的人生，会是什么样子？

我可能会当一辈子片儿警，在鸡毛蒜皮里，耗尽我所有的热情。

我可能会在某一次危险的任务中，因为缺少经验和支持，而倒下。

我可能会，成为一个完全不同的人。

但生活，没有如果。

我很庆幸。

庆幸我当年的那个选择。

那五十块钱，在当时，是我半年的津贴。

但它换来的，却是一辈子的心安，和一份沉甸甸的战友情。

它像一颗种子，在我心里，生了根，发了芽。

它让我相信，这个世界上，善良，是会被看见的。

付出，是会有回报的。

老伴儿把晚饭端上了桌。

四菜一汤，都是我爱吃的。

她说：“想什么呢，这么出神？赶紧吃饭，菜都凉了。”

我笑了笑，拿起筷子。

“没什么。就是觉得，这日子，过得真好。”

是的。

真好。

有饭吃，有衣穿，有房住。

有爱我的人，和我爱的人。

回首这一生，无愧于心。

这就够了。

那本存折，我没有再看过。

我把它和我那些军功章，警功章，放在了一起。

它们都是我人生的见证。

见证了我，曾经是一个兵。

也曾经，是一个警察。

见证了我，用我的一生，去践行了一个最朴素的道理。

那就是，做一个好人。

做一个，对得起自己良心的人。

这比任何金钱，都更重要。

退休后的第二年春天，我接到了一个电话。

是陈师长的儿子打来的。

他说，老首长走了。

走得很安详。

临走前，他留下一个遗物，点名要交给我。

我赶到军区总院的时候，追悼会已经结束了。

灵堂里，只剩下几个亲属在收拾东西。

陈师长的儿子，一个和我年纪相仿的中年军人，把我带到了一个房间。

他从一个上了锁的铁皮柜子里，拿出一个用黄布包裹着的东西，郑重地交到我手里。

“李叔，这是我爸，留给您的。”

我打开黄布，里面是一个小小的，已经褪了色的笔记本。

就是当年在火车站，他用来记下我名字的那个本子。

我翻开第一页。

上面，用那支快没水的笔，写着我的名字，和“欠款五十元”的字样。

字迹已经有些模糊了。

但那份力道，仿佛还能穿透纸背。

在名字下面，还有一行小字。

“一辈子的兵，一辈子的情。”

我拿着那个本子，手抖得不成样子。

眼泪，再也忍不住，一滴一滴，砸在了本子上。

陈师长的儿子说：“我爸这一辈子，帮过很多人，也受过很多人的帮助。但他说，您那五十块钱，是他这辈子，收到的最重的一份情。”

“他说，那年，他母亲病危，他急着赶回家。可是在火车上，钱包被偷了。那里面，是他借遍了所有战友，才凑齐的救命钱。”

“他说，在火车站，他真的绝望了。他甚至想过，要去扒火车。”

“是您，一个他连名字都叫不上来的小兵，拉了他一把。”

“他说，那五十块钱，不仅救了他母亲的命，也救了他一个军人的尊严。”

“后来，他官越做越大，总有人想给他送礼。但他从来不收。他说，他这辈子，欠的情，太多了，还不完。他不能再欠了。”

“这个本子，他一直带在身边。他说，这是他的护身符。每次遇到难事，想不通的时候，就拿出来看看。看看上面您的名字，他就觉得，心里有底了。”

我听着，泣不成声。

我一直以为，是我欠他的。

是他，给了我一个不一样的人生。

可我从来不知道，在那个我早已淡忘的下午，我那微不足道的五十块钱，对于他来说，意味着什么。

我们都以为，自己是那个被帮助的人。

可到头来，我们其实，是互相搀扶着，走过了这漫长的一生。

我把那个本子，带回了家。

我把它和我那些奖章，放在了一起。

每天晚上，我都会拿出来，看一看。

摸一摸那发黄的纸页，和那模糊的字迹。

我仿佛能看到，那个在火车站里，手足无措的师长。

也能看到，那个在人群中，逆行而上的，年轻的自己。

时间，真是个神奇的东西。

它能磨平一切，也能铭记一切。

它让我们变老，也让我们，变得更通透。

现在，我每天的生活，都很有规律。

早上，去公园打打太极。

上午，去菜市场买买菜。

下午，在家里看看报，写写字。

晚上，和老伴儿一起，看会儿电视，然后早早睡下。

我的那些徒弟们，还时常来看我。

他们会跟我聊新出的案子，聊队里的新人。

每次，他们都会说：“师傅，您当年教我们的那些东西，现在还管用。”

我总是笑笑，说：“那不是我教的，那是咱们这身警服，教给我们的。”

是啊。

是这身衣服，教会了我们，什么是责任，什么是担当。

什么是，一个人民警察，应该有的样子。

我偶尔，也会回到我当年当片儿警的那个派出所去看看。

那里已经翻新了，比以前气派多了。

但那棵老槐树，还在。

我记得，我刚来的时候，它还只是一棵小树苗。

现在，已经长成了参天大树。

枝繁叶茂，为来来往往的人，撑起一片阴凉。

就像我，也像老王，像我们这一代又一代的警察。

我们扎根在这里，守护着这里。

我们可能会老去，会离开。

但总有更年轻的树苗，会从我们脚下的土地里，长出来。

他们会比我们，更挺拔，更茁壮。

这，就是传承。

我常常在想，人这一辈子，到底在追求什么？

金钱？地位？名声？

年轻的时候，我也想过。

但现在，我明白了。

人这一辈子，求的，不过是四个字。

问心无愧。

我做到了。

所以，我很知足。

我的退休金，确实比别人多。

但那串数字，对我来说，意义早已超越了金钱本身。

它是我一生的缩影。

是我所有付出和坚守的，最好证明。

它提醒我，我曾经，用我的青春和热血，守护过这座城市。

也提醒我，曾经有一个人，用他的一生，记住了我的一个善举。

这就够了。

真的，够了。

阳光，又从窗户里，洒了进来。

我端起我的那个搪瓷茶杯，喝了一口。

茶，还是那个味道。

有点苦，但回味，是甘甜的。

就像我这一生。

来源：成熟水滴SLImGif