摘要：我哥林强穿着一身崭新的黑西装，胸前别着白花，头发梳得油光锃亮，一丝不苟。

妈的葬礼办得很安静。

来的人不多，都是些沾亲带故的老邻居，还有我哥单位的几个领导。

天阴着，没下雨，风吹在脸上，像砂纸一样磨着人。

我哥林强穿着一身崭新的黑西装，胸前别着白花，头发梳得油光锃亮，一丝不苟。

他站在那儿，接待来宾，表情沉痛，姿态标准，像一部悲情电影里精心挑选出来的男主角。

我嫂子赵丽，挽着他的胳膊，眼圈红红的，时不时掏出手帕擦一下并不存在的眼泪。

我穿着一件旧的黑色风衣，站在角落里，像个局外人。

妈走得很突然，脑溢血，从发病到走，不到二十四小时。

我接到电话赶到医院时，她已经说不出话了，只是眼睛一直看着我。

那眼神，我一辈子都忘不了。

有不舍，有担忧，还有一丝我当时读不懂的……歉意。

葬礼结束，送走宾客，家里一下子空了下来。

空气里还弥漫着香火和饭菜混合的味道，闻着让人心头发堵。

“林微，过来坐。”我哥指了指客厅的沙发。

律师已经在等了。

一个戴金丝眼镜的中年男人，姓王，妈生前找过他。

我走过去，在单人沙发上坐下，离我哥和嫂子隔着一个茶几的距离。

茶几上，摆着妈的黑白遗像。照片里的她，笑得有点腼腆，像个小姑娘。

王律师清了清嗓子，打开公文包。

“节哀顺变。根据你母亲周玉兰女士生前的委托，她去世后，由我来宣读她的遗嘱。”

我哥点点头，表情严肃。

嫂子赵丽坐直了身体，眼神里透出一丝不易察觉的急切。

我没什么表情，只是盯着遗像上我妈的眼睛。

“遗嘱内容很简单。”王律师扶了扶眼镜，开始念。

“本人周玉兰，在意识清醒、完全自愿的情况下，订立遗嘱如下：”

“本人名下，位于城南XX路XX号的房产一套，在我去世后，由我的长子林强继承。”

话音刚落，我清楚地看到，嫂子赵丽的嘴角，飞快地扬了一下，随即又用力地抿了下去。

我哥的身体也明显放松了，靠向了沙发背。

我心里“咯噔”一下。

像有一块冰，顺着喉咙滑进了胃里。

那套房子，是这个家的根。我爸走得早，妈一个人拉扯我们兄妹俩，就是在那套房子里。一砖一瓦，一草一木，都浸透了她一辈子的心血。

现在，它成了我哥一个人的。

王律师顿了顿，似乎是看了我一眼，然后继续念。

“本人名下所有银行存款、理财及现金，在我去世后，由我的女儿林微继承。”

存款？

我脑子里一片空白。

妈能有什么存款？

她退休金一个月不到三千块，自己省吃俭用，还要时不时接济一下做生意总是不顺的我哥。

她买件超过一百块的衣服都要犹豫半天。

她能攒下什么钱？

几万？还是十几万？

跟那套现在市价至少三百万的房子比起来，算什么？

我嫂子赵丽的表情，已经从刚才的窃喜，变成了毫不掩饰的得意和……一丝怜悯。

是的，怜悯。

她看着我，像在看一个得到了一点安慰奖的可怜虫。

“另外，”王律师的声音再次响起，“周玉兰女士在家中主卧衣柜内，放置了一个小型保险柜。她嘱咐，保险柜里的东西，也归女儿林微所有。密码是……”

他报了一串六位数的数字。

我哥的生日。

我的心，又被狠狠刺了一下。

连保险柜的密码，都是他的生日。

妈，你到底是有多偏心？

“遗嘱宣读完毕。如果没有异议，两位签字后，即刻生效。”王律师把两份文件推到我们面前。

我哥拿起笔，几乎没有犹豫，龙飞凤舞地签下了自己的名字。

轮到我了。

我盯着那份薄薄的纸，上面的每一个字，都像针一样，扎着我的眼睛。

“林微，签吧。”我哥催促道，语气里带着一丝不易察可的居高临下，“妈这么安排，肯定有她的道理。”

有她的道理？

道理就是儿子是宝，女儿是草吗？

道理就是房子给了你这个顶梁柱，给我一点汤汤水水，打发了事？

我嫂子在旁边帮腔：“就是啊小微，你也别多想。自古以来不都这样吗？房子肯定是要留给儿子的。妈给你的那些存款，肯定也不少了，她老人家最疼你了。”

最疼我？

这话她说出来，自己不觉得可笑吗？

从小到大，家里但凡有点好吃的、好用的，哪一样不是先紧着我哥？

他上大学，妈把家里所有积蓄都拿了出来，还找亲戚借了一圈。

我上大学，妈说女孩子不用读那么多书，差点让我去读中专。是我自己拼了命考上公费的师范，才没让她掏钱。

我哥结婚，妈把给她自己养老的钱都拿出来，风风光光给他办了婚礼，买了车。

我谈恋爱，她总说对方家里条件不好，配不上我们家。

是啊，我们家，有我哥这个“宝贝疙瘩”，可金贵了。

我拿起笔，手有点抖。

签吗？

不签，又能怎么样？

去打官司？跟自己的亲哥哥，为了我妈这份“不公平”的遗嘱，闹上法庭？

我妈的骨灰还没凉透呢。

我不想让她在天上看着，都不得安宁。

我闭上眼，深吸一口气，签下了我的名字。

林微。

两个字，写得歪歪扭扭。

王律师收起文件，公事公办地站起来：“好了，手续完成了。我先告辞了，两位节哀。”

他走了。

屋子里只剩下我们三个人。

还有我妈的遗像。

气氛一下子变得尴尬又微妙。

“那个……小微，”我哥清了清嗓子，试图打破沉默，“妈的存折和银行卡都在她房间的抽屉里，你自己去找找吧。密码……应该也是我的生日。”

又是他的生日。

我感觉自己像个笑话。

“还有那个保险柜，”他接着说，眼睛瞟向主卧的方向，“也不知道妈在里面放了什么。要不，现在打开看看？”

他的语气里，充满了好奇。

或者说，是贪婪。

大概是觉得，妈就算再偏心我，也不可能在保险柜里放什么比存款更值钱的东西。

但他还是想亲眼确认一下。

嫂子赵丽立刻附和：“对啊对啊，打开看看！妈这人真是，还搞得神神秘秘的。说不定里面是她藏的私房钱呢？小微，你可发财了。”

她嘴上说着“你发财了”，眼睛里却闪着光，仿佛那保险柜里的东西已经是她的囊中之物。

我没说话。

我站起身，一声不吭地走向主卧。

这个房间，我曾经住了十几年。后来我哥结婚，妈让我搬到次卧，把这个带阳台的大房间腾给了他们。

再后来，我搬出去自己租房子住，这里就成了妈的房间。

屋子里的陈设，还是老样子。

一张一米五的旧木床，一个掉漆的床头柜，还有一个笨重的大衣柜。

衣柜的门一打开，一股樟脑丸和旧衣服混合的味道扑面而来。

我拨开妈那些洗得发白、款式老旧的衣服，果然在最里面，看到了一个灰扑扑的小型保险柜。

大概只有微波炉那么大。

我把它拖了出来，有点沉。

“我来我来！”

我哥一个箭步冲上来，好像生怕我一个人独吞了似的，抢着把保险柜抱到了客厅的茶几上。

“砰”的一声，震得茶几上的杯子都跳了一下。

我嫂子立刻凑了过来，两只眼睛像扫描仪一样，在保险ax险柜上下来回扫射。

“快，小微，密码，密码不是我哥生日吗？快按。”她催促着，比我还急。

我看着他们俩那副迫不及不及待的嘴脸，胃里一阵翻江倒海。

我突然不想打开了。

我不想让他们看到，我妈留给我的“遗产”，到底有多可怜。

我不想再接受一次他们夫妻俩怜悯又得意的目光洗礼。

“我累了，”我淡淡地说，“我想一个人待会儿。这个，我回头自己再看。”

“哎，那怎么行！”赵丽立刻尖叫起来，“一家人，有什么不能当面看的？妈留下的东西，我们做儿女的，总得知情吧？”

她这话，说得可真有意思。

刚才分房子的时候，怎么不说“一家人，总得知情吧”？

我哥也皱起了眉头：“林微，你这是什么意思？防着我们？妈都说了，里面的东西是给你的，我们还能抢你的不成？”

他说得义正言辞，好像自己受了多大委屈。

我看着他，突然觉得很陌生。

这还是我那个小时候会把唯一的苹果分我一半的哥哥吗？

还是那个我被人欺负了，会第一个冲上去替我打架的哥哥吗？

他什么时候，变成了这副样子？

是被生活磨的，还是被他身边这个女人影响的？

我懒得跟他们争辩。

心里那股被压抑许久的火，蹭地一下就冒了上来。

“好，看，一起看。”

我冷冷地说。

我走上前，手指在密码盘上顿了顿。

那串我再熟悉不过的数字。

我哥的生日。

我一个一个地按下去。

“滴、滴、滴、滴、滴、滴。”

绿灯亮了。

我转动把手。

“咔哒”一声，保险柜的门弹开了。

我哥和我嫂子，两颗脑袋立刻凑了过去，比我还快。

我也伸头看去。

然后，我们三个人，都愣住了。

保险柜里，没有想象中的金条，没有一沓沓的现金，也没有什么珠宝首饰。

里面，塞得满满当登的，全是纸。

最上面，是一本红色的房产证。

我哥的眼睛“唰”地一下就亮了。

他一把抢了过去，翻开。

“是……是这套房子的房产证！”他声音都变了调，充满了狂喜。

嫂子赵丽也激动得满脸通红：“我就说嘛！妈怎么可能把房产证随便放？肯定是放在保险柜里最安全！”

她一边说，一边得意地瞥了我一眼。

那眼神仿佛在说：看吧，最终还是我家的。

我哥激动地翻着房产证，嘴里念叨着：“太好了，太好了，这下办过户就方便了……”

他的声音，在下一秒，戛然而止。

像被人掐住了脖子。

他的眼睛，死死地盯着房产证的某一页，脸上的血色，以肉眼可见的速度褪去，变得惨白。

“怎么了？”赵丽察觉到不对，急忙凑过去看。

然后，她也发出一声短促的尖叫。

“这……这是什么？！”

我心里一动，也探头看过去。

房产证的抵押记录那一页，盖着一个鲜红的、刺眼的印章。

下面，清清楚楚地写着：

“该房产已于X年X月X日，在中国XX银行办理抵押贷款，贷款金额：人民币壹佰伍拾万元整。”

一百五十万。

我哥的身体，晃了一下。

“不……不可能……”他喃喃自语，像丢了魂一样，“妈什么时候把房子抵押了？我怎么不知道？”

赵丽的脸色比他还难看，她一把抢过房产证，翻来覆去地看，仿佛想把那个红色的章给抠下来。

“假的！这肯定是假的！妈怎么会欠银行这么多钱？！”她尖声喊道。

我没有说话。

我的目光，落在了房产证下面那些纸上。

那不是普通的纸。

那是一沓厚厚的……欠条。

还有一本陈旧的、起了毛边的笔记本。

我伸手，拿起了最上面的一张欠条。

白纸黑字，写得清清楚楚。

“今欠母亲周玉兰人民币叁拾万元整（300,000.00），用于公司周转。承诺三年内还清。欠款人：林强。”

落款日期，是五年前。

我哥第一次创业失败，公司濒临破产的时候。

我记得当时，他整天唉声叹气，嫂子也天天跟他吵架。后来不知道怎么的，突然就没事了。

他说，是找朋友借到钱了。

原来，是妈给的。

我一张一张地往下翻。

“今欠母亲周玉兰人民币拾伍万元整（150,000.00），用于婚房装修。欠款人：林强。”

这是他结婚的时候。

“今欠母亲周玉兰人民币捌万元整（80,000.00），用于购买大众帕萨特一辆。欠款人：林强。”

“今欠母亲周玉兰人民币伍万元整（50,000.00），用于给赵丽买钻戒……”

……

一张又一张。

每一张，都是我哥林强的亲笔签名。

每一笔钱，都对应着他人生中某个“风光”的时刻。

我哥已经说不出话了。

他瘫坐在沙发上，脸色灰败，眼神空洞，仿佛被抽走了所有力气。

嫂子赵丽还在一张一张地翻，每翻一张，她的脸色就更难看一分。

她的手在抖，嘴唇也在抖。

“这……这都是他找妈拿的钱？他怎么没跟我说过？！”她猛地转头，死死地瞪着我哥。

我哥嘴唇动了动，没发出声音。

我拿起那本最下面的笔记本。

翻开第一页。

是我妈娟秀又熟悉的字迹。

笔记本的封皮上，写着四个字：“林微的账本”。

我的心，猛地一揪。

翻开。

第一笔记录：

“1998年9月1日，小微上小学，学费200元，书本费50元。给她买了新书包和文具盒，花了35元。小丫头高兴坏了，抱着我亲了好几口。存钱罐里存入285元。”

“1999年6月1日，儿童节，学校表演，小微要穿白裙子。我找邻居张姐借了缝纫机，熬了两个晚上给她做了一条。布料花了15块钱。看她穿上像个小公主，再辛苦也值。存钱罐里存入15元。”

“2004年7月15日，小微考上重点初中，全市第三名。我嘴上说女孩子不用太拼，其实心里比谁都高兴。带她去吃了肯德基，她第一次吃，小心翼翼的样子，看得我心酸。花了58元。存钱罐里存入58元。”

“2007年8月20日，小微拿到大学录取通知书，是公费师范。我跟她说家里没钱，供不起她读好大学。她哭了，说我偏心哥哥。我没法解释，只能狠着心。其实，我早就把她的学费和生活费准备好了，只是强强那边要用钱……我对不起这孩子。今天，把这笔钱，一万块，存进她的存钱罐。”

……

一笔一笔，从我小学，到我工作。

每一笔，都是她为我花的钱。

小到一根冰棍，大到一笔学费。

她嘴上说着“女孩子要节约”“家里没钱”，背地里，却像个小仓鼠一样，把我成长的每一笔开销，都偷偷地“存”进了这个虚拟的“存钱罐”。

笔记本的最后几页，记录的日期，是最近几年的。

“2018年5月10日，强强生意又失败了，欠了一屁股债。赵丽闹着要离婚。我没办法，只能把房子抵押了，贷了150万给他还债。我跟他说，这钱算我借你的，以后要还。他答应了。但我知道，这钱，他还不上了。”

“我把房产证和欠条都锁进了保险柜。如果我走了，房子给他，这笔债，也该由他来背。他是我儿子，我不能看他走投无路。但我不能再坑了小微。”

“2019年3月8日，小微过生日，我给她转了500块钱红包。她很高兴，说妈你对自己好点，别老给我钱。傻孩子，妈这点钱，跟你哥拿走的那些比，算什么呢？”

“2021年11月2日，我感觉身体越来越差了。我去找了王律师，立了遗嘱。我把房子给了强强，因为那房子早就被他掏空了，剩下的，只是一个壳，还有一个巨大的债务。我把存款给了小微，那是我一辈子省吃俭用，从牙缝里给她攒下的。不多，只有二十二万。但这是干净的钱，是妈留给她，让她能挺直腰杆生活的钱。”

“保险柜的密码，我设成了强强的生日。我希望他能亲手打开，亲眼看看，这些年，他从这个家到底拿走了什么。也让他看看，他亏欠他妹妹的，到底有多少。”

“小微，我的女儿。妈对不起你。这辈子，妈嘴上没夸过你几句，对你总是很严厉。因为我知道你懂事，你坚强，你像我。我把所有的爱和资源，都倾斜给了你那个不争气的哥哥，指望他能成龙。结果，他没成龙，却差点把你拖垮。”

“妈没本事，给不了你金山银山。这二十二万，还有这个账本，是妈最后能为你做的了。”

“以后，没有妈护着你了，你要自己照顾好自己。别再为了你哥，委屈自己。”

“别哭。”

笔记本的最后一页，只有两个字。

泪水，不知道什么时候，已经模糊了我的视线。

一滴一滴，砸在纸上，晕开了我妈的字迹。

我抬起头，看向我哥。

他不知什么时候，也凑了过来，看到了笔记本上的内容。

这个一米八的男人，此刻缩在沙发上，哭得像个孩子。

不是嚎啕大哭，是那种压抑的、痛苦的、无声的抽泣。

他的肩膀剧烈地抖动着，眼泪鼻涕流了一脸，和他那身昂贵的西装格格不入。

嫂子赵丽，则是一脸煞白，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。

她看看我哥，又看看我，眼神里充满了震惊、羞愧，还有……恐惧。

一百五十万的抵押贷款。

再加上我哥陆陆续续从妈这里拿走的，杂七杂八加起来至少也有五六十万。

这套房子，不仅一分钱不值，还是个负资产。

是个两百多万的巨坑。

而我，拿到了妈一辈子攒下的，清清白白的二十二万。

还有这个无价的账本。

一切，都清楚了。

没有偏心。

或者说，妈的偏心，是一种我从未理解过的，沉重如山的爱。

她用最严厉的方式对待我，是希望我能独立、坚强，不被这个家拖累。

她用最纵容的方式对待我哥，最终，也用最残酷的方式，让他看清了现实。

她把壳给了他，把瓤给了我。

她把负担给了他，把自由给了我。

我站起身，把那本账本，小心翼翼地放进我的包里。

然后，我从保险柜里，拿出了最后一样东西。

一本银行存折。

我没有打开看。

我知道，里面是二十二万。

是我妈用一生的苛待，换给我的一份嫁妆，一份底气。

“林微……”我哥抬起头，声音嘶哑，布满血丝的眼睛看着我，“我……我对不起你……我对不起妈……”

我看着他，心里五味杂陈。

有恨吗？

好像有。

但更多的是一种说不出的悲哀。

为我妈，也为他，为这个家。

“现在说这些，还有什么用？”我开口，声音比我自己想象的要平静。

赵丽突然“哇”的一声哭了出来。

她指着我哥，开始歇斯底里地咒骂：

“林强！你这个！你骗我！你不是说你妈最疼你吗？你不是说这房子早晚是你的吗？两百多万的债！你让我跟你一起背吗？我当初真是瞎了眼才嫁给你！”

她一边哭骂，一边开始捶打我哥。

我哥不躲不闪，任由她的拳头落在自己身上，只是一个劲地流眼泪。

一场闹剧。

一场迟来的，荒诞的闹剧。

我不想再看下去了。

我背上包，最后看了一眼茶几上我妈的遗像。

照片里，她依然在腼腆地笑着。

妈，现在，我读懂你最后的眼神了。

那份歉意，不是因为给我的太少。

而是因为，她知道，真相大白这一天，对我们兄妹俩来说，会有多残忍。

我转身，走向门口。

“林微！你去哪儿？”我哥突然喊住我。

我停下脚步，没有回头。

“哥，”我轻轻地说，“以后，这个家，就交给你了。”

“还有，妈留下的那些存款，我一分都不会给你。”

“这是她留给我的。是我应得的。”

说完，我拉开门，走了出去。

外面的风，好像没有那么冷了。

天边，乌云散去了一角，露出一抹淡淡的阳光。

我妈的葬礼之后，我有一个星期没跟我哥联系。

他没找我，我更不想找他。

我可以想象，那套老房子里，正在上演着怎样的鸡飞狗跳。

一百五十万的银行贷款，加上他自己打的那些欠条，总共超过两百万的债务，像一座大山，结结实实地压在了他和赵丽的头上。

我嫂子那种极度利己的性格，绝对不可能善罢甘休。

我甚至能脑补出她尖利的嗓音，和那些翻来覆去咒骂的话。

我租的房子不大，一室一厅，在城市另一头。

这几天，我请了假，没去上班。

我每天做的，就是把那个属于我的“账本”，翻来覆去地看。

看着我妈娟秀的字迹，看着那些琐碎的、温暖的记录，我时而哭，时而笑。

我好像重新认识了我妈一次。

她不再是那个永远板着脸，对我吝啬夸奖，对我哥无限纵容的母亲。

她是一个矛盾的、痛苦的、深爱着自己两个孩子的、伟大的女人。

她用她的方式，维持着这个家的平衡。

她早就看透了我哥的“不成器”，也看透了我骨子里的“不服输”。

所以她用最笨拙的方式，给我哥擦屁股，给我铺后路。

我把那本二十二万的存折取了出来。

钱不多不少，一分不差。

我没有立刻动用这笔钱。

我把它放在床头，每天晚上睡觉前，都要看一眼。

这不仅仅是钱。

这是我妈的爱，是我在这个世界上，最后的底气。

一个星期后的周末，我接到了一个陌生的电话。

“喂，是林微女士吗？”一个客气的男声。

“我是，请问你是？”

“我是XX银行信贷部的，我姓张。是关于您母亲周玉兰女士名下房产抵押贷款的事。”

来了。

我心里很平静。

“您说。”

“是这样的，周女士这笔贷款，已经有三个月没有按时还款了。我们联系不上她的直系亲属林强先生，电话一直打不通。通过查询，我们知道您也是法定继承人之一，所以想跟您核实一下情况。”

我哥把手机关了。

他在躲。

“我知道了。”我淡淡地说，“这套房子，按照我母亲的遗嘱，已经由我哥哥林强继承了。所以这笔贷款，也应该由他来偿还。”

“是的，法律上是这样。但是林强先生现在失联，如果他再不出现，并且拖欠还款超过六个月，银行就有权向法院提起诉讼，对抵押房产进行拍卖。”

拍卖。

我几乎能想象到，如果房子被拍卖，我哥会是什么下场。

他不仅会失去唯一的住所，拍卖所得的钱款，在偿还完银行贷款和利息、罚息之后，如果还有剩余，才能到他手里。

但看现在这情况，能不能有剩余，都很难说。

他将变得一无所有，还可能背上一笔还不清的债。

“林微女士，”电话那头的张经理语气很诚恳，“我们也不希望走到那一步。您看，您能不能帮忙联系一下您的哥哥？让他尽快来银行处理一下。我们可以商量一下还款计划，比如申请延期，或者做个债务重组。”

“我试试吧。”我挂了电话。

我真的要联系他吗？

凭什么？

这是他自己欠下的债，是他贪婪的后果。

我妈已经用她的方式，让我和他划清了界限。

我为什么要再把自己卷进去？

我烦躁地在屋子里走来走去。

脑子里，是我哥小时候的样子。

他会把兜里唯一的一块糖，掰成两半，大的那半给我。

他会在下雨天，背着我过泥泞的小路，自己踩得一脚泥。

他会在我被人冤枉偷了同学的橡皮时，气冲冲地找到那个同学，逼着他给我道歉。

那时候的他，是我的英雄。

是什么，让他变成了现在这个样子？

是时间？是社会？是婚姻？

还是我妈那种没有原则的溺爱？

我叹了口气。

我还是做不到那么绝情。

毕竟，他是我的亲哥哥。

我拨通了赵丽的电话。

我哥的手机关机，她的一定开着。

电话响了很久才接通。

“喂？”赵丽的声音，嘶哑又疲惫，完全没有了之前的盛气凌人。

“嫂子，是我。”

电话那头沉默了一下。

“……有事吗？”她的语气，带着戒备。

“银行给我打电话了。关于房子的贷款。”我直截了当地说，“我哥再不出现，房子就要被拍卖了。”

“拍卖就拍卖！”赵丽的声音突然尖锐起来，“让他去死！这个骗子！废物！我跟他没关系了！我要跟他离婚！”

我听到电话那头传来摔东西的声音。

“他在你旁边吗？”我问。

“他不在！他一个星期没回家了！谁知道死哪儿去了！”赵-丽哭喊道，“林微，我告诉你，这笔债，跟我一分钱关系都没有！是他林强欠的！让他自己还去！”

“你们是夫妻，婚内共同债务，你跑不掉的。”我冷冷地提醒她。

电话那头，又是一阵死寂。

过了好一会儿，赵丽才用一种近乎哀求的语气说：“小微……算我求你了……你帮帮我们吧？你哥他真的快被逼疯了。那些天，天天有人上门讨债，不是银行的，是他以前生意上的朋友。他躲出去了，我一个人在家，我快怕死了……”

讨债？

除了银行的贷款，他还有外债？

我妈的账本里，可没记这些。

“他还欠了别人多少钱？”我心里一沉。

“我……我不知道……他说不多，就几十万……”赵丽的声音越来越小。

几十万。

我冷笑。

我哥的“不多”，水分太大了。

“小微，你最有办法了。你读书多，脑子好使。”赵丽开始给我戴高帽，“妈不是留给你一笔钱吗？你先拿出来，帮我们把眼前的难关过了行不行？算我们借你的！以后我们肯定还！连本带利！”

我简直要被她气笑了。

她是怎么能理直气壮地说出这种话的？

“嫂子，你是不是忘了，我哥欠我妈的那些钱，还没还呢。”

“那……那不是妈自愿给的吗？怎么能算欠呢……”她还在狡辩。

“白纸黑字，他自己签的名。”我一字一句地说，“赵丽，我告诉你，我妈留给我的钱，一分一毛，都是我的救命钱。我不会拿出来，给你们填无底洞的。”

“你……你怎么能这么狠心！我们可是一家人啊！你哥可是你亲哥啊！”赵丽又开始道德绑架。

“一家人？”我反问，“当初分房子的时候，你怎么不说一家人？你得意洋洋地看着我，觉得我像个要饭的，拿到点残羹剩饭的时候，你怎么不说一家-人？”

“我……”她被我噎得说不出话。

“我哥在哪儿，告诉我。”我不想再跟她废话。

“我真不知道……他走的时候，就说出去躲躲……”

我挂了电话。

心里堵得更厉害了。

我哥，居然躲起来了。

把烂摊子，把一个被催债电话吓得半死的女人，都扔在了家里。

这还是个男人吗？

我突然觉得，我妈在天之灵，该有多失望。

晚上，我辗转反侧，怎么也睡不着。

脑子里，全是过去的事。

我打开手机，翻看以前的照片。

有一张，是我哥大学毕业的时候，我们一家三口的合影。

照片里，我哥穿着学士服，意气风发。我妈搂着他，笑得满脸皱纹都舒展开了。我站在旁边，还是个黄毛丫头，咧着嘴傻笑。

那时候，天很蓝，未来看起来，也一片光明。

是什么，让一切都变了样？

第二天，我做了一个决定。

我去了那套老房子。

开门的，是赵丽。

她看到我，愣了一下，眼神复杂。

几天不见，她憔悴了很多，眼窝深陷，头发也乱糟糟的。

屋子里，一片狼藉。

地上扔着各种杂物，沙发垫子也被掀开了，像是被讨债的人翻过。

我妈的遗像，还摆在茶几上。

只是相框的玻璃，裂了一道缝。

我走过去，用手轻轻拂去相框上的灰尘。

“你来干什么？”赵丽警惕地看着我，“看我们笑话吗？”

“我哥有消息吗？”我没理会她的挑衅。

她摇摇头，眼圈又红了。

“林微，我真的不知道该怎么办了……”她瘫坐在地上，终于崩溃大哭，“银行的人，讨债的人，天天来。我不敢出门，也不敢开机。我快疯了。”

我看着她，心里没有一丝快意。

只有悲凉。

“起来吧。”我说，“哭解决不了问题。”

我拉着她，在沙发上坐下。

我从包里，拿出一张纸，一支笔。

“把他所有外债的债主、金额、联系方式，都写下来。”

赵丽愣愣地看着我。

“你……你要干什么？”

“救他。也救你。”我说，“我不想让我妈在下面，还看着我们家散了。”

接下来的几天，我像个陀螺一样转了起来。

我先是拿着赵丽列出的单子，一个一个地给那些债主打电话。

那些人，有的是我哥的朋友，有的是生意伙伴。

我态度很诚恳，不卑不亢。

我告诉他们，我哥现在遇到了困难，但我们家没有赖账的打算。

我请求他们，给我们一点时间。

有的人好说话，答应宽限几天。

有的人不依不饶，满口脏话。

对付后者，我直接把电话录音，告诉他们，如果再进行骚扰和威胁，我就报警。

然后，我去了银行。

我找到了那位张经理。

我把家里的情况，坦诚地告诉了他。

我哥的债务，他的失联，以及我们想要还款的意愿。

我提出了我的方案：

第一，我们申请债务重组。将一百五十万的本金，以及产生的利息和罚息，重新制定一个长期的、我们能够负担的还款计划。

第二，我愿意用我妈留给我的那二十二万存款，作为第一笔还款，以及后续还款的保证金，以表示我们的诚意。

张经理听完，很惊讶。

他看着我，眼神里有些动容。

“林微女士，说实话，这笔债务，在法律上和你没有直接关系。你完全可以不用管的。”

“他是我哥。”我只说了这四个字。

拿出那二十二万，我的心在滴血。

那是我妈留给我最后的念想。

但是，我想，如果我妈还在，她也一定会这么做。

她不会眼睁睁看着我哥，就这么毁了。

银行最终同意了我的方案。

他们给了我们一个新的，长达二十年的还款计划。

每个月，需要还款九千多块。

这是一个巨大的压力。

但至少，房子保住了。

我哥，有了一个可以回的家。

处理完银行和外债的事，我终于找到了我哥。

他在一个离市区很远的网吧里。

我找到他的时候，他正戴着耳机，满眼血丝地盯着电脑屏幕，屏幕上是花花绿绿的游戏界面。

他瘦了，也憔悴了，胡子拉碴，像个流浪汉。

我走到他身后，拍了拍他的肩膀。

他回头，看到我，整个人都僵住了。

“林微……”他摘下耳机，眼神躲闪，不敢看我。

我没说话，只是把一沓文件，放在他面前的键盘上。

银行的债务重组协议。

那些债主签下的延期还款承诺书。

他一张一张地翻看，手抖得越来越厉害。

看完最后一张，他猛地抬起头，看着我，眼泪“唰”地就下来了。

“你……你把妈留给你的钱……拿出来了？”他声音颤抖。

我点点头。

“二十二万，全都交给了银行，作为保证金和第一期还款。”

他“噗通”一声，从椅子上滑了下来，跪在了我面前。

“林微，哥对不起你！哥不是人！哥混蛋！”

他一边说，一边狠狠地扇自己的耳光。

“啪！啪！啪！”

网吧里嘈杂的音乐，都盖不住那清脆的响声。

周围的人，都朝我们这边看了过来。

我心里一酸，连忙去拉他。

“哥，你起来！你这是干什么！”

“我不起来！”他哭着喊，“我没脸起来见你！没脸去见妈！”

“你起来！”我加重了语气，“你要是真的觉得对不起我，对不起妈，就给我像个男人一样站起来！躲在这里打游戏算什么本事？！”

他愣住了。

我把他从地上拽了起来，按回到椅子上。

“林强，我告诉你，我做这一切，不是为了你。”

我看着他的眼睛，一字一句地说。

“我是为了我妈。我不想她一辈子操劳，最后连个完整的家都没留下。”

“房子，保住了。债务，给你争取了二十年的还款期。每个月九千多，加上你那些外债，你自己算算，你该怎么还。”

“我帮你，就到这里了。以后的路，你自己走。”

“你要是还当自己是个人，是个男人，是个儿子，是个哥哥，你就给我振作起来，把这些债，一分一分地还清。”

“你要是还是个扶不起的阿斗，那你就当我从来没你这个哥。这套房子，早晚还是会被拍卖。到时候，你就真的，什么都没了。”

说完，我转身就走。

我没有再回头。

我不知道我的这些话，对他有没有用。

但我已经尽力了。

剩下的，看他自己了。

那天之后，我哥回家了。

他没有再躲。

他做的第一件事，是跟赵丽，郑重地道了歉。

然后，他把家里所有值钱的东西，都卖了。

他那辆开了没几年的帕萨特，赵丽那些名牌包包和首饰，甚至是他最心爱的那套家庭影院音响。

凑了十几万块钱，先把那些最急的外债给还了。

接着，他去找了份工作。

不是什么体面的白领工作，是在一个物流公司，当分拣员。

每天从晚上十点，干到早上八点。

风雨无阻。

工资不高，但很辛苦，每一分都是血汗钱。

赵丽没有跟他离婚。

我不知道是我哥的转变打动了她，还是她也认清了现实。

她也去找了份工作，在一家超市当收银员。

他们俩，开始像两只工蚁，默默地、辛苦地，一起偿还那笔巨大的债务。

我没有再回过那个家。

我只是偶尔，会从我妈以前的老邻居那里，听到一些关于他们的消息。

听说，我哥瘦了很多，也黑了很多，但人看着精神了。

听说，赵丽不再像以前那样爱打扮，爱攀比了，话也少了，但干活很利索。

听说，他们俩，很久没有吵过架了。

一年后的一天，是妈的忌日。

我买了她最爱吃的桂花糕，还有一束白菊，去了墓地。

远远地，我就看到了两个人影。

是我哥和赵丽。

他们也来了。

我哥的背，好像没有以前那么挺拔了，微微有些佝偻。

赵丽站在他身边，帮他理了理被风吹乱的衣领。

他们在我妈的墓碑前，放下一束花，和一些水果。

然后，我哥从口袋里，掏出一个信封，放在了墓碑前。

他跪了下来，对着墓碑，磕了三个响头。

赵丽也跟着跪下，磕了头。

他们没有说一句话，但那份沉重和肃穆，我隔着很远，都能感受到。

等他们走了，我才慢慢走过去。

我看到那个信封。

上面写着：妈，这是我们还您的第一笔钱。

我没有打开。

我把我的桂花糕和白菊，也放在了墓碑前。

“妈，你看到了吗？”

“他，好像真的长大了。”

我对着墓碑，轻声说。

眼泪，又一次流了下来。

但这一次，是欣慰的。

又过了两年。

这三年里，我用自己的工资，加上之前的一些积蓄，付了首付，在工作的城市，买了一套属于自己的小房子。

虽然不大，但很温馨。

我哥和赵丽，每个月都会雷打不动地，往我的卡里，转一笔钱。

不多，一开始是一千，后来是两千。

我知道，这是他们在还我当初垫付的那二十二万。

我没有拒绝。

因为我知道，这不仅仅是钱。

这是他的尊严，也是他的救赎。

这天，我正在家里收拾东西，手机响了。

是我哥。

“喂，哥。”

“林微，周末有空吗？”他的声音，听起来有些紧张，又有些期待。

“有啊，怎么了？”

“那个……我和你嫂子，搬家了。”

我愣了一下：“搬家？那套老房子……”

“卖了。”我哥说，“那房子，对我们来说，压力太大了。而且，那里有太多……不好的回忆。”

“我们用卖房子的钱，还清了银行剩下的所有贷款，也把你那二十二万，连本带息地，一次性还清了。”

“剩下的钱，我们在郊区，租了个小房子。”

“林微，我们想请你……来家里吃顿饭。”

他顿了顿，声音有些哽咽。

“就当是……重新认识一下。”

我沉默了。

电话那头，我哥也没有催促，只是安静地等着。

我能听到他有些急促的呼吸声。

我走到窗边，看着窗外车水马龙的城市。

我想起了很多事。

想起我妈那本厚厚的账本。

想起我哥跪在我面前，痛哭流涕的样子。

想起他在墓碑前，放下的那个信封。

过去的一切，像电影一样，在脑海中闪过。

那些怨恨，那些不甘，那些委屈，好像都随着时间的流逝，慢慢淡了。

留下的，是血脉里，那份无法割舍的牵连。

“好。”

我听到自己说。

“把地址发给我。”

“我周末，一定到。”

来源：风过花为友