摘要：一场12分钟、6分的比赛，就能把“中国下一位NBA中锋”的滤镜砸得稀碎。

一场12分钟、6分的比赛，就能把“中国下一位NBA中锋”的滤镜砸得稀碎。

杨瀚森的名字，曾跟着“下一个姚明”一起刷屏。现实却是：开拓者的大名单里找不到他，Rip City Remix的板凳末端才有他的球衣。

发展联盟那12分钟，像把放大镜。

得分端，他靠二次进攻捡了4分，剩下2分是挡拆顺下吃饼——动作不慢，但也没有突然起速的惊吓感。

防守端，对面一个假掩护就逼得他换也不是、蹲也不是，弧顶被投了个干净三分。

NBA球探的评语很直白：体能还差两档，投篮节奏像CBA。

这不是挑剔，是门槛。

姚明当年第一场NBA常规赛就13分8篮板，投篮手感像装了大号瞄准镜；易建联在雄鹿第一个月场均10分，靠的是跑跳天赋。

周琦？打了两年，场均1.3分，直接给球迷打回现实。

把杨瀚森摆进去，数字更扎心。

周琦起码在火箭混过常规赛，而杨瀚森现在连垃圾时间都捞不到。

他的12分钟6分4板，换算成36分钟是18分12板，听起来还行，但发展联盟的数据一向“通货膨胀”。

真正要命的是，他在场时球队净负10分，攻防两端都没法让队友松一口气。

有人拿年龄当挡箭牌——“他才19岁”。

可NBA最不缺年轻怪物。

19岁的莫布利已经在骑士打季后赛首发，19岁的文班亚马把盖帽玩成集锦。

时间不是借口，级别才是尺子。

再说回中国市场。

当年姚明打开拓者，主场红色球衣铺满看台，球馆大屏幕滚动中文广告。

现在杨瀚森坐冷板凳，腾讯直播间弹幕都在刷“不如回CBA”。

流量像潮水，退得比来得快。

那回CBA就能解决问题吗？

看看历史。

王治郅回国前在NBA场均4分，回CBA立马大杀四方，但再也没有跨过太平洋。

巴特尔从掘金回北京，拿了常规赛MVP，却再也拿不到NBA十天短合同。

CBA的统治力，换不来NBA的信任状。

真正的死结是：杨瀚森没一项技能是“世界级”。

脚步？够扎实，但快不起来。

投篮？能投，但空位三分命中率不到三成。

策应？视野不错，可一旦上强度就传不出球。

NBA中锋可以没三分，但不能没护框；可以慢一点，但必须壮一圈。

这两样，目前都没在他身上看见影子。

球迷最难受的点，其实在这儿：

你知道他努力，也知道天花板就在头顶两厘米。

这种看得到却够不到的挣扎，比直接放弃更折磨人。

接下来无非两条路。

要么留下来继续做挥毛巾的第十二人，把每天的力量房和录像课熬成肌肉记忆，赌两年后对抗能长十磅、三分能稳到35%。

要么像当年周琦一样，带着“至少试过了”的自我安慰回国，然后在CBA被拿来和莫兰德比胳膊粗细。

没人能替他选。

只是再过半年，如果发展联盟的12分钟还是6分4板，那故事就自动写到结局页了。

到时候，连“下一个姚明”的口号都会显得尴尬，像过期海报还贴在电梯里。

残酷吗？这就是真实速度。

NBA从不会等任何人，更不会为谁把篮筐调低一厘米。

杨瀚森的下一站，要么在训练馆里把计时器按到冒烟，要么在回国的航班上删掉手机里所有英文歌单。

时间给过他机会，还会继续给。

只是机会窗口的宽度，大概只剩最后一次提速了。

来源：喝水都会胖的