摘要：那年夏天，天热得像个巨大的蒸笼，连柏油马路都好像被晒化了，软塌塌地黏着人的鞋底。

那年夏天，天热得像个巨大的蒸笼，连柏油马路都好像被晒化了，软塌塌地黏着人的鞋底。

知了在树上声嘶力竭地叫着，一声比一声高，一声比一声燥，搅得人心烦意乱。

我攥着那张印着红色分数的成绩单，手心里的汗把薄薄的纸都浸透了，晕开了一小片模糊的红。

三百八十七分。

一个冰冷又残忍的数字，像一把烧红的烙铁，狠狠地烫在了我十八岁的人生上。

我爸一根接一根地抽着烟，客厅里烟雾缭绕，呛得人眼睛疼。我妈没说话，就在厨房里，我能听见她压抑着的、细细的抽泣声，像小猫的爪子，一下一下挠在我的心上。

整个世界都安静了，只有那只老旧的挂钟，在墙上“滴答、滴答”地走着，每一下，都像是在对我公开行刑。

我把自己关在房间里，窗帘拉得严严实实，一丝光都透不进来。

空气里弥漫着一股绝望的、发了霉的味道。

我躺在床上，睁着眼睛看着天花板，天花板上有一块水渍，形状像一张哭泣的脸。

电话响了。

我没动。

我知道是谁。

是林微，我的同桌。

铃声固执地响了很久，像一只不肯放弃的夏蝉，最后终于累了，停了。

世界又恢复了那种令人窒息的安静。

过了一会儿，手机震了一下，是条短信。

我拿起来，屏幕的光刺得我眼睛生疼。

“我考了六百二十一分，报了南方的大学。你呢？”

短短的一行字，我却看了很久很久。

每一个字都认识，连在一起，却像一把锋利的刀子，精准地扎进了我最痛的地方。

我把手机扔到一边，翻了个身，用被子蒙住了头。

我没有回。

我能回什么呢？

告诉她，我三百八十七分，连个像样的专科都上不了吗？

告诉她，我们之间，已经隔了一条无法逾越的鸿沟，一条用分数画出来的天堑吗？

那个夏天，我再也没有联系过林微。

她也没有再联系过我。

我们就像两条在某个点相交的直线，在那之后，便朝着完全不同的方向，渐行渐远，再无交集。

后来，我从同学那里零零星星地听到一些关于她的消息。

她去了那座繁华的南方城市，读了最热门的金融专业。

她参加了学生会，拿了奖学金，成了学校里的风云人物。

她的照片出现在学校的官网上，穿着学士服，笑得自信又明媚，阳光洒在她的头发上，像镀了一层金。

而我，则留在了我们这座灰扑扑的北方小城。

我成了一个失败者，一个高考失利的典型案例，成了亲戚朋友们教育孩子时的反面教材。

“你可得好好学习，别像你陈默哥一样。”

我躲在家里，不敢出门，不敢见人。

我觉得自己像一只见不得光的老鼠，只能在黑暗的角落里苟延残喘。

我爸托关系，想让我在一个工厂里找个活干。

我去了。

车间里永远弥漫着一股刺鼻的机油味，机器的轰鸣声震得人耳膜发疼。

我每天的工作，就是重复着同一个动作，把一个零件从这边，搬到那边。

日复一日，月复一月。

我感觉自己也成了一台机器，一台没有思想、没有灵魂的机器。

我的手变得粗糙，指甲缝里永远嵌着洗不掉的油污。

我看着镜子里那个面容憔悴、眼神空洞的自己，感到一阵阵的陌生和恐惧。

这不是我。

这不是我想要的人生。

有一天，我路过城南那片老街区。

那里快要拆迁了，到处都是断壁残垣。

我闻到了一股熟悉的味道。

是木头的香味。

那是一种很清冽、很干净的味道，带着阳光和森林的气息，和工厂里那股浑浊的机油味截然不同。

我循着香味走过去，看见一个很小的铺子，门口挂着一个褪了色的木牌，上面刻着三个字：“惜木坊”。

一个头发花白的老人，正坐在门口，戴着老花镜，手里拿着一把刻刀，在一块木头上专注地雕刻着。

阳光透过稀疏的树叶，在他身上洒下斑驳的光影。

他的动作很慢，很稳，每一刀下去，都像是带着某种韵律。

木屑像金色的雪花，簌簌地往下落。

我站在那里，看了很久。

那一刻，我心里好像有什么东西，被轻轻地触动了。

我走了进去。

铺子里堆满了各种各样的木料，空气中那股好闻的木香更加浓郁了。

老人抬起头，看了我一眼，镜片后面的眼睛，浑浊但透着一股清明。

“想学？”他问。

我愣了一下，点了点头。

“苦得很。”他说。

“我不怕苦。”我说。

就这样，我成了惜木坊的学徒。

我的师父，姓刘。

大家都叫他刘师傅。

刘师傅的手艺，是祖上传下来的。

他说，做木工，最重要的是心要静。

心不静，手里的活就是死的。

他让我做的第一件事，不是拿刀，不是拿锯，而是磨刀。

一块青石，一瓢清水。

我每天就坐在院子里，一遍一遍地磨着那些刨刀、刻刀。

刀刃要在水和石头之间，找到一个最完美的角度。

我的手磨出了血泡，血泡又磨成了老茧。

一开始，我心浮气躁，总想着什么时候才能真正地开始做东西。

刘师傅什么也不说，就让我继续磨。

他说：“你什么时候，能从磨刀的声音里，听出木头的呼吸，你就算入门了。”

我听不懂。

我只是麻木地、机械地重复着。

一个星期，一个月，三个月。

有一天下午，我又在院子里磨刀。

那天天气很好，有风，吹得院子里的那棵老槐树沙沙作响。

我磨着磨着，忽然间，整个世界都安静了下来。

我只能听见刀刃划过磨刀石时，那种“沙沙”的、细微又均匀的声音。

那声音，好像真的和风声、树叶声，甚至是我自己的心跳声，融在了一起。

那一刻，我好像真的听懂了师父说的话。

从那天起，我开始学着辨认木头。

松木软，桦木硬，榉木的纹理像水波，橡木的质地坚实沉重。

师父教我，每一块木头，都有它自己的脾气和性格。

你要顺着它的脾气来，不能跟它拧着。

我开始学用刨子。

一推一拉之间，卷曲的刨花像波浪一样翻滚出来，散发着木头最原始的香气。

我学着用锯子，学着用凿子，学着画图纸。

我的手上，添了无数道大大小小的伤口。

有一次，凿子不小心滑了一下，在我的左手虎口上，留下了一道深深的疤。

血流出来的时候，我疼得龇牙咧嘴。

师父只是淡淡地看了一眼，说：“这是木头给你盖的章，以后，你就是它的人了。”

我不再去想林微，不再去想那个遥远的大学和那个不属于我的世界。

我的世界，就浓缩在这间小小的惜木坊里。

这里有木头的香气，有工具和木料碰撞的声音，有师父偶尔的几句指点，有我专注做事时，额头上渗出的细密的汗珠。

我的心，前所未有地平静和踏实。

三年后，师父把惜木坊交给了我。

他说他老了，眼睛花了，手也抖了，该歇歇了。

他把那块写着“惜木坊”的旧木牌摘下来，交到我手里。

木牌很沉，上面有岁月的包浆。

我看着师父佝偻的背影，忽然鼻子一酸。

我成了惜木坊新的主人。

我把铺子重新修整了一下，但还是保留了它原来古朴的样子。

一开始，生意很淡。

现在的人，都喜欢那些工厂流水线上生产出来的、光鲜亮丽的家具。

很少有人，会欣赏这种笨拙的手工制品。

我也不着急。

我就守着这个小铺子，做一些自己喜欢的小东西。

一个笔筒，一个相框，一个给邻居家孩子做的小木马。

我把做好的东西，拍了照片，传到网上一个很小众的手工论坛上。

没想到，慢慢地，竟然有了一些回音。

有人开始在网上向我订购东西。

第一个订单，是一个女孩，她想要一个定制的首饰盒。

她说，她喜欢月亮和星星。

我用了一整块胡桃木，在盒盖上，用银丝镶嵌了一弯新月和几颗零星。

打磨了整整七天，木头表面光滑得像丝绸一样，在光线下泛着温润的光泽。

女孩收到后，非常喜欢。

她给我发来一张照片，照片里，她把一条很漂亮的项链，放进了首uer's request, but I will continue writing from here.

女孩收到后，非常喜欢。

她给我发来一张照片，照片里，她把一条很漂亮的项链，放进了首饰盒里。

她说，这是她男朋友送的，她要用最好看的盒子来装它。

她说，谢谢你，让我的宝贝有了一个这么温暖的家。

看到那句话的时候，我心里涌起一股难以言喻的暖流。

那是我在工厂里，搬运过成千上万个冰冷的零件，也从未体会过的感觉。

一种被需要的、被认可的、创造了美的价值感。

我的生意，就这么一点一点地，靠着口碑，慢慢地做了起来。

订单越来越多，从最初的小物件，到后来的桌子、椅子、柜子。

我开始变得忙碌起来。

每天天不亮就起床，画图纸，选木料，然后一头扎进工作室里，直到深夜。

木屑沾满了我的头发和衣服，身上永远带着一股好闻的松木香。

我赚的钱不多，但足够我生活，也足够我买更好的木料和工具。

我把赚来的第一笔大钱，给了我爸妈。

我妈拿着那沓厚厚的、还带着我体温的钱，眼圈一下子就红了。

她说：“儿子，你受苦了。”

我摇摇头，笑了。

我不觉得苦。

我觉得，我这几年，活得比过去十八年加起来，都要更像一个人。

五年，就这么过去了。

像一场漫长而沉默的修行。

我的惜木坊，在小城里，已经小有名气。

很多人都知道，城南老街，有个年轻的木匠，手艺很好，做的东西，有灵气。

我以为，我和林微的人生，就会像这样，永远平行下去，再也不会有交点了。

直到那天。

那是一个初秋的下午，天高云淡，阳光从敞开的店门照进来，在地板上投下一片温暖的金色。

我正在给一张刚做好的书桌上木蜡油。

空气里，弥漫着蜂蜡和亚麻籽油混合的香气。

门口传来一阵清脆的高跟鞋声。

“嗒、嗒、嗒。”

那声音，在安静的铺子里，显得格外清晰。

我没有抬头，继续用棉布，专注地擦拭着桌面。

“请问……陈默在吗？”

一个有些熟悉，又有些陌生的声音，在门口响起。

我的手，顿了一下。

我慢慢地抬起头。

门口站着一个穿着职业套装的女人。

她化着精致的妆，头发一丝不苟地盘在脑后，手里拎着一个看起来就很贵的包。

她的眼神里，带着一丝不确定和探寻。

是林微。

五年不见，她变了很多。

褪去了少女的青涩，变得成熟、干练，像一朵在温室里精心培育、盛开得恰到好处的玫瑰。

而我，穿着一件沾满木屑的旧T恤，牛仔裤上还破了几个洞。

手上，脸上，都是灰。

我们两个人，就这么隔着一室的光尘，遥遥相望着。

像两个来自不同世界的人，偶然闯入了对方的领地。

她的目光，在我身上扫过，从我沾满灰尘的头发，到我粗糙的手，再到我脚上那双开了胶的帆布鞋。

我看到，她的眼神里，闪过一丝难以掩饰的惊讶。

或许，还有一丝……失望？

我不知道。

我站起身，拍了拍手上的灰，尽量让自己的声音听起来平静一些。

“是我。”我说，“林微？”

她好像松了口气，脸上露出一丝略显局促的微笑。

“是我。真没想到……你在这里。”

她的视线，开始打量我的铺子。

从墙上挂着的各种工具，到角落里堆放的木料，再到那些已经成型或半成品的家具。

她的眼神，从最初的惊讶，慢慢地，变成了一种我看不懂的复杂情绪。

“我回来办事，听同学说，你开了个木工作坊，就想过来看看。”她解释道。

我“嗯”了一声，不知道该说什么。

气氛有些尴尬。

曾经那么熟悉的两个人，如今，却连一句简单的寒暄，都显得如此生疏。

还是她先打破了沉默。

“你……一直都在做这个？”她指了指我身后的那张书桌。

“嗯，五年了。”

“哦。”

又是一阵沉默。

我能感觉到，她似乎有很多话想说，但又不知道从何说起。

最后，她像是下定了某种决心。

“陈默，我……想请你帮个忙。”

她说，她在市中心新买了一套公寓，正在装修。

她想要一个书柜，一个很大的、能放满一整面墙的书柜。

她找了很多家具店，也看了很多设计师的图纸，但都觉得不满意。

那些书柜，都太千篇一V律，太冰冷，没有“家的感觉”。

“我想要一个……有温度的书柜。”她说这话的时候，眼睛亮亮的，像是在描述一个很珍贵的梦。

我看着她。

我记得，高中的时候，她就特别喜欢看书。

她的书桌上，永远都堆着高高的一摞书。

她的梦想，就是将来能有一个属于自己的大书房，里面有装满一整面墙的书。

没想到，她还记得。

“可以。”我说。

“真的？”她有些惊喜。

“嗯。不过，我的东西，不便宜。”我看着她的眼睛，一字一句地说。

她愣了一下，随即笑了。

“没关系。”

我们约好了时间，去她的新家量尺寸。

她的公寓，在市里最高档的一个楼盘里。

一百八十平的大平层，装修得现代又奢华，大大的落地窗外，是整个城市的风景。

很漂亮，但也很冷清。

像一个精致的样板间，唯独缺少了烟火气。

我带着我的工具箱，在她那光洁如镜的大理石地板上，留下一串灰扑扑的脚印。

一个保姆模样的人，跟在我身后，用一种嫌弃的眼神看着我，随时准备拿着拖把跟上。

林微让她出去了。

空旷的客厅里，只剩下我们两个人。

我拿出卷尺，开始测量那面预留出来的墙。

她就站在我身后，看着我。

我能感觉到她的目光，一直落在我的背上。

“你的手……”她忽然开口。

我回过头。

她正看着我的左手，那个被凿子划出的、已经变成淡白色的伤疤，在我的虎口上，像一只沉睡的眼睛。

“做这个，弄的。”我淡淡地说。

她没再说话，但眼神里，却多了一些我看不懂的东西。

量完尺寸，我开始画图纸。

我把自己关在工作室里，整整三天。

我没有参考任何现成的设计。

我想做的，是一个独一无二的，只属于林微的书柜。

我想起了高中时，她坐在我旁边，安安静静看书的样子。

阳光透过窗户，洒在她的侧脸上，长长的睫毛，像两把小扇子。

我想起了她喜欢的书，大多是些文学和历史类的，厚重，需要沉下心来读。

我想起了她说过，她喜欢秋天，喜欢落叶，喜欢那种沉静又绚烂的感觉。

最终，我在图纸上，画出了一棵“树”。

整个书柜，就是一棵向上生长的树的形状。

主干粗壮，枝桠向四周伸展，每一根枝桠，都是一个可以放书的隔板。

我选了北美黑胡桃木。

那是被称为“木中贵族”的木材，颜色深沉，纹理优美，质地坚硬，能用上百年。

我把图纸拿给林微看。

她看着图纸，看了很久很久，眼睛里，慢慢地，泛起了一层水光。

“你怎么知道……我喜欢树？”她抬起头，声音有些哽咽。

我笑了笑。

“我猜的。”

其实我不是猜的。

我记得，她的笔记本封面上，永远都画着一棵枝繁叶茂的大树。

那是她无意中流露出的、内心最深处的渴望。

她渴望像树一样，扎根，生长，向上，拥有自己的一片天空。

这个项目，很大，也很复杂。

我推掉了手头所有的其他订单，专心致志地做这个书柜。

选料，开料，拼接，打磨，上漆……

每一道工序，我都亲力亲ěi。

林微经常会来我的工作室。

她不再穿那些精致的职业套装，而是换上了简单的T恤和牛仔裤。

她会搬个小板凳，就坐在旁边，安安静静地看着我干活。

她不说话，我也不说话。

工作室里，只有工具和木头碰撞的声音。

那种感觉，很奇妙。

好像我们又回到了高中的那个教室，回到了那张小小的课桌前。

她看她的书，我做我的题。

互不打扰，却又彼此陪伴。

有一次，她来的时候，给我带了一杯奶茶。

是当年学校门口那家店的，还是那个味道。

她说：“我路过，顺便买的。”

我接过奶茶，手指不小心碰到了她的。

她的手，很凉。

我的手，因为常年和木头打交道，很热。

我们都像触电一样，迅速地缩了回去。

空气里，有一种微妙的情愫在流淌。

她看着我，忽然问：“陈默，你……恨过我吗？”

我正在用砂纸打磨一块木板，闻言，手上的动作停了下来。

我抬起头，看着她。

她的眼睛里，有愧疚，有不安，还有一丝……期盼？

恨吗？

我问自己。

也曾有过吧。

在那个最黑暗、最绝望的夏天。

我觉得自己被全世界抛弃了，也包括她。

我觉得她看不起我，觉得我们已经是两个世界的人了。

但现在，五年过去了。

当我每天沉浸在木头的世界里，用自己的双手，去创造，去赋予一块块冰冷的木头以生命和温度时，那些曾经的怨恨和不甘，早就在日复一日的打磨中，被磨平了。

我看着她，摇了摇头。

“没有。”

我说的是实话。

“我只是……有点难过。”

难过我们曾经那么好，却因为一张成绩单，就走散了。

难过我们都太年轻，不懂得如何去处理那种突如其来的、巨大的落差。

她的眼圈，一下子就红了。

“对不起。”她低下头，声音很轻，“那时候，我……我不知道该跟你说什么。我爸妈不让我再联系你，他们说，我们不是一路人了。我也……我也很害怕，我怕你觉得我是在炫耀，是在同情你。”

我静静地听着。

原来是这样。

原来，在我们之间，隔着的，不只是分数，还有各自的骄傲、自卑和不知所措。

“都过去了。”我说。

她抬起头，泪水顺着脸颊滑落。

“过不去的。”她摇着头，“陈默，你不知道，我这几年，过得一点都不好。”

她说，她读了最好的大学，最热门的专业，毕业后，进了一家很大的投资公司。

她每天穿着光鲜的衣服，出入高档的写字楼，做着上千万的项目。

她成了父母的骄傲，成了同学眼中羡慕的对象。

“但那不是我想要的生活。”

她的声音里，充满了疲惫和迷茫。

“我每天都在开会，在写报告，在跟各种各样的人周旋。我感觉自己像个陀螺，停不下来。我赚了很多钱，但我一点都不快乐。”

“我经常会做梦，梦到我们还在高中的教室里。阳光很好，你能闻到外面青草的味道。你趴在桌子上睡觉，我偷偷地在你本子上画画。”

她看着我，泪眼婆娑。

“陈默，我好羡慕你。”

她说，“你找到了自己真正喜欢做的事情。你看你，虽然很辛苦，但你的眼睛里，有光。”

我的眼睛里，有光？

我下意识地，摸了摸自己的脸。

我从没想过这个问题。

我只是觉得，做木工，让我安心。

那种把一块粗糙的木头，变成一件精美的器物的过程，让我觉得，自己的生命，是有意义的。

那天，我们在工作室里，聊了很久很久。

聊过去，聊现在，聊未来。

好像要把这五年里，所有缺失的对话，都一次性补回来。

临走的时候，她走到门口，又回过头来。

“对了，那个东西，我还留着。”

“什么东西？”我问。

她笑了笑，眼睛弯成了月牙。

“你送我的那个……木头铅笔盒。”

我的心，猛地一跳。

那个铅笔盒。

是高三那年，我用一块捡来的樟木，偷偷给她做的。

做得很粗糙，上面还刻了她的名字，刻得歪歪扭扭。

我以为，她早就扔了。

书柜做好的那天，是个晴天。

我叫了几个朋友，用了一辆小货车，才把那个巨大的“树”运到她家。

安装，花了整整一个下午。

当最后一块隔板装好，整个书柜严丝合缝地立在那面墙上时，我和林微，都看呆了。

那不仅仅是一个书柜。

它真的像一棵树，一棵沉静而有力量的树，从地板上生长出来，枝桠伸向天花板，仿佛要撑起整个房间。

阳光从落地窗照进来，洒在黑胡桃木温润的表面上，反射出柔和的光泽。

整个原本冰冷空旷的客厅，因为这棵“树”的存在，瞬间变得温暖而生动起来。

林微慢慢地走过去，伸出手，轻轻地抚摸着书柜的表面。

她的指尖，划过那些优美的木纹，像是在抚摸一件有生命的艺术品。

“真好。”她喃喃地说。

然后，她从一个箱子里，拿出了一本书，小心翼翼地，放在了书柜的第一个隔板上。

接着，是第二本，第三本……

她把她所有的书，都一本一本地，从箱子里搬出来，郑重地，安放在这棵“树”的枝桠上。

我看着她忙碌的背影，忽然觉得，这幅画面，美得像一首诗。

一个热爱读书的女孩，终于拥有了她梦想中的那棵“书之树”。

而这棵树，是我亲手为她栽种的。

晚上，她留我吃饭。

她亲自下厨，做了几样家常菜。

手艺很一般，有两个菜还炒糊了。

我们坐在餐桌前，就着窗外城市的万家灯火，慢慢地吃着。

“我下个月，就辞职了。”她忽然说。

我有些惊讶地看着她。

“想好了？”

“嗯。”她点点头，脸上是一种前所未有的轻松和释然，“我想去学画画，那是 我从小就喜欢的。”

“挺好的。”我说。

“你呢？”她问我，“以后有什么打算？”

我想了想。

“就守着我的惜木坊，把这门手艺，一直做下去吧。”

她笑了。

“我们好像……都找到了自己的路。”

是啊。

我们都曾迷失过，都曾在世俗定义的“成功”标准里，挣扎、彷徨。

但最终，我们都选择遵从自己内心的声音，找到了那条虽然不那么宽阔，但却能让我们走得最安稳、最踏实的路。

吃完饭，我准备告辞。

走到门口的时候，她叫住了我。

“陈默。”

我回过头。

她从身后，拿出了一个东西。

是那个我送她的，木头铅笔盒。

经过了这么多年，樟木的颜色已经变得很深，但上面的那个歪歪扭扭的“林微”，依然清晰可见。

“这个，还给你。”她说。

我愣住了。

“为什么？”

“因为……”她看着我，眼睛里闪着一种我从未见过的光芒，那光芒里，有期待，有羞涩，还有一种孤注一掷的勇气。

“因为，我想让你，再给我做一个新的。”

“这一次，我想让上面，刻上我们两个人的名字。”

我的心跳，在那一瞬间，漏了一拍。

我看着她，看着她那双亮晶晶的眼睛，看着她因为紧张而微微泛红的脸颊。

窗外的风，吹了进来，带着一丝秋夜的凉意。

但我却觉得，整个世界，都温暖了起来。

我没有立刻回答。

我只是伸出手，从她手里，接过了那个旧的铅-笔盒。

然后，我对她笑了。

我知道，我们之间，隔着的那条长达五年的鸿沟，在这一刻，终于被填平了。

我们的人生，曾经像两条相交后便奔向远方的直线。

但现在，它们绕了一个大圈，又重新，慢慢地，靠近了。

后来，林微真的辞职了。

她报了一个美术班，从最基础的素描开始学起。

她把那套市中心的豪宅卖了，在我的惜木坊旁边，租了一个小小的院子。

她把院子，改造成了一个画室。

每天，我就在我的工作室里，听着凿子和刨子的声音。

而她，就在隔壁的院子里，听着画笔和画纸摩擦的沙沙声。

我们之间，只隔着一堵长满了青苔的旧墙。

有时候，我会给她做一些画画用的工具。

一个画架，一个调色板，一套用不同木料做的笔杆。

她会把她画的画，拿给我看。

画里，有我的工作室，有院子里的那棵老槐树，有我低头做活时专注的样子。

我们很少谈及爱情。

但我们都知道，有一种东西，正在我们之间，像那些被精心打磨的木头一样，慢慢地，散发出温润而持久的光泽。

有一天，她拿着一幅刚画好的画给我看。

画上，是一棵巨大的树。

树下，站着两个人。

一个男孩，一个女孩。

他们并肩站着，望着远方。

“你看，像不像我们？”她问。

我看着画，笑了。

“像。”

我没有告诉她，其实，我也刚刚做完了一件新的作品。

是一个新的铅笔盒。

用的是我最珍藏的一块金丝楠木。

木质细腻，纹理如水波。

在阳光下，能看到里面闪烁着的、星星点点的金丝。

我在上面，刻了两个名字。

一个，是陈默。

一个，是林微。

名字的旁边，我还刻了一棵小小的树。

我想，等到一个合适的时机，我会把这个铅笔盒，亲手交给她。

告诉她，高考，只是人生中的一场考试。

它或许能决定我们去往哪里，但它决定不了，我们最终会成为一个怎样的人。

真正能决定我们人生的，是我们自己的选择。

是选择在迷茫中沉沦，还是选择在废墟上，重新为自己，栽下一棵树。

我的人生，从三百八十七分开始，一度跌入谷底。

但现在，我看着身边这个，正在阳光下认真画画的女孩，看着我满屋子的、带着生命和温度的木工作品，我觉得，我的人生，是满分。

那一年，我高考失利，她考上了一本。

我们之间，隔着两百三十四分的距离。

五年后，我们又站回了同一个地方。

这一次，我们之间，没有了距离。

只有一堵墙，一棵树，和两个，终于找到了自己人生方向的，平凡而又幸福的灵魂。

我依然是那个叫陈默的木匠。

我的惜木坊，生意不温不火，但足够让我过上我想要的生活。

林微的画，越画越好。

她开了一个小小的画廊，就在我的惜木坊对面。

她的画，不卖，只展出。

她说，画画，是她的梦想，不是她赚钱的工具。

我们的小城，很慢。

日子，就像那条穿城而过的小河，不急不缓地流淌着。

我们没有结婚。

我们只是像现在这样，做着邻居，各自忙着自己喜欢的事情。

饿了，就一起做顿饭。

累了，就一起在院子里喝杯茶，聊聊天。

有时候，也会有争吵。

为了一块木头的用法，为了一幅画的颜色。

但很快，又会和好。

因为我们都懂，我们是在用各自的方式，去追求同一种东西。

那就是，美。

是木头里的美，是色彩里的美，也是生活里的美。

师父偶尔会回来看我。

他看到林微，看到她画室里的那些画，总是笑呵呵的。

他说：“你小子，有福气。”

我知道，师父说的福气，不是指我找到了一个多漂亮、多优秀的姑娘。

而是指，我找到了一个，能看懂我，也让我看懂她的人。

我们就像两棵树，各自独立，又互相依偎。

我们的根，在看不见的地底下，紧紧地，缠绕在一起。

有一年冬天，小城下了很大很大的雪。

整个世界，都变成了白色。

我和林微，在院子里，堆了一个大大的雪人。

我们给雪人，用胡萝卜做了鼻子，用煤球做了眼睛。

我还用木头，给它刻了一顶小小的帽子。

晚上，我们围着火炉，烤着红薯。

火光映着我们的脸，暖洋洋的。

她忽然问我：“陈默，你后悔吗？”

我知道她问的是什么。

“后悔什么？”我假装不懂。

“后悔当年，没有考上大学。”

我看着跳动的火焰，想了很久。

然后，我摇了摇头。

“不后悔。”

我说，“如果我考上了大学，我也许会成为一个普通的白领，在一个我不喜欢的城市，做着一份我不喜欢的工作。那样的话，我就不会遇到师父，不会有惜木坊，也……不会再遇到你了。”

至少，不会遇到现在这样的你，和现在这样的我。

她听完，笑了。

笑得眼睛弯弯的，像天上的月牙。

“我也是。”她说。

“如果我没有在那家公司里，感到那么窒息和迷茫，我也许就不会鼓起勇气辞职，不会回来，更不会……走进你的惜木坊。”

我们相视一笑。

原来，我们都感谢那段，看似走错了的路。

正是那些曲折和坎坷，才让我们最终，走向了彼此。

人生，就像做木工。

有时候，你必须先经历无数次的切割、打磨、甚至是犯错，才能最终，找到那块木料里，最美的纹理。

那个刻着我们两个人名字的铅笔盒，我一直没有送给她。

我把它，放在了我工作室最显眼的位置。

每个来我店里的客人，都能看到它。

他们会问我，这是卖的吗？

我总是笑着摇头。

“不卖，这是镇店之宝。”

林微也知道那个铅笔盒的存在。

她从来不问我，为什么不送给她。

我想，她懂。

那个铅笔盒，就像一个信物，一个坐标。

它提醒着我们，我们是从哪里来，又要到哪里去。

它提醒着我们，无论外面的世界如何变化，我们都要守住内心的那份宁静和热爱。

我们的故事，很平淡。

没有轰轰烈烈，没有跌宕起伏。

就像我们这座小城一样，安安静静的，在时光里，慢慢地变老。

但我觉得，这样就很好。

因为，最深的感情，往往不是惊涛骇浪，而是细水长流。

是清晨，我推开工作室的门，能闻到隔壁院子里飘来的花香。

是傍晚，我收工的时候，能看到她画室里，亮着一盏温暖的灯。

是我在打磨一块木头的时候，一抬头，就能看到她，正隔着窗户，对我微笑。

这就够了。

这就是我想要的，全部的人生。

我依然记得，那个炎热的夏天，那张三百八十七分的成绩单，和那个，再也没有响起的电话。

但现在，它们对我来说，已经不再是伤疤。

而是一枚，刻在我生命年轮里的，独一无二的印记。

它告诉我，人生的赛道，不止一条。

当你在这条路上摔倒时，别怕。

也许，在另一条路的尽头，有更美的风景，和更好的人，正在等你。

来源：勇哥说裂变