摘要：19652人把德阳体育场挤到爆，只为看一场1比1，结果第二天全城腊肉摊被绵阳人扫空。

19652人把德阳体育场挤到爆，只为看一场1比1，结果第二天全城腊肉摊被绵阳人扫空。

开场哨还没响，看台上已经分出南北两派。

北边绵阳区统一穿蓝色雨衣，南边德阳区全是红色围巾，中间隔着一条十米宽的警察通道，像两条对开的火车。

第18分钟，绵阳91号沈健平一脚捅射，皮球从守门手腋下钻进去，蓝区瞬间站起来，声音大得把雨点都震斜。

德阳球迷没慌，直接开骂，骂完立刻唱队歌，唱完继续敲鼓，节奏一点没乱。

丢球后德阳队开始玩命冲，87号罗鸿程从左边路一直带到禁区顶，脚踝一抖把球抽进死角，1比1。

红区炸了，鼓槌敲断两根，保安冲进去把人扶出来，那小哥嗓子已经哑得发不出声，还在张嘴吼。

比分保持到结束，球员在雨里滑跪，球迷在雨里蹦迪，没人提前走。

雨停了，球场大灯一盏盏灭，看台上还有上千人坐着自拍，说要把人潮背景留在手机里。

很多人以为场面到这儿就散了，结果绵阳文旅局直接在出口发传单：拿着今晚球票，明天去北川羌城不收门票，中午免费吃腊肉，下午还能进飞行学院玩模拟器。

工作人员嗓子比球迷还哑，一边发一边喊：车票自己掏，其他全包。

德阳这边也不示弱，连夜把市区酒店价格打八折，再加送三星堆博物馆半价券。

球迷在体育馆外排了百米长队扫码领福利，手机信号挤爆，站在路边连二维码都刷不出来。

有人算了笔账，一张球票最低八十块，绵阳送的那顿腊肉在景区单点要六十八，模拟器体验市场价一百二，三星堆半价再省三十，来回高铁票才四十五，怎么算都不亏。

球迷把攻略发网上，评论区全是定位，北川的酒店瞬间满房，第二天当地菜市场腊肉摊老板笑得合不拢嘴，说绵阳人一来，半扇猪直接清空。

这不是四川第一次把球赛变成赶集。

去年自贡办比赛，球迷拿票根看灯会半价，结果园区挤得灯都晃。

前年内江踢完球送甘蔗，现场一人扛一根，地铁口全是啃甘蔗的咔嚓声。

只是这次绵阳下手最狠，直接免票再管饭，把隔壁市都卷进来。

有人担心这样赔本赚吆喝，可文旅局账面清清楚楚：一张免门票亏七十，可游客在北川住一晚再逛周边，人均消费三百八，税费全回来，还顺带打响了北川品牌。

更深一层看，四川二三线城市正集体抢人。

成都虹吸全省资源，小城市想活下去就得出奇招。

足球成了最便宜的那块广告牌，一场中甲甚至中乙就能让几万人流动，比任何招商推介都高效。

德阳和绵阳赛前签的文旅协议里写得明明白白：景区打通、路线共享、游客互送，就是把以前的竞争关系切成合作关系。

球迷今天来客场，下周拉朋友去主场，城市之间来回倒腾，高铁车厢全是熟人。

现场有位大爷，1972年就在这块球场看四川队，说当年最惨一场只来了三百人，守门员咳嗽都能听见回声。

如今快五十年，同一块草皮挤进两万人，大爷摇着红色围巾眼眶发红：不是球变好看了，是城市想让人留下。

这句话被旁边年轻人录成短视频，一夜之间播放量破两百万，评论区最高赞只有八个字：留人先留心，球赛最省钱。

也有人泼冷水，说靠送腊肉留不住真球迷。

可文旅局根本没打算一次把所有人变成常住人口，他们只要你在朋友圈发一句北川腊肉真香，抖音定位德阳体育馆，就算成功。

大数据显示，比赛后三天德阳酒店搜索量涨220%，绵阳涨了180%，连成都人都坐不住了，周末自驾过来逛吃。

足球成了发令枪，真正赛跑的是餐饮、住宿、景区、商场，一条产业链全被激活。

球员其实最清楚变化。

德阳87号罗鸿程说，以前踢客场，大巴车窗被贴上黑纸，怕球迷砸，现在车窗全打开，路边小孩伸手打招呼。

绵阳91号沈健平也坦言，进球后听见对面看台给自己鼓掌，那一刻心里咯噔一下：原来足球还能这样。

裁判也松了口气，全场零红黄牌，球迷骂归骂，没人扔瓶子，散场后看台干净得像没来过人。

有人把这种现象叫氛围足球，说白了就是先把场子炒热，再谈技术。

冷知识：德阳绵阳这场球直播信号被卖给三家平台，版权费够两队一个赛季客场差旅。

广告牌上最显眼的是当地房企、矿泉水厂、驾校，他们不要国家队成绩，只要下周开盘有人来问房，水站多订两千桶水，驾校多招一百个学员。

足球回到最原始的功能：聚会理由。

下一次德比定在明年三月，还没开票，绵阳球迷群已经开始约德阳火锅，德阳群反击说要请绵阳米粉。

文旅局提前发预告：到时候两边景区互通年卡，一百块玩一年。

有人留言问：要是踢成0比0还送不送腊肉？

官方回复只有三个字：送，管够。

评论区瞬间刷屏，几千人表态一定去，哪怕只看十分钟，也要吃回本钱。

中国足球到底行不行，没人敢打包票。

但四川这两座城市用一顿腊肉、一次模拟器、一张球票，把几万人请出家门，让高铁加班，让景区加班，让小贩加班，GDP的数字悄悄往上蹦。

对普通人来说，国家队赢不赢是遥远的事，周末有地方撒野才是正经事。

球场坐满，孩子就能在现场第一次摸到足球，也许十年后，真正的国脚就来自这片蓝色雨衣和红色围巾的海洋。

别急着嘲讽送腊肉 low，流量年代，能把人聚起来就是本事。

当别的城市还在砸钱请明星开演唱会，四川人已经把球队变成自家孩子，踢成啥样都喊牛，喊完还能蹭饭。

下一轮客场，你打开手机定位，大概率会刷到北川羌城的腊肉出锅，德阳街头的火锅冒泡，球迷举着票根在镜头前咧嘴笑。

那一刻你就明白，输赢真无所谓，热闹才是刚需。

来源：空穆郡下飞阳宇