摘要：2025年10月，绍兴一家社区医院里，一对兄妹给快不行的父亲穿寿衣，衣服是母亲十年前做的，纯棉对襟，暗红绣边，不是殡仪馆那种统一样子，女儿拍了三十七秒视频，后来删了，她说那不是仪式，就是最后一次替爸爸整理衣服。

寿衣没穿进殡仪馆，子女手抖系扣，母亲十年前缝的衣成遗言

2025年10月，绍兴一家社区医院里，一对兄妹给快不行的父亲穿寿衣，衣服是母亲十年前做的，纯棉对襟，暗红绣边，不是殡仪馆那种统一样子，女儿拍了三十七秒视频，后来删了，她说那不是仪式，就是最后一次替爸爸整理衣服。

医院和殡仪馆都说这不合规矩，医生怕耽误流程，殡仪馆嫌脏，可农村还有七成多的人坚持自己给老人换衣服，2024年安宁疗护指南里写了要体谅家属的心情，可没说到底该怎么弄，有护士见过家属跪在地上给老人穿袜子，也见过儿子把寿衣当睡衣穿，他们不敢开口劝，怕惹人伤心。

这件寿衣是妈妈化疗时一针一线缝的，她说这是给老伴预备的，现在她不在了，衣服就成了她的声音，东北人喜欢穿三件套棉衣，闽南人用七层布，江南人不爱穿黑色，这些不是迷信，是家人留下的话，说不出来，就缝在衣服里。

视频没发出去，只在家族群里发了张空床的照片，配了句他走了，衣服还留着，48小时，13个赞，没人说话，这时候抖音上老人试穿寿衣的挑战播放量破了千万，一个静悄悄，一个热热闹闹，数字时代，最私密的告别，反倒最没人看见。

女儿四十二岁，觉得爸喜欢传统，就按他的办法来，儿子四十五岁，在外地上班，心里琢磨，穿寿衣不是给医院添乱吗，俩人没吵，各自在手机备忘录里写不一样的讣告，不是不孝，是不知道怎么一块儿面对。

北京、杭州有人开始做临终准备师，帮家属挑衣服，讲讲每件衣服的讲究，拍几张照片，收费八百到三千块，没政策支持，也没医保能报，但他们真帮上了那些不知道怎么弄的人，一点点补上制度没顾到的那些地方。

来源：酱子聊世界