摘要：那个在凌晨三点改PPT的你，和一千多年前在轮台风雪中夜行的封常清，其实走的是同一条路？

封常清是谁？一个“逆袭者”的现代镜像：不就是今天的王一博吗？

周忠应

你有没有想过——

那个在凌晨三点改PPT的你，和一千多年前在轮台风雪中夜行的封常清，其实走的是同一条路？

风沙没变，只是从“平沙莽莽黄入天”变成了KPI报表上的红色箭头；

战马没变，只是从“五花连钱旋作冰”换成了地铁末班车上冻僵的肩膀；

敌人没变，只是从“匈奴草黄马正肥”化作了房租、裁员、35岁危机和父母那句“你什么时候回家？”

岑参的《走马川行》，从来不是一首边塞诗，而是一面照向现代人灵魂的镜子。

今天，我们不再出征西域，却日日出征生活。

而真正的胜利，不是凯旋，是在风头如刀的世界里，依然没让自己结冰。

一、雪海边的碎石，砸中了谁的焦虑？

“轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走。”

岑参笔下的走马川，不是风景，是战场。风如刀，沙如雨，碎石如命运砸向每一个前行者。这不是浪漫的边塞诗，而是一场关于“不确定性的生存实录”。

2025年，我们没有匈奴，却有裁员潮；没有金甲夜不脱，却有凌晨三点的钉钉消息；没有“幕中草檄砚水凝”，却有PPT做到凌晨、咖啡凉透的打工人。

现代人，何尝不是在“走马川”上出征？

封常清奉命西征，是为国；我们奔赴职场、房贷、学区房，是为家。但两者都面临同一个命题：在极端不确定的环境中，如何保持内心的秩序与信念？

二、封常清是谁？一个“逆袭者”的现代镜像

很多人不知道，封常清并非世家子弟。他出身寒微，幼年丧父，靠自学成才，从边疆小吏一路逆袭为安西节度使。岑参写这首诗，不只是送别，更是致敬一个“草根英雄”。

这不就是今天的王一博吗？

别急着划走。王一博，14岁孤身赴韩当练习生，在异国语言不通、训练严苛、前途未卜的“现代走马川”上，咬牙坚持七年。没有背景，没有资源，只有一双磨破的舞鞋和凌晨四点的镜子。他不是天生巨星，而是“半夜军行戈相拨”的现代封常清。

他的“出征”，没有战马，只有地铁末班车；没有烟尘飞，只有直播间里千万双眼睛的凝视。

2023年，王一博在《无名》中饰演地下工作者，沉默、隐忍、在刀尖上行走。网友说：“他演的不是角色，是他自己。”——那个在流量风暴中保持清醒，在喧嚣时代里守住本心的年轻人。

封常清出征西域，王一博“出征”娱乐圈，我们出征格子间。本质上，都是在不确定中寻找确定。

三、风头如刀面如割：现代人的“情感冻伤”

岑参写：“马毛带雪汗气蒸，五花连钱旋作冰。”

战马奔跑出汗，汗未干即结冰——这是极致的矛盾：热与冷同时存在。

这不正是当代人的情感状态吗？

我们一边在朋友圈晒“岁月静好”，一边在深夜崩溃到无法呼吸；一边给父母报喜“一切都好”，一边在出租屋里吃着泡面改简历；一边说“不想结婚”，一边在相亲软件上滑到手指抽筋。

我们的情感，正在经历一场“冰火双重冻伤”。

更痛的是“离别”与“思乡”的变形。古人离乡是地理距离，我们离乡是心理距离。多少北漂、沪漂，春节回老家三天，发现父母老了，自己却连一句“我想你们”都说不出口。不是不爱，是怕一开口，眼泪就背叛了“坚强”的人设。

杜甫若在今天，大概会写：“安得广厦千万间，大庇打工人俱欢颜。”

但他也会苦笑：连“欢颜”的资格，都要靠KPI兑换。

四、砚水凝了，但心不能冷

“幕中草檄砚水凝”——连墨汁都冻住了，可军令不能停。

这句诗藏着最狠的生存哲学：环境可以冻结一切，但行动不能停。

2025年，全球经济震荡，AI取代人工，35岁危机如影随形。很多人陷入“躺又躺不平，卷又卷不动”的泥潭。但你看那些真正突围的人，不是天赋异禀，而是在砚水凝固时，仍用体温化墨写字。

比如张颂文。46岁才因《狂飙》爆红，此前二十年，他住地下室、跑龙套、被拒无数次。他在采访中说：“我不是大器晚成，我只是没放弃。”

他的“走马川”，是二十年无人问津的演艺路；他的“西征”，是对表演信仰的坚守。

这个时代，最稀缺的不是才华，而是“在风沙中继续前行”的韧性。

五、我们为何需要“封常清式”的英雄？

岑参写此诗，不仅为送别，更为制造信念。

他知道，边塞苦寒，军心易溃。所以他用诗句告诉士兵：你们的敌人闻风丧胆，胜利已在西门等候。

今天，我们同样需要这种“信念制造机”。

社交媒体充斥着“摆烂”“躺平”“人间不值得”，但真正治愈我们的，不是逃避，而是看见有人还在战斗。

谷爱凌在冬奥前夜高烧39度，仍坚持训练；刘畊宏在50岁带全网跳操，对抗中年危机；董宇辉从新东方老师转型直播顶流，靠的是“知识+真诚”的长期主义。

他们不是超人，只是拒绝被风沙掩埋的普通人。

六、车师西门伫献捷：胜利属于“继续走的人”

诗的结尾，岑参笃定：“车师西门伫献捷。”

他不是预言，而是选择相信。

这正是现代人最缺的——在没有证据的情况下，依然选择希望。

2025年，世界充满黑天鹅：战争、气候危机、技术颠覆、人际关系原子化。但人类文明从未因风沙停止前行。丝绸之路是走出来的，不是等出来的；星辰大海是闯出来的，不是躺出来的。

你的“走马川”，或许是创业失败、婚姻破裂、亲人离世、健康亮红灯。但只要还在走，就还没输。

写在最后：做自己的“封大夫”

岑参的诗，表面写战争，内核写人的精神韧性。

封常清出征，不是为了成为英雄，而是为了完成使命。我们出征，也不是为了成为别人眼中的成功者，而是为了对得起那个在风沙中没倒下的自己。

风沙不会因你流泪而停，但你可以因风沙而更强。

真正的英雄主义，不是无惧风雪，而是明知风雪如刀，仍策马前行。

你的“走马川”不在西域，而在每个清晨睁眼后，选择继续生活的勇气。

砚水会凝，但心火不灭——那是我们对抗荒诞世界的最后堡垒。

2025年，愿你我皆如封常清：

金甲可脱，信念不卸；风头如刀，面不改色；走马川上，终见捷报。

来源：大栗树传播